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von Paul Flora

Titelbild:
DAS UAPAAR Mittelstiick aus dem Triptychon
GENESIS von Jorg Hofer (1977)

Rlckaelte:
Gesamtansicht des Triptychens, 210 x 3000 em,
Eitempera, aufgestellt im romanischen Kirchlein 5t. Sisinius, Laas

Rechter Fligel KOSMISCHE KRAFTE
Mitte DAS URPAAR
Linker Fligel OIE ERDE

Jorg Hofer, geb. 1953 In Laas, Vinschgau
studiert seit 1973 in Wien Malerel bei Prof. Max Weiler

Anschrift: | - 39023 LAAS, Hauptstrafie 41, Tel. (0473) 7 35 63
A - 1050 WIEN, MargaretenstraBe 74/2/16, Tel. 577 98 34

MAJESTAT MUSS ...

Paul Flora zeichnet ein kaiserliches Klosett mit Adjutanten in gebihrendem Ab-
stand — eine liebenswiirdige Erinnerung an eine nostalgische Einrichtung. Sicher-
lich sind die Reflektionen bei dieser Beschiéftigung, die Geistesblitze und Erkennt-
nisse sehr hiufig und ein Wissenschaftier kénnte der Frage »Nostalgie und Stuhl-
gahg« oder »Stuhlgang und Weltgeschichte« nachgehen. Wir mdéchten aber nicht
weiter diesen Gedanken verfolgen, sondern zu den Beitrdgen dieser Nummer
iiherieiten. Sie nehmen nur teilweise die liebevolle Riickerinnerung als Thema auf,
etwa das alfte Kaffee Kusseth in Bozen, die Erinnerungen des Malers Josef Kien-
lechner oder das erschiitternde Dokument aus der russischen Gefangenschaft des
Grodners Josef Keim.

Nostalgie ist eine wesentliche Dimension des Menschen. Sie entspringt dem sich
erinnernden Denken. Nostos und Algos, Worte aus dem schweren Klang des Grie-
chischen geprégt, und sie heiflen die Rickkehr, das Leid. Sie treffen Ulixes auf der
Hdhe seines Weges, um die Zeit seines Mittags, wo er, in die Nihe der Gitter ge-
riickt, von dem eingehoit wird, das er zuriickgelassen glaubte, damals, als er aus-
zog. andere Ufer zu sehen und sich nicht zu erinnern. Staunend, in schmerzender
Klarheit sieht er, wie weit er gegangen ist, wie fremd er sich geworden Ist: die
andere, die alte Welt hat ihn eingeholt, gewinnt Gestalt vor seinen Augen, er be-
ginnt sich zu sehnen »auch nur den Rauch aufsteigen zu sehen von seinem Lande«,
und es verlangt ihn nach der Heimkehr. Diese Sédtze schreibt Norbert Florineth in
seinem Leitartike!l »Ulixes oder die Umwelt«,

Erinnerungen, Briefe, Reiseberichte, Beitrdge in Mundart, iber den Laub Kdnig
oder eine psychologische Studie {iber Nostalgie, (ber Kitsch oder lber das Wesen
des Lachens seien hier nur angedeutet. Wichtig ist vor allem auch die Absicht, die
wir mit dem Titelbild verfolgen. JGrg Hofers »Genesis« scheint uns eines der we-
nigen tief empfundenen religiésen Bilder unserer Zeit zu sein, aufgestellt in der
romanischen Kirche des Heiligen Sisinius in Laas. Nein, es ist kein Auftrag, Hofer
hatte einfach die ldee, das Triptychon in dieser eindrucksvollen Apsis aufzustellen,
hat die Arbeit teilweise auch noch dort fortgesefzt. »Kosmische Krifte«, »Das
Urpaar«, »Die Erde« nennt er die drei Fligel und mit dieser Rickkehr zu den Ar-
chetypen erscheint religidse Kunst wieder glaubhaft,

Kiirzlich wurde in Innsbruck der neue Tiroler Almanach vorgestellt. Doppelsprachiyg:
deutsch und italienisch. Als hétte es kein nationalistisches Jahrhundert gegeben.
Man kniipft wiederum dort an, wo man gar nie hdtie aufhdren sollen. Die Heimat
ist gréBer geworden. Volkmar Hauser aus Innshruck hat dieses Konzept des dop-
pelsprachigen Almanachs gegen manchen Widerstand durchgesetzt. Es werden
wieder Fidden gesponnen (iber Abgriinde und alte Steige begangen. Gewisser-
maflen ein nostalgisches Anliegen. Und aktuell.

VORSCHAU

ARUNDA 6 wird etwa im Februar erscheinen und diesmal ein Thema aus dem
Pustertal behandeln. Der Autor dieser Monographie ist Dibzesankonservator Dr.
Karl Gruber, Brixen.

ARUNDA 7 widmat sich dem Leitthema »DIESE SUPPE ESS ICH NICHT«. Konsum
und Konsumverweigerung, Satire, Kultur und Kulturpolitik, bése und liebevolle Ana-
lysen und was eben so zusammenkommt. Wer mitarbeiten will, schicke die Bei-
trdge bis zum 31. Mérz 1978 an die Redaktion der ARUNDA, [ - 39028 SCHLANDERS,
HauptstraBe 12, Tel. (0473} 7 01 03.

Hans Wielander
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beschwiirt. Es sind Bilder und
Wunschvorstellungen, die wir heu-
te, zusammen mit unldngst noch
funktionellen Gegenstanden aus un-
serer kargen Landwirtschaft mit
musealem Respekt in unseren Woh-
nungen aufbewahren - wie auch
Lusenbergs Bilder. Dem viel und
oft zitierten Begriff der »Nostalgig«
weichen wir zwar beschamt aus,
auch wenn wir eingestehen miis-
sen, daB wir diese gerahmte und
konservierte Vergangenheit kaum
mit Gegepargumenten wettmachen
kénnen. Die Diskrepanz ist inzwi-
schen zu groB geworden, weswe-
gen wir nichts anderes dazwischen-
schieben kénnen als ein ehrliches
und kréftiges: mea culpa!

Aber ehe ich mich der Gegenwart
zuwende, will ich noch einmal die
Vergangenheit, das heiit meine
Kindheit, heraufbeschwiren, die in
mir Erinnerungen wachruft, die ich
kurz schildern mdchte. Vor meinem
Elternhaus, das mit Baumen und an-
grenzenden Girten die gepflasterte
HauptstraBe siumte, konnten wir
die Schwalben beobachten, wie sie
im Gleitflug Regenwiirmer aus den
Pfiitzen aufschnappten, mit denen
sie die hungrigen Méuler fiitterten,
was an den Tragbalken des iberra-
genden Dachstuhls ober unseren
Kopfen geschah. Nestbau, Fiitterung
und die spatsommerlichen Ansamm-
lungen auf den Telegraphen- und
Stromleitungen, auf deren Draht-
zeilen die Schwalben wie Noten
einer Partitur gruppiert und ver-
streut saBen, beobachteten wir alle
Jahre mit wachsendem Interesse.
Besonders fasziniert waren wir von
ihren akrobatischen Flugkiinsten,
denen wir vertrdumt stundenlang
zuschauten.

Unter der HauptstraBe schofl ein
vom Griédnerbach abgeleitetes Was-
ser in einem holzverschalten Kanal
zu einer inzwischen aufgelassenen
Drechslerwerkstitte, Mihle oder
Holzségerei, an die ich mich nur
schwach erinnere, dafiir aber an
das reiBende Wasser, aus dem wir
des ofteren unseren Spielball vor
dem Abgetriehenwerden retteten,
was nicht ganz ungefahrlich war.
An die Schlosserwerkstatt meines
Vaters grenzte eine Holzlage mit
von ihm und meinen &altesten Bri-
dern gebastelten Hasen- und Hih-
nerstillen um eine Rasenflache mit
Gemiisebeeten, alles zusammen
nicht griBer als einige wenige aus-
gebreitete Heutlicher, fiir uns aber
ein Kinderparadies. ein Reich ohne

Grenzen. Ja, fiir uns Kinder war
St. Ulrich damals noch ein einziger
Spielplatz . . .
Heute ist St. Ulrich, wenigstens
fiir mich, ein vom Tourismus und
der Profitgier der Talbewohner
groBtenteils zerstortes Dorf. In sei-
nem AuBeren wie in seinem Inne-
ren. Es hat kein Gesicht und keine
Seele mehr. Die Handvoll Leute,
meistens junge ldealisten, die noch
dagegen aufbegehren und die trost-
lose Lage zu retten oder zu #&n-
dern versuchen, tun in ihrer Iso-
liertheit und aus ihrer wachsenden
Verzweiflung heraus auch nichts
anderes, als sich im Kreise zu dre-
hen und sich gegenseitig den
Schwanz abzubeiBen. Andere wie-
der versuchen fir den nostalgie-
stichtig gewordenen Touristen das
Dorfbild mit idyllischen Accessoires
zu garnieren, indem sie Rustikalien
in Betonkisten transplantieren, was
einer organisch gewachsenen Wohn-
kultur noch das Quentchen an Ori-
ginalitédt wegschnappt . ..
Zugegeben, es gibt auch manche
positiven Aspekte, die ich nicht un-
erwahnt lassen mochte, das heibt:
es gibt in dieser Dorfgemeinschaft
viele unverbrauchte Krafte und Ta-
lente, die zum GroBteil leider brach
liegen, da ein gegenseitiges sich
Aufrichten- und Aufbauen im Sinne
eben einer kulturell zielstrebigen
Gemeinschaft, trotz erneut aufkom-
mender Einsatze, nicht mbglich er-
scheint. Warum?
Dariiber lieBe sich eine analytische
Abhandlung schreiben. Ein Ver-
such von kompetenter Seite wirde
lohnen. Sicher, fir viele Touristen,
die kurze Zeit in dieser alpinen
Dorfkulisse ihren Urlaub verbrin-
gen, mag, was ich empfinde und
eben aussprach, reichlich Obertrie-
ben vorkommen: denn schlieblich
gibt es ja immer noch die unver-
rickbaren Berge mit ihrem Alpen-
glithen {iber dem Tal, die zu leicht-
fertig vergessen lassen, was wir zu
deren FiiBen hinzementiert ha-
ben ...
Wenn man also in diesem von der
Substanz her ausgehéhlten Dolomi-
tennest leben, gedeihen und agie-
ren will, und einmal nicht im frem-
denverkehrsprofitierenden Sinn,
sondern als einer, der sich auch
geistig entwickeln mochte, so kann
diesem auch die scgenannte Berg-
luft, sofern diese in St. Ulrich noch
atembar ist, auch nicht weiter-
helfen ...

Markus Vallazza
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Herbert Rosendorfer

DIE KAPELLE DES HEILIGEN SEBASTIAN

Wer Albin Kessel kennt, der weils, daflb dieser
Mann, der vielleicht nicht gerade ein bedeuten-
der Dichter, sicher aber ein hemerkenswerter
Mensch ist, keine Vorliebe fir Italien hat, »lta-
lien modgen ist leicht, pflegt Albin Kessel zu sa-
gen, »aber versuchen Sie einmal, Dinemark zu
lieben. Ich liecbe Dianemark.« Eine Zeitlang be-
hauptete Albin Kessel, er habe mehrere Sommer
auf Spitzbergen verbracht. Ob es wahr ist, weift
niemand, Daf sein Winter am Baikal-See eine
Lige war, hat spiter Albin Kessel sclber zuge-
geben, auf Spitzbergen aber sei er gewesen,
wirklich, Warum es dann keine Postkarte von
ihm gibe aus Spitzbergen? Niemand kennt ir-
gend jemanden, der von Albin Kessel eine Post-
karte aus Spitzbergen bekommen hitte. »Weil«,
sagte Albin Kessel, »ich erstens Oberhaupt nie
und an niemanden eine Postkarte schreibe, das
kann sein, wer will. Zweitens giht es in Spitz-
bergen keine Post. Da fihrt nur alle vierzehn Ta-
ge ein Kulter um die Insel herum und legt die
Briefe auf einen bestimmten Stein, den man vor-
her mit dem Kapitin des Kutters vereinbart hat,
und der Kapitin beschwert den Brief auf dem
Stein mit einem zweiten Stein, daB der Brief
nicht wegfliegt; das ist schdn und gut, aber mei-
stens doch sinnlos, denn wenn man nach Wo-
chen hinkommt, hat entweder ein Seeldwe den
Brief gefressen oder eine Polargans, und wenn
nicht, ist er so verwittert, dall ithn kein Mensch
lesen kann. Theoretisch kdnnte man natiirlich
dem Kapitin auch eine Postkarte mitgeben, aber
ihr diirft euch die Sache nicht so vorstellen,
dafy der Kutter um 13 Uhr 15 kommt. Der Kut-
ter kommt nicht ungern an jedem zweiten
Dienstag. Vielleicht kommt er aber erst am Mitt-
woch, vielleicht war er schon am Sonntag da,
je nachdem, wie die Strémung ist und so fort,
und wieviel er in Reykjavik Igschen multe. .. «
»Reykjavik ist gar nicht auf Spitzbergen«, sagte
Herr Graef, der Maler, »jetzt hast du dich ver-
raten.«

Albin Kessel bringt so ein Einwurf nicht aus der
Fassung. »1ch weils so gut wie du, dal Reykjavik
nicht auf Spitzbergen ist. Andert das etwas daran,
dal der Kutter lber Reykjavik nach Spitzhergen
fahrt? Um aber auf die Postkarte zuriickzukom-
men: man mifBte also womoglich funf Tage an
der Kiiste warten, um dem Kapitin die blode
Postkarte mitzugeben. Da habe ich wahrhaftig
Besseres zu tun gehabt.«

»Was hast du denn in Spitzbergen getan?«, frag-
te Eckhard H. Aber auch so eine Frage bringt
Albin Kessel nicht aus der Fassung. Er antwortet
nicht darauf.

»Und drittenss, fuhr Albin Kessel fort, »gibt es
auf ganz Spitzbergen keine Postkarte. Wozu
auch.«

Man weill nur von einer einzigen ltalienreise
Albin Kessels. (Es war jene Reise, auf der Kessel
gine angeblich aus dem Besitz Garibaldis stam-
mende Sinfte erwerhen konnte, die beim Zoll
so erhebliche Schwierigkeiten machte und dann
letztlich zu dem ersten Anlauf, dem ersten Ver-
such Kessels fihrte, Milliondr zu werden, was
eine ganz andere Geschichte ist und nicht hier-
hergehért). Die Nalienreise ging auf einen Vor-
schlag, nein, man mul schon sagen, auf massives
Drangen von Albin Kessels Bruder Hermann zu-
rick {»...mein hlrgerlicher Bruder Hermanns,
pflegte Albin Kessel zu sagen), dessen Ehe da-
mals gerade geschieden worden war, und der,
vielleicht deswegen, vielleicht aus irgendwelchen
anderen Grunden, sehr melancholischer Stim-
mung war. Hermann Kessel fihrte damals stin-
dig das Nestroy-Zitat: »Man mult wo hingehen,
wo Menschen leben, die noch keine Leut’ sind«
im Mund. Ob ltalien fir so eine Flucht geeignet
ist, mag dahingestellt bleiben. Hermann Kessel
war der Meinung: ja. Er war, im Gegensatz zu
seinem Bruder, ein ltalomane und immer schon
besserer Laune, wenn er einen richtig schwarzen
Kaffee und Pasta asciutta bekam.

Wie Hermann Kessel auf Isola del Gran Sasso
kam, weil man nicht. Vielleicht hat er es von
friheren Nalienaufenthalten her gekannt, viel-
leicht hat er erwartet, dafh in dem Abruzzennest
die Menschen wirklich noch keine Leul’ sind.
Albin Kessel war an der Wahl unbeteiligt. »Wenn
es schon ltalien sein mul«, sagte er nach vehe-
menten Versuchen, seinen Bruder von Finnland
oder wenigstens Schleswig-Holstein zu Uberzeu-
gen, adann ist mir alles Ubrige wurst, Ich fahre
mit, weil ich dich in deinem Schmerz nicht al-
lein lassen will.« Ubrigens trug Hermann Kessel
die finanziellen Lasten des Aufenthalts in Isola
del Gran Sasso. Wegen der Vermdgensausein-
andersetzung nach der Scheidung mulite Her-
manns Bauernhaus am Ammersee verkauft wer-
den. Nach Abzug der Scheidungskosten von sei-
ner Halfte des Erloses blieb ihm genug fir die
vier Wochen in ltalien. (Auch das Geld fir die
Sanfte Garibaldis streckte Hermann Albin vor).
So saRen die betden in Isola del Cran Sasso.

Isola heifdt Insel, aber das Stddtchen lIsola del
Gran Sasso ist mitnichten eine Insel, jedenfalls
nicht im landldufigen Sinn. Isola del Gran Sasso
liegt ungefdhr 400 his 500 Meter hoch an einer
Schlucht, die sich vom Gran Sasso, dem hochsten
Berg des eigentlichen Italien, herunterzieht, und
ungefdhr 30 km vom Meer entfernt. Die Stadt
liegt — » ... wenn man sich nicht genieren wir-
de, so ein Wort zu gebrauchens, erzdhlte Albin
Kessel, »so wiirde ich sagen: malerisch...« —
an beiden Seiten der Schlucht, die die Stadt
in zwei Teile trennt, aber ein paar Briicken iber-
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das gelbe Schild versammelt, der hiiplende Pho-
tograph stand bereits jenseits der Briicke und ge-
stikulierte mit den Hiinden. Vom Stidichen her
niherte sich ecin Leichenzug. Die Travergemeinde
war bereits informiert. Um es vorweg zu neh-
men: auch von ihr wufte niemand Niheres von
der Kapelle des Heiligen Sebastian. Der Deut-
sche versuchte die neue Verwirrung auszuniitzen,
die durch das Zusammenprallen des Leichenzu-
ges mit der Hochzeitsgesellschaft entstand, und
wollte heimlich davon. [s war natirlich aus-
sichtslos, schon weil der Deutsche scin Auto
hitte wenden miissen, was auf der engen Stralle
ohne gritBeres Aufsehen nicht méglich gewesen
wiire.

sEinmale, sagte Albin Kessel, shabe ich was
Ahnliches erlebt. Es war auch lustig. Da ist ein
Hochzeitsauto mit einem Aulo, das zu ciner
Kindstaufe fuhr, zusammengestoben.«

»Pste, sagte Hermann Kessel.

Einer der Sargtriger, ein zahnloser alter Mann,
dessen eine Gesichtshilfte dunkelblau war, sagte,
er kenne die Kirche. Aber es begegnete ihm
Skepsis, mit Recht, wie sich herausstellte, denn
der Alte meinte die ctwa eineinhalb Kilometer
auRerhalb gelegene Kirche San Giovanni di Ma-
vone. Die kannte man selbstverstindlich (be-
hauptete jetzt jeder), aber dic meinte der Fremde
nicht. Der Fremde meinte dic Kapelle des Heili-
gen Sebastian, und die sei ohne jeden Zweifel
in der Stadt, nicht auBerhalb, denn bei genaue-
rem Hinsehen entdeckte man auf der gelben
Tafel einen Pfeil, der in Richlung Bricke reigle.
Die Hochzeitsgesellschaft und der Traverzug (der
Sarg wurde am StraBenrand vor dem Auto des
Deutschen abgestellty wandten sich zur Briicke.
Der Deutsche wurde mitgespiilt. Die Briider
Kessel gingen in vorsichtigem Abstand hinterher.
Kurz nach der Briicke stand seillich ein Gebidu-
de, das wie eine Kapelle aussah. Der Deutsche
deutete fragend darauf. Dal das nicht die Cona
di San Sebastiano war, wulten die Leute. Es
war die Feuerwchrgarage.

Der einbeinige Photograph war in lebhaften Ver-
handlungen mit dem Inhaber eines Zeitungs-
und Postkartenkioskes. Alhin und Hermann Kes-
sel konnten an dieser Stclle zwangslos beobach-
tend die sich stauende Menge Uberholen und
sich wieder auf ihre Plilze vor der Bar setzen.

Der Kioskinhaber, ein gelbiugiger Buckliger, der
dem Vernehmen nach {(Hermann Kessel kannte
bereits die ganzen Geschichten, die man sich im
Ort erzihlte) drei Frauen ins Grab geiirgert haben
sall, der Kioskinhaber, ein gewisser Nicolodi, hat-
te auch noch nie etwas von einer Kapelle des
Heiligen Sebastian gehért, Aber er hatte eine
Idee, die dar Menge einen verhaltenen Hoff-
nungston entlockte: er Oberpriifte seine Postkar-
ten. Mit angehaltenem Atem, »mit Gesichtern,
als ginge es um die Ziehung der lottozahlene,
erzihlte Albin Kessel spiter, folgten die lLeute
der Priifung. Der bucklige Nicolodi blitterte die
Karten durch, der einbeinige Photograph schau-
te ihm Gber die Schulter und verkiindete laut die
Ergebnisse: »Totalansichte, »GriiRe aus Isola del

Gran Sassoe, »Die Mavone-Brliicke« . .. keine Se-
hastianskapelle. Einmal war eine Kirche abgebil-
det, die Kirche namlich, die gleich hier neben
der Bar am Markiplatz stand: :Pfarrkirche San-
tissimi  Apostolix,

»St. Sebastian war kein Apostel«, sagte Albin
Kessel,

»Das weil ich auche«, sagte Hermann,
Mehrfach war der Gran Sasso abgebildet, einmal
sogar die Feuerwehrgarage (»Isola del Gran Sas-
so: Detail vor Alt-Statts), keine Scbastianskapelle.
Die Menge murmelte enttiuscht, der Deutsche
wire fast entkommen, wenn nicht der einbeinige
Photograph die Flucht im letzten Moment ver-
eitelt hitte. Der Deuische war unbemerkt schon
wieder bis zur Briicke gelangt.

Ein paar aus der Menge hatten inzwischen den
Uhrmacher geholt. Der Uhrmacher war ein ur-
alter, unheimlich dicker kleiner Mann, der ge-
geniiher Nicolodis Zeitungskiosk einen Uhrma-
cherladen hatte, der nicht viel grsRer war als er
selber.

Der Uhrmacher wulite es.

Die Kanclle des Heiligen Sebastian, italienisch:
Cona di San Sebastiano, erbaut im 13, fahrhun-
dert, mit Fresken des bedeutendsten Malers der
Abruzzen aus dem Cinguecento, Andrea Delitio
oder del Litio, befand sich (und befindet sich
vermutlich heute noch) genav gegeniiber dem
Uhrengeschift unmittelbar hinter dem Kiosk. Die
Riickwand des Kioskes lehnte an einer Wand der
Kanelle.

Der gelbiueige Nicolodi schaute staunend an
seinem Kiosk in die Hohe. Sowas; das war ihm
his ietzt glatt entgangen.

Der Gerechtigkeit halber muR man allerdines
hinzufiigen, daB die eine. die StraRenfront der
Kapelle durch das Kriegerdenkmal der Gemeinde
Isola del Gran Sasso so gut wie ginzlich ver-
deckt war.

Ein erleichlortes Aufseufzen gine durch die Men-
ge. Man erklirte sich vielfach geeenseitia, daR
dies die Kapelle des Heilizsen Sebhastian sei. Lang-
sam kehrie die Hochzeitsgesellschaft zu ihrer
Tafel, der Leichenzuz zu seinem Sarg ruriick.
Der einbeinige Photograph hiipfte wie ein Rabe
hinterher.

Es gine aul Mittag. Der Uhrmacher lieR seinen
Roelladen herunter, der bucklize Nicolodi sperrte
seinen Kiosk zu, Die beiden Briider Kessel waren
bald die einzigen, die noch auf dem Marktnlatz
waren. Fin italienischer Marktplatz ist um zwolf
Uhr mittags verlassener als um Mitternacht. Und
der Deutsche war noch da. Er ging, soweit das
moglich war, um dic Kapelle herum, fand aber
nur einen Eingang, und der war verschlossen.
Der Deutsche rittelte am Eineang. Dann schaute
er unschlissig um sich, erblickte die Briider Kes-
scl, Er trat niher, Hermann warf Alhin einen ra-
schen Blick zu. Der Deutsche fragte in gebro-
chenem lialienisch: »Wer hat den Schliissel zur
Kanelle?«

Hermann antwortete auf italienisch: Schlissel?
Er habe nie gehort, daR es fiir diese Kapelle ei-
nen Schliissel gegeben habe.
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ROLAND KRISTANELL

DER ALPENTARZAN

Ein verhaltener kurzer Briller 1iBt langjdhrige
Almgdste teils belustigt, teils verdrgert aufhor-
chen. Denn es ist nicht das unschuldige Jauch-
zen eines begeisterten Wanderers, nicht das Ru-
fen eines hesorgten Vaters nach dem verloren-
geglaubten Kind, nicht das Grélen von Hirschen
oder Jigern — nein! Der abgebrochene Briller
ruft bei Eingeweihten Erinnerungen wach, die
nur zu einer Person so nachhaltig passen: zum
Alpentarzan,

Schon bewegen sich die Zweige der tiefausladen-
den Fichte, die das Gatter zum Gampen halb
verdeckt, schon torkelt er in die Lichtung, schon
knnen Sommerfrischler die klumpig-hervorge-
lallten Selbstgesprachsfetzen des Alpentarzans auf
nehmen: es ist sieben Uhr abends, als die Sil-
houelte des keuchenden Ankémmlings lange im
Gegenlicht einer noch immer wirmenden Sonne
mit gequéltem, gleichwohl fast starrem Gesichts-
ausdruck in die erwartungsgespannte Runde
stiert.

Sein Ziel, den jihrlich-einwdchigen Urlaub auf
der Alm, hat er gliicklich erreicht. Entspannt 14Bt
sich der Alpentarzan auf die nachsle Holzbank
fallen und genielbt seine Anwesenheit. Er 3Rt
Fragen und Anspielungen Uber sich ergehen,
auch Witze zu seiner Person nimmt er gelassen
hin, denn er weil: das bringt was ein.

Zu seiner grolten Lebensaufgabe gehort die bar-
geldlose Beschaffung von Rotwein. Die Taktik,
die er dahei entwickelt, trigt den feinsten und
grébsten Nuancen menschlichen Mitleidsverma-
gens Rechnung. Sobald ihm die Sennerin ein
randveolles Glas vorgesetzt hat, kommt wieder
Leben in die Einsfiinfundsechziger-Statur: ver-
legen-vorfreudig kimmt er mit klobigen Fingern
sein krauses Afrikanerhaar, schielt er in die
ihm wohlgesinnte Runde und setzt den Becher
mit solcher Wollust an die tahakverbrannten Lip-
pen, daf selbst gestandene Fruchtsafitrinker nicht
anders kénnen als sich insgeheim zu schimen.
Eigentlich sei er nur hier, um fir die Bauerin
Lunglkraut zu helen - wegen ihrem Hals, sagt
er schmatzend, Eigentlich hitte er das schon
gestern erledigen missen, aber da habe man ihn
auf dem letzten Bergbauernhof zu lange aufge-
halten. In seliger Erinnerung schwirmt er:
»Zéin Littr werrns woll gwesn sain ... hait miit-
grechntl«

Einem Bekannten flistert er gerade so laut ins
Ohr, daR es auch die Umstehenden héren kén-
nen:

»Miar isch’s Gelt awekkemmen — i woaRit wia —
fuffzgtausnd!«

Mit dieser traurigen Eréffnung, die nur die Sen-
nerin kalt liBt, crobert sich der Alpentarzan
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Jahr fiir Jahr die Herzen der Almgiste. Sogleich
nimmt er den Vorteil wahr und liefert weinselige
Erkldrungen zu dorflichen Vorfillen. Er weil
Merkwiirdiges zu erzihien und er erinnert sich
an jedes Detail. Wer ihn kennt und Lust hat
zum Zuhéren, wird mit der Bestellung von Rot-
wein zuwarten. Denn je linger er den filligen
Tropfen vermiBt, desto listenreicher und rede-
freudiger geht der Alpentarzan zu Werk. Vor-
nehmlich, wenn er wie im Selbstgespriach, ge-
lassen-schlau Kindheitserlebnisse ins getriibte Be-
wuBtsein hertberholt, kann den arglosen Som-
merfrischler Schauder und Herzweh {iherkom-
men. Da ziicken selbst hartgesottene Jiger lieber
gleich die Brieftasche, als sich vor der Gesell-
schaft zu blamieren,

Alle Welt nennt ihn Siegi, aber nach etlichen
Clasern spendierten Kalterersee, zeigt er nach
minutenlangem Herumkramen heimlich den Per-
sonalausweis und da steht JOSEF. Wechselt man
nicht schnell das Thema, so kann er einem des
langen und breiten erkldren, was er doch nicht
fur wichtig halt:

»Hoafln tui fa rechtswegn Seppl«

Der Alpentarzan hat einen weichen, traurigen,
etwas geplirrten, aber nicht unfeinen Tenor.
Sein Repertoire besteht aus zwei Liedern: Ma-
rina, Marina, Marina und der Schweizer Bua.
Wenn er bei Laune ist und sich genigend 7u-
hérer einfinden, singt er beide Lieder gleich
hintereinander. Ist er sich der Wirkung seiner
Stimme erst voll bewuRt geworden, beginnt er
immer wieder von vorne, bis die Sennerin mit
einem groben »latz mogsch auhearnic weniger
musikalische Naturen in Schutz nehmen muR.
Da kann es manchmal passieren, dafl er den ver-
letzten Stolz durch andere beifallstrichtige Dar-
bietungen zu kompensieren versucht, und das
gelingt ihm mit dem sogenannten Negertanz im-
mer am besten, Den Negertanz tanzt er auch
ohne musikalische Begleitung. Torkelnd begibt
er sich in die entkrampfte Position eines Berufs-
flamencaners: die Hinde flach auf den Hinter-
kopf, die Brust geschwellt, die Augen starr in
grofe Fernen gerichtet. st die Konzentration
perfekt, hebt er langsam ein Bein. Das erste
Mal ist's nur ein kurzer Hacker, wenn der grob-
genihte Bergschuh wie von selbst auf das Alm-
holz trifft. Bald jedoch schligt der Alpentarzan
einen gemiRigten Standtrab ein, dall die Bohlen
leise dchzen und schlieflich prasselt ein Regen
von Fulitritten und schnellst ausgefiihrten Stamp-
fern auf die morschen Bretter — dies alles unter-
malt von den seltsamsten Pirouetten und Figu-
ren, wie sie nur ein unkonventioneller alpen-
lindischer Nichttinzer aufs Parkett zu legen ver-
mag. Durch ein solches zwei- bis Fiinfminuten-



Intermezze  beweist Siegi - Sepp  potentiellen
Weinspendern zweierlei: erstens die trotz be-
trachtlichem Alkoholkonsum noch erstaunliche
Standfestigkeit sowie die unglaubliche Mobilitit
der etwas zu kurz geratenen Reiterbeine.

Mitunter auftretender Brechreiz bekdmpft er -
im wahrsten Sinne des Wortes — zihneknirschend:
es ist unglaublich welch grausames Knarren seine
dezimierten Stock- und Weisheitszihne auszu-
lésen vemdgen. Frauen kreischen entsetzt auf,
aber die Folge ist, dafk der Alpentarzan seine
Kaumnuskeln nur noch mehr strapaziert. Wie er
solcherart die beiden einzigen Vorderzdhne ret-
ten konnte, bleibt eincs der vielen Ritsel, die
er Durchschnittsmenschen in unermddlicher Ab-
wechsiung und Hartndckigkeit aufgibt.

Einc der bemerkenswertesten Gewohnheiten, an
denen man Siegi-Sepp besonders an kalten Ta-
gen schon von weitem erkennt, ist, daR er sich
fast immer nur mit nacktem Oberkérper zeigt:
»! bin hoit nou a Natuurbursch ... do graif hee,
dia Muschglnle

Auf der Alm wartet er abends wohlberechnend
auf Sturm und Kilte. Wenn sich die weiblichen
Almgaste in die warme Stube sctzen, geht der
brustentbltite Spekulierer ins Freie und demon-
striert Abhirtung. Wiederum bleibt nur die Sen-
nerin realistisch, wenn sie sagen muB:

»Mach wenigschtns die Tiir zua, du Spinnrls

Hernach 1aRt sich der Alpentarzan van ingstlich-
erotischer Frauenhand die Brust begreifen und
das setzt immer ein paar Gliser.

Nach zwei Tagen intensivster Betiitigung und un-
unterbrochenen Saufens wird der Siegi-Sepp lang-
sam unertriglich und das Schlechte ist, dalb er
das weilk. Aber er hilt tapfer durch. Fr iiber-
schitzt die Geduld und Phantasielosigkeit der
Almgiste und weil er sich wenigstens einmal im
Jahr richtig unterhalten will, kennt er kein Er-
barmen: er siuft, singt die Marina, knirscht mit
den Zihnen, tappt halbnackt iiber den Almbo-
den und gonnt sich und den Anderen keine
Ruhe. Die Sentimentalitit, eine tiroler Eigen-
schaft, die bei ihm besonders ausgeprigt ist,
Uberspielt er mit harten Spriichen und immer
unfeineren Manieren. Da er kein Geld hat und
die Sommerfrischler beginnen, thn von ihren
Tischen zu verjagen, schickt ihn die Sennerin zum
Holzhacken und zum Melken. WeiR er sich bei
diesen Arbeiten allein und unbeobachtet, bricht
unvermittelt Grau in sein braunes Faltengesicht:
er hackt mit alt-iiberliefertem Handgriff, mit der
Apathie des alten Knechtes, der einfach Anord-
nungen befolgt. Nein, fir heuer hat er sich die
Chancen hier auf der Alm schon vertan!

Am letzten Abend ist er still. Er singt nicht und
weil er morgen gehen will, setzen ihm die
barmherzigsten Almgdste noch ein paar Liter auf
den Tisch. Erst nach dem zwanzigsten Clas gibt
er’s plotzlich auf: er legt beide Hinde, dann die
Ellbogen breit auf den Tisch, im Gesicht die
VerheiRung des kommenden Arbeitsjahres, be-
vor ihm die Augenlider zufallen und bevor seine
Stirn hart auf die harzige Holzplatte aufschlagt.
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ANDR! PEER

POESIAS

Aus: 28 possias
romansch und deutsch
mit 5 Mlustrationen
von Camille Graeser,
Luxusausgabe

FLUORS CHADAINA

Il vent as piglia

in svoul

cur ch’el voul,

cha vus nu savais
ingio cha vus giais.

IL CHOMP SULVADI

QOurasem il rutitsch
at spenna il vent

in vondas d’or.
Chomp sulvadi,

meis frar scugnuschi,
Eir tii

madir cun tias

spias invanas.

UCLAN

Las chasas scruoschan

aint il sulai da marz.

Mezdi s’ha placha

cun alas da sprer.

Il cheu pozza cunter il mdr,
vezza tras larmas

a passar speravia

I'uffant ch’eu d’eira.

TEJA ANDUNADA

La genna sgrigna

suot las scundunadas
dal vent.

La pensla sguotta

plan sieu il temp.
Fléchs da naiv

aint ils zaps dal muvel,
Las muos-chas sun persas.
Che scruoscha quaint,
cur cha ti cloccast
sin porla?

TAGLIALAINA

Tanter zuondra e bruoch
n‘haja tendii meis talér.
Vuschs da resgia e sgiir,
chantins da la daman.

Il dschember sbrajazza
seis pail verd.

Las nuschpignas sun gliims
da blaua aspettativa.

GRAVUR ALEMANA

Tschél sura da temporal,
collinas in fodas,
conturbladas

da lung spettar.

Quia la madiiranza
tschima dascus.
Daintadiira de las chasas
siin andschivas verdas.
L'6gl stanguel dal sulai
s'majainta in tschendra.

LOWENZAHNUICHTER

im Flug,

wann er will,

nimmt euch der Wind
und trigt euch fort,
und keines weiss

die Stunde, den Ort,

DER WILDE ACKER

Am steinigen Bord

legt dich der Wind

in goldene Wellen.
Wilder Acker,

mein verkannter Bruder,
Auch du

bereit mit deinen
vergeblichen Ahren.

WEILER

in der Mdirzsonne

knistern die Hiuser.

Der Mittag rauschte herab

mit Habichtsfligeln.

Ich lehne den Kopf an die Mauer
und sehe durch Trinen

ein Kind vorlbergehen,

das Kind, das ich war.

VERLASSENE ALPHUTTE

Das Gatter dchzt

unter den Ellbogenstossen
des Winds,

Von der Traufe fillt

trige die Zeit.
Schneeflocken

in den Stapfen der Rinder.
Verloren irren die fliegen.
Was knarrt hinter der Tur,
wenn du anklopfst?

DER HOLZFALLER

Zwischen legféhren und Erica
habe ich den Bogen gespannt.
Im Morgen die Stimmen

von Sige und Axt.

Die Arve strdubt

ihr griines Haar.

Arvenzapfen,

Lichter blauer Erwartung.

ALEMANNISCHE SCHWIRL

Gewitlerdecke,

in Falten die Higel,
vom flangen Warten
getribt.

Hier glutet heimlich
die Reife.

Das Gebiss der Hauser
im griinen fleisch.
Mide ertrinkt das Auge
der Sonne in Asche.
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olle genondr
gean zegrunle
wennse

numma keemen
wenn

mindar keemen
wenn

in kloan koppelan
an kreize

dr herrgott
vriault

is leschte

olte weibele

doss gebeetet hott

falle zusammen
gehen zugrunde
wenn sfe nicht mehr
kommen wenn we-
niger kommen wenn
in der kleinen kapelle
am kreuz

der herrgott

verfault

das letzte alle weib-
lein, das gebetet hat
gestarben fst

alle gehen zugrunde)

fixe anbringen, ihr Personal muftte um Fremde
beten, vom Herrn Pfarrer lieRen sie Messen in
dieser Meinung lesen. Heiliger Schutzengel mein,

gschtarbm ischt
olle gean zegrunte

Es kamen wirklich zwei Saisonen mit einem be-
trachtlichen Riickgang an Nichligungen. Zuerst
wurden die halbwiichsigen Tochter der kleinen
Bauern entlassen. Der Onkel! hatte sie nicht in
der Sozialversicherung. Der heilige Schutzengel
hatte es nicht verhindern kénnen, dak sie vom
Sohn des Hoteliers, der ihr Onkel war, entjung-
fart werden muRte. Das war so, das kam ofter
vor. Man kann doch nicht die cigenen Miadchen
den Fremden (berlassen. [Das erste Recht des
Bodenstandigen.

in schtolle (im stall

di schiiere die stiere und die
di lamplen limmer in den barren
in paarnen in den hotels

in hotellm die not

di net alle kreuze

olle kreizr zerschlagen
drschloogn das midchen

is maadle ist schwanger
ischt schwongr im stall

in schtolle ist es ruhig

is riewig alle schafe

olle schaaflen und kiihe

und kie sind verkauft)

sein vrkooft

Der kleine Bauer war komplett in der Schuld des
Hoteliers, der gleichzcitig eine der gréfkten Land-
wirtschaften im Tale betrieb. Nach der Toch-
ter muBte er ihm die Kithe iiberlassen. Nach den
Kithen muBte er dem Sohn des Hoteliers seine
Tochter herlassen. Dann kamen die Schweine
und Schafe dran. Alle wurden geschlachtet. Der
kleine Bauer wurde ebenfalls geschlachtet. Sein
Vieh war ihm alles in der Welt. Sein Weib war
ihm schon lange gestorben. Wenn er wenigstens
seine Tochter behalten hitte.

Der Herr Pfarrer wiinschte am kommenden
Sonntag in der Messe vor der Predigt allen neu
hinzugekommenen Gasten einen schénen, erhol-
samen Urlaub. Am Sonntag waren viele Giste ab-
gereist, An Wochenenden gab es immer groRen
Wechsel. Mit jeder Saison wurde das Personal
gewechselt. Die Inhaber der Hotels, der Fremden-
heime, der Lliite, der taleigenen Aulobus- und
Taxigesellschaften &nderten ihre religiose Auben-
haut. Sie gingen als fromme Christen regelmaRig
in die Kirche und an Sonntagen sogar zur Heili-
gen Kommunion, In ihren Biiros lieRen sie Kruzi-

[aB mich dir empfohlen sein,

nitt in kloan koppelan
in dr gréeln kirchen
mit ollan foonen

mit muusig und bier

an choére di drgla

si hoombs vrldébet

dr gonze gemeinderot
ban bischéfe seinse
50g00r geweasn

si hoobms vrld&bet
olle zeitn in dr kirchen
mit ollan foonen und
ollan drumm und dronn
in carchtn sunntog
injuli ze feirn

dall olm geniieg
fremde keemen

dal olle fremdnpettn
daB olles voll ischt

asd hoohm sei gelddbet
ieierlach fier ewige zeitn
fiern herrgdite

sei niticht ze thire
hoohm se gseet

{nicht in der kleinen
kapelle sondern in
der grofien kirche
mit allen fahnen

mit musik und bier
am chor die orgel
sie haben es verfobt
der ganze gemeinde-
rat sogar beim hischot
sind sie gewesen
sie haben es verlobt
alle zeiten in der
kirche mit allen
fahnen und allem
drum und dran am
ersten sonntag im
juli zu feicrn

dall immer genug
fremde kommen

dal alfe fremdonbet-
ten daff alles voll ist
50 haben sie es
gelobt

feierlich

ftir alle zeiten

fiir den herrgott

sef nichts zu teuer
haben sie gesagt}

Das ist niedergeschrieben im Jahre des Friedens,
als die Saison wieder anging und als dank des
Geldbnisses nur diese einrige Gemeinde einen
mehr als zehnprozentigen Zuwachs der Fremden-
nichtigungen zu verzeichnen hatte und als die
Tochter des Kleinbauern das vom Sohn ihres
Onkels gezeugte Kind gebar, einen strammen
vierundfinfzigzentimeterlangen und viereinhalh-
kiloschweren Sohn, dem sie keinen Namen mehr
geben konnten, weil die Mutter das leibliche
Kind ihres nahen Verwandten mit Ricksicht auf
die im Dorf verptnte Blutschande in das kalte

Wasser der Ache geworfen hatte,

aufirn darfe

in wolde

a kloas kreizle
afan paamen
drwittrcht

VFgessn

a jungs weibats

a poppele
drneebm

di ohe
drinndinnan

a weiftes

kloas packle
schwimmet drvonn
drinndinnan

olles inngepocket . ...
olles genondr . ., .

Alles schwimmt davon.

(auferhalb des
dorfes im wald

ein kleines kreuz
auf cinem baum
verwittert

vergessen

ein junges weib
ein kind

daneben

die ache - der flufl -
drinnen

ein weifles

Kleines paket
schwimmt davon
darin ist afles
verpackt

alles zusammen .. .)

Ein Vaterunser wirde

nicht schaden, Sonst kommen wieder schlechte

Saisonen. Amen,
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PAUL PREIMS

ERINNERUNG AN SISAL

fast gibt es nichts, das nicht weill wire in sisal:
die tage, yukatdns kalk, die zwei hiuserreihen,
einstdckig, darin weill flatternde frauen barfuld
im weilen sand. die straBe hat sieben schenken
und mindet in die briicke, dort legen die boote
an. eine kirche, baracke mit zwei tirmchen und
— viel hoher — der leuchtturm, das ist alles.

* K E

im morgengrauen manner mit motoren und se-
geln, mit kodereimer und angelkiste verschla-
fene jungen hinterher, je jinger die patrones,
um so friher der aufbruch, sie peilen sterne an,
wollen weit hinaus, es geht ums glick. die letz-
ten sind die alten, ihr tag beginnt und endet mit
der sonne, das gen(gt ihnen. glick hief einst
wagemut und breite mannerschultern, doch das

ist nicht mehr.
L 3

die boote losen sich, und auch das letzte segel
wil| bereitstehen, wann das meer die sonne ent-
likt, »cuando venga el sale, als ob sie das nicht
immer tat und es nicht immer sein wiirde. die
manner heifen candido, florindo, porfirio,
cruz ... yukateken nicht mexikaner, und ihre
boate »lo que dids me did«, »jesus maria« und
dhnlich, sie messen bis zu 24 full. nun gleiten
sie lautlos und die minner schweigen, noch un-
gewisses hirgt der tag...

* % %k

bleibt dann von sisal nur vage mehr der leucht-
turm {ber wasser, ist die landschaft draufien
stidhlern gewarden, kalt, und hundert boote ver-
lieren sich, jedes in sein eigenes schicksal. der
seegang wird stirker, und wer am abend in den
schenken war, verwiinscht die wellen, kommt
nicht in den rhythmus, dies ist nicht sein ele-
ment.
* &k

manchmal kommt ein gringo nach sisal und darf
mit hinaus. ingenteur oder taucher, lehnt er bald
schon elend an der bordwand, kein ingenieur
und kein taucher mehr, dreiRig meilen drauBen
in einer nulischale auf und ah, von den gewal-
ten nur geduldet. dann sicht er die fischer mich-
tig, wann sie sich abwechselnd frei aufs duferste
vorschiff stellen und dort wie angeklebt und mit
strategischer wichtigkeit den horizont nach le-
ben absuchen. das viele gerede der landmen-
schen {iber die see wird dann dilettantisch, stu-
ben- und fernwehhaft.

L

nach stunden fahrt wissen sie sich plotzlich an-
gekommen, genau 15 armldngen tiefe, einer ver-
senkt das tiefenlot, zur bestitigung nur wie nach
einer wette. die spannung bricht jih und die
einsamen gedanken. landfreuden, sorgen, weib
und kind, das alles riickt weit weg, die manner
denken meeresboden und fische, es kann los-
gehen; tripulantes und beiboote von bord, segel
und masten ab, steverruder und anker aus, die
guten stunden sind gezihlt.

50

jeder nun allein auf seiner rinde, kraft und erfah-
rung: galten bisher noch worte oder gesten,
wann sje zuriick sein werden, zdhlen nur nach
fische, stick und gréRe, das messer scharf, die
haken spitz, man wirft nicht mit stumpfen eisen
nach dem gliick. trotzdem fangen sie nicht sie-
ben auf einen streich, sondern einzeln, aus ver-
schiedenen tiefen, je nach tages- und jahreszeit
und immer anders: einmal dinne schnur und
kleiner haken mit sardine; fur haie impartierte
leine, koder lebend, ermidungstaktik, seil ein-
holen wann sie wenden, dann kniippel und mes-
ser. andere an der gberfliche mit federgetarntem
haken, fahrend. polypen im september, diese
klammern ihren ganzen hunger um den kéder,
der sie in den tod hochzieht. das ist alles und ist
einfach, kein durchdringungsvorteil wie zwischen
menschen, nur ein kleines kaltes wissen darum,
dal fische nicht denken, nur sehen, splren, rie-
chen, hunger haben oder nicht und - daf sie
leben wollen, doch fische wissen das ganz deut-
lich erst, wann sie ein haken im gaumen hoch-
zieht. fUr fische ist der himmel unten und die
holle ohen, sie wissen es erst, wann es zu spét
ist.

* ok *
liegt das boot gut (ber steinen, hilt jeder gleich-
zeitig bis zu drei schnire, zieht hastig dran wie
ein melker, nur dal jener nach unten hebelt und
trige in den eimer sieht; der wartet immer un-
terhalh. der fischer aber zieht nach oben, reiftt
der beute den haken aus dem gaumen, neue
sardine dran, kein handgriff falsch, um ihn wie-
der nach der gleichen stelle zu schieudern, sie
kénnten davonschwimmen. zieht einer an schwe-
rem fang, die art des fisches erkennt er gleich an
seinen abwehrenden schligen gegen das wasser,
atmet er erst wieder, wann der fisch im boots-
bauch liegt und im schatten vereinzelter, zucken-
der auflehnung seine hilflosigkeit eingesteht, be-
sonders die groben sterben schwer, konnen nicht
verstehen, sie sind am ende eine stumm nach
himmeln schreiende groRe ohnmacht. die ge-
meinsamen tode werden plétzlich um so ein-
samer, endgiiltiger, je deutlicher sich des haufens
hilflosigkeit zeigt. noch haben sie fischgestalt,
doch allmihlich weht ein geruch von pesos iiber
ihren tod . ..

* & &
hort das fluidum iiber die leine auf, oder kommt
gar nicht, lauert und zuckt der mann an der
schnur, zieht ein, wechselt kéder und rudernd
position, das blei tastet wie ein stab den boden
ab. sie nagen nur aus neugierde, hahen keinen
hunger. zwischen zdgernder einsicht und neuen
hoffnungen pendelnd behilt er stets den hori-
zont im auge: abgetakelte boote sieht man
schwerlich, doch wann das erste segel wie eine
miicke schrig auf dem wasser steht, ist die riick-
kehr kurz entschieden. nur die alten haben noch
zeit. mittags dreht der wind landein, die sonne
richtungslos. die manner haben weder kompalR
noch fernglas oder uhr, aber sie finden zuriick.
selten verirrt sich einer drauBen, der wartet dann
den heimwind des nachsten tages ab und in der
nacht erscheint thm die meerjungfrau, ungeheu-
erlich und doch mit schénen briisten.
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Volkmar Hauser

REISEBERICHT
AN
MIAMORA

Cestern ging ich auf Rickreise, Miamora. Im
Zimmer meiner Tochter. Kleine Angst, mit Trolz
und Postern aus Bravo gepanzert. Du kennst
die fremde Schwester besser als ich, Miamora.
Die letzten Heuler: Cindy & Bert, Udo Jiirgens,
und ein gewisser Chris. Die Mireille Mathieu auf
Deutsch. Am Boden der Traumwerkstatt meine
zerschrammte Clique: Benny Goodman, Dave
Brubeck, Ray Conniff, und julictte. Gestern trieb
es Schauer von Rot durch die Wilder zwischen
Aldrans und igls. Mister Goodman filhrte mit
Klarinettengestober die Kinder um den Grin-
walder Hof. In Heiligwasser sprihte das Schiag-
zeug Kaskaden, Miamora.
Damals war Swing, Sie sagte, sie sei finfzehn-
einhalh, Wer glaubt, wird selig. Unsere Angst
war graublau, doch der Schutzengel kam, Cott
segne die Firma Benger: Ubher Laufmaschen ha-
ben wir das Spiel zu Tode gelacht.
Gestern vor zwanzig fahren landete ich an der
Kuste Troias. Commander Hemingway, US-Zer-
stdrer Mycenae. Glenn Millers Batterien schaos-
sen eine bronhzene Schnefse aus der Brandung
zu den Mauern von llion. Da verlor ich gegen
Fausto d'Amati, von Sempre Avanti Cremona,
im Welter.
Cestern verwischte ich in den Vorbergen die
Spur meines Pferdes. Hinter Patsch kam ich auf
die purpurnen Mesas, auf denen Kandelaber,
Fliten und dic Gitarren von Cordoba stehen.
Drei Riuptlinge im Bild August Mackes ritten
nach Sunset, Sie rezipierten mich in den Bund
der Hundekrivger, der heimatiosen Konservati-
ven. »f would to see Audry Hepburn come wal-
king through the woods«, sagte ich zu ihnen.
Unter schwarzen Korallen ritt ich durch den
Hain der amerikanischen Nymphen. Kind-Miitter,
nie deflorierles Platin. Sie besangen den Ameri-
rican Dream. Ich schneuzte Trdnen in mein Hals-
tuch. Wir hatten simultan getrdumt: europiisch,
amerikanisch, homerisch.
What the world needs now is love = The impos-
sible dream = Ein Mann und eine Frau. Blabla-
bla. Ich ritt zum Sternbild der Grofen Katze, zu
Juliette Gréco. Parlez moi d’amour = l'ame des
poetes — La féte est finje.
Ich lehnte an der Flanke der Nacht und trank
die Sterne. Amo — mors = la mora. Ich suche
die Falle, die siie, kalte Stille, das kleine Ster-
ben, Miamora.
Gestern stand ich in einem leeren Weizenfeld,
zwischen zwei Sonntagen. Ich tat mein Herz auf,
und das Hermelin schlipfte hinein. Niemand hat
es gemerkt, niemand in dreiflig Jahren, Miamora.
ich kam von den Mesas in die Canyons von
Cschnitz, nach der Karte des Wolkensteiners,
Ich ritt den Trail der ratischen Banditen. Wanted
- Tikerius Imperator. Niemand folgt mir dort,
wenn ich nicht will, in die Stadt aus bleichen
tichtern und schwarz hallenden Arkaden.
Du standest auf der Plaza, sichernd. Kleine
Hirschkubk, mit riesigen Augen, von blinden
Nachtigallen umweht, im schwarzen Springbrun-
nen deines Haars, Zwischen Siulen, unter der
Leuchtspur. It was Brubeck Time, Miamora.
Bleib in deinem Traum.

zugeeignet Tomas Flora
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den Sprung zu den jungen Mundartschreibern
zu verkraften. Die Jungautoren gehen nicht nur
von liebgewordenen Klischees der (nicht einmal
einst) »heilen Welt« ab, sie haben nicht mehr
das mehr und mehr entschwundene Bauernland
vor Augen bei ihrer Thematik und Ausdrucks-
weise oft in sladtischen Jargons auch in der
Mundart und in der bairischen Sprache, sondern
sie lassen sich fast durchwegs dariiberhinaus
eine Schreibweise angelegen sein, die ebenfalls
vom alt- und licbgewohnten, vom hkegquemen
Brauch abweicht. Bewufit und meist unbewufst
an friilhere Jahrhunderte anknipfend, milfachtet
die Dichteriugend die duden-gemife und »ge-
setzliche« GroB-Klein-Schreibung und die dik-
tierte Satzzeichensetzung, ja, sie schreibl, wie
sie spricht, rein ausgerichtet aufs Gehdr, auf die
Phonetik. sDem Volk aufs Maul geschaut«, das
gilt ihr auch fiir ihre »Rechtschreibung«. DaB sie
dabei Barrieren errichtet, stort sie nicht. lhre
Niederschriften sind ja vorrangig firs Vorlesen,
Vortragen godacht, in der Stube, im Saal, iiber
Funk und Fernschen, ither die Platte und die
Tonkassette. Und wem thr Geschriehenes wert
und wichtig ist, der scheut auch nicht die Miihe
des Einlesens, Es ist nur zu billig, mit der Mah-
nung zu kommen, die jungen Autoren wiirden
damit ihr Publikum einschranken. Sie wissen so-
wieso, daf sie es eh schon mit ihrem Bairisch
tun. »Dann konnlen wir gleich Englisch, Rus-
sisch oder gar Chinesisch schreiben, das sind
die noch mchreren.« So mancher Allkluge ist
daraufhin schon bedeppert von dannen gezogen.
Und.wer wert auf Werte legt, dem sollte auch
eine anfangs iibertaxicrte Miihe beim Lesen wert
sein,

DaR es hei immer mehr so der Fall ist, beweisen
die steigenden Auflagenzahlen gerade auch der
ernsthaften Jungautoren in Konkurrenz zu den
alten schreibenden Gaudiburschen. Die vielen
Lesungen und manche Schallplatte oder Ton-
kassette mogen dabei nachgeholfen haben. Aber
es ist doch Uiberraschend, dalk es einige der Jung-
autoren bereits zu Neuauflagen gebracht haben,
ohne bereits in aller literarischen Welt Munde
zu sein wie die Wiener Gruppe. Manch erfolg-
gewohnter Dichter in Schrifideutsch erreicht
solche Erfolge mit seiner Lyrik nicht wie etwa
der »Hollteuffel« oder Josef Willmann.

Wie wenig es sich fir viele Jung-Autoren derzeit
um eine Mundart-Welle handelt, geht auch dar-
aus hervor, daR sie trotz ihrer Zweisprachigkeit
nur in ihrer urspriinglichen Muttersprache schaf-
fen. Bei ihrer Dichtung machen sie sprachlich
cinfach keine Ausnahme. Sie bereiten auch kei-
nen »Absprung« vor, wenn es nach Meinung
mancher Kritiker-Pipste einmal mit der Mund-
art-Welle vorbei sein sollte. Das gilt fiir sie nicht,
da fiir sie die Mundart dic lebendigste ihrer
Sprachen ist, der sie auch Zukunftswert und Zu-
kunftsbedeutung zusprechen, Sie halten es fir
bedeutungsvoll genug, in der bairischen Sprache
ihr Leben und ihre Zeit zu fassen, mit aller Pro-
blematik fiir Gegenwart und Zukunft.

Fried! Brehm

HANNES SEUFFERTH
Brennsuppn

BRENNSUPPN

Du muascht amoil a cas va dia nui ruschti-
kaln Noubl Reschtaurant an germanen Stil
eigia woun se heijnt bein ins herinn aufziachn,
dia Herrn Wirt va daus. Aromat, Glutamat,
Fondamat un oils nou gmacht an aran Auto-
mat. Aba auf da Kart steat »Alt Werdenfelser
Brennsuppn«, da Nouma muass nou herhoiltn.
A sou kouscht di brenna.

AUSSAGEN

Friara hat's an insern Darf koan Varei, aba
zwanzg Philosophn geijbn, wenn se scha nicht
idagschriebn hobn.

Heijnt geijts an insern Darf zwanzg Varei mit
zwanzg Schriftfiihra woun schreibn auf »hau
drei« aba koan ocanzign Philosoph mehr.

INNTOILAUTOBOU (bei Nacht, Vollmond)
Krodaus, kreijda wia krodaus, durchaus krod-
aus ische ganga, di seil Strass, a d'Nocht ei.
Krod hint détt hat oar passt, breits gluurt oils
wia'r a Gendarm un hat si deichat t vastekcht.
Gawasch ougschaug hat a mi, krod oilwe
ougschaug krod a sou, iba di krod Strass uma,
bis I'n nimma seichn hou kimma. Na houn [
Vuilgas geijbn un hou ma denkcht »Di fohr |
a da Mitt vanand, Scheibn, damasche, geallacht,
— orange, seil hint.

SCHODNGSPUILA  (Schattenspiele, ich beob-
achte den eigenen Schatten von einer Bricke
aus im Wasser).

Wurfr oi iba’s Glanda va da Bruck deijn Schodn,
ei an Booch, z'weitagescht oi. Un boill en
5'Wassa furt treijt, seil ause a d'Eibnat, oi as
Meijr, na spersch ei deijs wouscht daleb hasch
un ghoiltsch fir Di. Un boills krod an Zenti-
meta oda a Meta war. Vazdlls ja koan, weiln
se Di sischt an Oart ui dian, wou da Schodn
nimma auskimp, mein Lebba nimmal

ME] SUNTAGWAND

Va achte wegch a sauberes Kouchgwandle,
Va zeichne wegch a gsprokchlts Kouchgwandle.
Va elfe wegch a drekchads Kouchgwandle.
Va zwélfe wegch a daschwitzd's Kouchgwandle.
Va zwoa wegch a stinkchads Kouchgwandle.,
Va hoilwe drui wegch koa Kouchgwandle, do
flakscht nakhad an Bett dinn.

Un um finfe fangs Gspuil wieda ou.

A DARF A DA GRENZ (Grenzdorf) Grainau
liegt nur einige km von der Tiroler Grenze.
Seit | a Buable bi woas | nicht andas oills
wia'r a Grenz an etle Kilometa va insern
Darf ... an Darf an da Grenz ... a da amtlichn.
Grenzn umadum, wouscht uischaugscht. A
richtige Grenz, an eintrogne, mit Stoar un
Founa un Beamte un Hund un ara Gass un
Staatsvatrdg un sischt ollahand Zuig. Un dei-
chat koa gawasche Grenz... do wissat | scha
andre, it a sou offizielle. Ischt deijs da Grund
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dass hilbsch oar it eihoiltn? Oar, woun eana
Lebba nou nia noch sille Grenzna gfrog hobn,
nou nia a Grenz a insern Darf kennt hobn, fir
dia wou inser Darf a grenznlos Darf gweijst
ischt un oilwe mera sei werd. Grenznlos hobn
se's ausgnutzt fiir eanan Profit, huiln eana
Geijld ausa wou's krod geat und dian krod
waosn se mign, grenznlos an Darf a da Grenz!

Mi ... san aufgwachsn, an aran Darf a de
Grenz wou seine Grenzn gwisst hat un kennt
hat! Mi kennt si a wiene aus mit ara Grenz,
mit seiner Grenz un seine Grenzn hat's dalernt
mit are Z’leijbn un z'hausn. Aba fir oilwe
mehra ischt a grenznlos Darf. Mi feihrt
schlecht, boill ma heijnt seine Grenzn kennt,
an aran grenznlos woardna Darf a da Grenz!

REMGN

| schaug an Reijgn zua a da kuilrabbnschwarzn
Finschtalen va da briiaten Nocht.

| schaug en zua wiar'a si Bladlan focht.

Va lauta Schaugn kimps iba'ra Weile mi an
Sinn, dass a dia Schwérzn ei, a Lousa | krod
bin.

Boill mi an gldahnen Stochl (Stahl = Herd-
platte) ditt, s'Schwitzwasser beissad rinnt a
d'Ougn do hérscht koan Laut, seil kouscht ma
gloubn.

Kou sei, mi sachs (sdhe es)? Da Reijgn, schaug
er mi zua?

Kou sei kou it, vielleicht dafrog I's a da ewgen
Ruah?!

KULTURTRAGER

A Kulturtrdger ischt bei ins a Persoun mit aran
groassn Fou wou teiflisch vuil doubn steat, mit
ara Trumml un an Trummlschleigl, mit aran
Gweijhr oda an gawaschn Gschaug wou a auf-
ghockt hat voar a furt ischt dahoam.

TROSTLICH

A Quadaratmeta Grund a de beschtn Lagn bein
ins koschtad heijnt an etle hundat March. Auf
aran etle Quadratzentimeta va deijn Grund stian
Enchare Fouhnamaschtn. Auf dia doubn hobs
Enchare an etle Quadratmeta groassn Fouhna
aufghéng, nou amoil. Plfottern dian se krod boill
da Wind geat, wia'r a jeds Huderwarch. Aba
cas suillts wissn. Da koéltagescht un groas-
machtagetsch Schodn va enchere Hudern da-
geijt it dah a s'Lachn un s'Singa un s'Springa
un d'Freijd va insara Kinda zuadadekchad, ou
boilln se si it amoil an Quadratzentimeta va
deijn Land mehr kofin kinna woun eanane Vor-
fohra amoil gi deijn gmocht hobn wos heijnt
isch. Cu boill koa Liftle it geat, insare Kinda
hobns s'Lachn nou it valernt un s'Hian hat ma
oilwe scha kunnt a dia Tala! (Taler).

(Dies ist meine Antwort auf die Fahnenmasten
mit den schwarz-rot-goldenen Fahnen in den
Villen der Landfremden in unserem Land. Ich
bin mit meinem Kind mit dem MOFA daran
vorbeigefahren. Es brach mir fast das Herz,
Die Vreni hat hinten im Korb nur gesungen
und gejodelt, das war ihre Antwort!}
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JOSEPH ZODERER

MITTAGS

Als hitte ich auf meinem Kérper her-
uvmgetrampelt, hitte ihn getreten
und gewalkt. Als hitte ich Violinsai-
ten aus dem Fleisch gezogen. Als
hatte ich meine Knochen herausge-
schalt. Als wire der Milchkarren
liber mich hinweggerumpelt.

Du bist noch immer der gleiche,
bravo, er ist noch immer der gleiche.
Ich bin froh, daR du noch immer
der gleiche bist,

Ich mui mir die Zahne aus den Wor-
ten herausziehen. Der Mund bleibt
mir in den Satzen stecken.

Ich bin nicht gleichgiiltig. Mir macht
es hcute nichts aus, dal du gleich-
giltig bist. Wie soll ich gleichgiltig
sein, wenn ich jetzt nachhause ge-
hen muB. Ich habe mich in Gift kon-
serviert.

In den Schlupfwinkeln meiner ver-
schiedenen Ichtriume raschelt es oft
herbstlaubig, zieht es mich in stock-
dunkle Gange, die mir den Atem be-
klemmen und das BewuBtsein. Wa-
che ich dann auf in der Lampenhelle
einer Gerdumigkeit, ist diese fir mich
zufillig. Was mir abhanden gekom-
men ist in den Jahren des hdufigen
Wechsels von Schrecken zu Gebor-
genheit ist die Neugier, der Schniif-
feltrieb, die Tricks der Wirklichkeit
durchschauen zu wollen.

Ich bleibe zwischen den Kulissen sit-
zen, wenn mir danach ist.

Heute war es sehr schon, sagt sie.
Se voll und friedlich, sagt er.

Er dugt zwischen und unter die
grau angestaubten, ehemals grinen
Zwetschenbaumblatter und erspiht
nach langerem Hinsehen eine ziem-
liche Menge von blauen Friichten.
Wahrend sie von der Wiesenbd-
schung, wo sie unter einem Nub-
baum notdtirftige Deckung gefunden
hat, nicht herschauen herunterruft,
zupft er eine Handvoll Zwetschen
von den Asten und auch noch eine
zweite Handvoll.

Zuhause sitzt er, hat seine Suppe ge-
gessen, einen Pampelmusen-Saft ge-
trunken und glotzt auf die Biicher-
wand. Als er die Turmuhr neun Uhr
schlagen hort, steht er auf und geht
ins Badezimmer seine Zihne putzen.









Die Eltern Josef
Kienlechners bei
{hrer Hochzeit in
Madonra di

Campiglio (1902)

kal zur Verfiigung. Ein von mir verfaBites Glau-
benshekenntnis {iber unsere kinstlerischen
Absichten fand sogar Aufnahme in den Tages-
zeitungen. Der =»Brennerkreis« unterstitzte
uns; vor allem auch der mir freundschaftlich
gesinnte Maler Max Esterle, ein iiberaus giiti-
ger Mensch, tat sein Mdglichstes, das ableh-
nende Innsbrucker Publikum zu gewinnen -
chne Erfolg. So blieb es alsc bei dieser einzi-
gen Ausstellung. Allabendlich trafen wir uns
im Kaffee »Katzung«. Leitgeb war in unserem
Kreis die fiberragende Figur. Seine besonnene
Intelligenz und die menschliche Warme, wel-
che von ihm ausging. stimmten mich freudig,
wenn er schon am Tisch saB, wenn ich ins Kaf-
feehaus kam.

In stillen Stunden trdumte ich Immer wieder
von den schénen Bildern (vor allem von den
franzésischen Impressionisten und von Dérain),
die ich in Berlin gesehen hatte. So blieb es
mein sehnlichster Wunsch, nach Paris zu fah-
ren. Aber wo das Geld hernehmen? Da kam
mir ein gliickliches Ereignis zu Hilfe. Mein
Vater machte damais eine Erbschaft, die
nicht groB war, die thn aber immerhin in die
Lage versetzte, mir 5.000 Lire in die Hand zu
dricken. Er freute sich, mir meinen Herzens-
wunsch erfiillan zu kénnen, und ich war selig.
Mit 5.000 Lire konnte man dazumal, wenn man
bescheiden war, fast ein halbes Jahr in Paris
leben. In Bozen waren wir mit der Familie Bald-
auf sehr befreundet. Herbert Baldauf, ein sehr
begabter Cellist, kam gerade aus Paris zurick,
erzdhlte mir begeistert von seinen Eindriicken
und Erlebnissen in der schinen Stadt und gab
mir die Adresse eines billigen Hotels: Hdétel
de la Tour d'Auvergne, Rue de la Tour d'Au-
vergne.

Nachdem meine gute Mutter den Koffer gepackt
und mir ein Téschchen fir das viele Geld ge-
nidht hatte, das sie mir dringend empfahl, im-
mer unter dem Hemd um den Hals zu tragen,
verabschiedete ich mich, mit vielen Ermahnun-
gen von seiten meiner Mutter bedacht, von den
Eltern und Freunden und machte mich auf die
Reise.

Als Abschlul meiner Erinnerungen fir die
»Arunda« fige ich nun noch zwei Erzdhlungen
aus meiner Pariser Zeit bei, welche ich bereits
1949 geschrieben habe:

Pariser Atelier — einst

Das erste, was mir zu Gesicht kam, als ich vor
Jahren in Paris eintraf, war das deutsche Wort
»Ausgang«. In groBen Blockbuchstaben zeigt
es dem Reisenden, der aus dem Osten kommt,
wo er die »Gare de I'Est« zu verlassen hat. Ich
erzéhle das deshalb, weil mich nach einer acht-
undzwanzigstlindigen Reise voll hochgespannter
Erwartungen beim Anblick dieses deutschen
Wortes ein eisiger Schreck durchfuhr. Traumte
ich? War ich in den falschen Zug gestiegen?
Hatte mir nicht mein Vater vorgestern in Bo-
zen 5.000 Lire in die Hand gedrickt und ge-
sagt: »Nun kannst Du also nach Paris fahren.

Arbeite fleiBigl« Zweifelnd und GObermiidet
schleppte ich meine Koffer zum Ausgang und
war dann sehr gliicklich, daB ich nicht getrdumt
hatte und wirklich in Paris war.

Hétel de la Tour d'Auvergne, Rue de la Tour
d'Auvergne — so stand auf dem Zettel, den
mir ein befreundeter Maler, der vor 15 Jahren
ldngere Zeit in Paris gelebt hatte, bei meiner
Abreise in Bozen gab. Der Taxichauffeur schien
richtig gelesen zu haben: das kleine Hotel gab
es noch, die Zimmer waren zwar alle besetzt,
ich weigerte mich jedoch hartndckig, das gliick-
lich erreichte Hotel wieder zu verlassen, und
erwachte dann am ersten Morgen in Paris In
einem winzigen Dachkdmmerchen ochne Fen-
ster. Nur durch eine kleine Dachluke fiel das
Licht auf eine ebenso kleine Waschschiissel.
Begierig steckte ich meinen Kopf hinaus und
sah zum ersten Mal die Déacher von Paris. Die
beriihmten Décher von Paris mit den unzihligen
kleinen Kaminen, die so wohlproportioniert in
kleinen Gruppen (ber das weite Dachermeer
verteilt sind und hetrachtlichen Anteil am
Charm und an der Schénheit der Stadt haben.
Von diesem ersten Aushlick kehrte ich rulge-
schwérzt in meine Dachkammer zurlick und
hatte nicht geringe Milhe, mich mit Hilfe der
zierlichen Waschgerate fiir den ersten Gang
durch Paris zu sdubern.

" A

Jeden Tag wanderte ich damals stundenlang
(ber die Boulevards, besuchte haufig den Lou-
vre, spazierte die Seine entlang. Nach einigen
Tagen geriet ich auf den Montparnasse. Fran-
zisisch sprach ich dazumal noch nicht, auf
Deutsch oder ltalienisch war selten eine Ant-
wort zu bekommen, Bekannte oder Freunde hat-
te ich nicht. So blieb ich die ersten Wochen
allein in der groBen Stadt, schauend und zeich-
nend, ohne mich auch nur eine Sekunde zu
langweilen. Den ersten Brief, den ich nach
Hause schrieb, trug ich lange mit mir herum,
da ich keinen Briefkasten fand. Denn in Paris
gibt es keine Briefkdsten — zumindest keine
solchen, wie ich sie in Tirol oder ltalien ge-
wohnt war. An jedem Tabakladen ist etwa in 50
cm Bodenhdhe eine kleine, verstaubte Metall-
platte eingelassen, und wenn man in nichster
N#he genau hinsieht, findet man oberhalb eines
kleinen Schlitzes die Aufschrift: »Boite aux
lettres«, Etwas mehr Glick hatte ich mit den
auch fir den Sprachgewaltigen kaum lesbaren
Speisekarten in den Restaurants. Den ersten
Versuch, die verwischten, undeutlich lithogra-
phierten Hieroglyphen zu entziffern, gab ich
hald auf und tippte mit dem Finger auf gut
Gluck in die Mitte der Karte, worauf mir der
Kellner épinards brachte. Spinat ist seit
meiner Kindheit eine meiner Lieblingsspeisen.
So ging es also auch in nachster Zeit mit den
Mahlzeiten nie ganz schief.

Nach einigen Wochen, als ich bereits etwas
franzésisch sprach, machte ich die Bekannt-
schaft von Lucien.

Lucien war Kellner in einem Café auf der Place
de I'Opéra. Eines Morgens auf dem Weg zum
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Der Ausflug nach Saint Cloud

Zu jener Zeit arbeitete ich sehr intensiv. Jeden
Morgen um neun Uhr kam das Moedel! (die Pari-
ser Modelle sind meist sehr ordentliche und
pflichtbewuBte Médchen). Einige Male aber
blieb das Modell doch aus, und wenn ich die
Wartezeit benutzte, um zum Fenster hinaus zu
schauen, und durch den hauchdiinnen silbernen
Vorhang den man die »Pariser Atmosphéare«
nennt, auf dem breiten Boulevard Raspail die
vielen, im glanzenden Licht sich emsig bewe-
genden Ménner, Frauen, Kinder, Hunde und
Autos gewahr wurde, erschien mir das von kal-
tem Nordlicht erfillte Atelier ein stréflicher
Aufenthaltsort. Gliicklich wie ein unerwartet
befreiter Gefangener lief ich auf die StraBe.
Als dies wieder einmal geschah, traf ich am
Hauseingang einen jungen, mir befreundeten
Schweizer Maler, der mich gerade besuchen
wollte. Wir beschlossen, erst einmal einen Apé-
ritif im »Ddme« zu trinken und dabei zu be-
raten, was wir an diesem herrlichen Frithsom-
mertage tun wollten. Auf der Terrasse des
»Café du Ddme« ganz hinten in der Ecke, wo
er immer zu sitzen pflegte, saB Konczick, ein
junger jldischer Philosoph, den wir alle sehr
gern mochten. Konczick war eine Mischung aus
schérfstem Intellekt und kindlicher Naivitit.
»So frih am Morgen kommt Ihr hierher, Freun-
de — was habt lhr vor — es wiare sehr schdn,
heute nach Saint Cloud zu aehen, ein herrli-
cher Tag= - Konczick sagte dies alles sehr
rasch und fiigte in gleich raschem Redeflufll
hinzu — »kénnte vielleicht einer von Euch mei-
nen Porridge bezahlen - wir koénnten dann
gleich gehen — es wire schade, noch eine Mi-
nute langer die schlechte Stadtluft zu atmen.
Kommt Madame Elisa mit - nein — das ist gut —
sie wird auch noch schlafen, — wir wollen bei
Kikoine vorbeigehen - er wird mitkommen.«
Konczick unterbrach plotzlich seinen Rede-
schwall, seine kleine, zierliche Gestalt mit ei-
ner gewissen Feierlichkeit hinter dem leerge-
gessenen Suppenteller stand still. Der Schwei-
zer Maler ging zu dem etwas abseits stehen-
den Kellner. Konczick nahm seinen Hut und
ging mit mir auf die StraBe. Als wir wieder alle
beisammen waren, drehte er sich noch einmal
um und rief dem Kellner zu: »Au revoir, André,
wir gehen aufs Land«. Sein Gesicht hatte ginen
glickseligen Ausdruck und zu einem gerade
vorbeikommenden Madchen sagte er: »Guten
Tag, mein schones Kind, kommen Sie mit uns,
wir gehen aufs Land.« Ohne sich nach dem
Madchen umzusehen, ging er rasch vor uns
her zur Rue Vercingétorix, wo Kikcine sein
Atelier hatte.

Als wir in 8t. Cloud am Blauen Pavillon vorbei
zu viert einen kleinen Higel hinaufstiegen,
blieb Konczick immer wieder stehen, wischte
sich den Schweill von der Stirne und erklarte
uns, dab die Welt voller Ligen und Illusionen
sei und dabB daher das Bdse immer wieder die
Oberhand gewinnen werde, wahrend er dies
sagte, wurde er immer erregter, und kurz be-

vor wir die Héhe erreichten, fuchtelte er mit
dem rechten Arm in der Luft herum, schnipste
mit Daumen und Zeigefinger und sagte:

»Was glaubt lhr, wer ist eigentlich besser, der,
der immer Gutes redet und nichts Gutes tut,
oder der, der nicht redet und Bdses tut? Ich« ~
sagte er mit einem pfiifigen Lacheln — »glaube,
dafl Gott den Bdsen eher lieben wird.« Er gab
sich diese Antwort selbst, ohne uns zu beach-
ten, als habe er gar keine Stellungnahme von
uns erwartet.

Keiner von uns sagte auch etwas, wohl deshalb,
weil wir unerwartet rasch die Hohe erreicht
hatten und aus dem Waildchen heraus ins helle
Licht getreten waren. Zu unseren Filen lag
Paris mit seinem Eiffelturm; ein weiBer, flim-
mernder Fleck am Himmel — die Kirche Sacré
Coeur.

Ich setzte mich ins Gras und betrachtete die
Halme, Kleeblatter und Blaten und dabei fiel
mir ein, daB meine Mutter so viele Vierklee-
blatter fand und ich in meinem ganzen Leben
noch kein einziges gefunden hatte. Ich tastete
mit den Héanden aber das Gras und schob die
Halme auseinander, fand aber auch diesmal
keines.

Etwas unter mir, an einen Baum gelehnt, saf}
Konczick und kritzelte mit einem winzigen Blei-
stift in seinem stark abgegriffenen Notizbuch.
Kikoine und der Schweizer Maler standen auf
dem hdchsten Punkt des Hiigels und redeten
laut miteinander. Sie diskutierten iber Violin-
virtuosen und stritten, ob Heifetz oder Kreisler
besser seien. Nach einer Weile kamen Kikoine
und der Schweizer zu mir herunter, Kikoine sag-
te von weitem lachend zu mir:

»Wenn ich dich so sehe — einen Kopf hast du
ja wie ein Maler, aber dein Korper kénnte
ebenso gut einem Ingenieur gehdren.«

Seine roten Bickchen glinzten in der Sonne,
seine kleinen schwarzen Augen funkelten ver-
gnugt hinter den dicken Brillengldsern in sei-
nem kugelrunden Gesicht. An Kikoine war alles
rund, das Gesicht, der Bauch und sogar die
Héande hingen wie kleine Kugeln an seinen et
was zu kurzen Armen. Er war immer guter Lau-
ne, hatte eine brave Frau und eine ebenso bra-
ve achtzehnjihrige Tochter, die Verkduferin in
den Galleries Lafayette war. Von Zeit zu Zeit
verkaufte er seine Bilder zu sehr niedrigen
Preisen an einen der bescheidenen Pariser
Sammler, die man in allen Gesellschafts-
schichten antreffen konnte. Meist waren es
Rechtsanwélte oder Arzte oder Kellner in ei-
nem Kinstlercafé. Manchmal auch waren es
ganz junge Leute vermdgender Eltern.

»Weilt due«, fuhr Kikoine fort, »wenn du ein
guter Maler werden willst, muBt du dir einen
Bauch anschaffen. Schaut mich an, ich sehe
genau so aus wie Rembrandt. Ich liebe das Le-
ben und alles Schine auf dieser Welt, wie Rem-
brandt es geliebt hat. Um gut malen zu kénnen,
mub man sehr gesund sein und gute Nerven
haben. Vor allem mubt du dich unbandig Gber
etwas freuen kénnen.«
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Prof. Or. Rudolf Henz, Herausgeber bedeutender Literaturzeitschriften, Vorsitzender vieler
wichtiger Gremien, Humanist, !dealist und sPraecaptor Austriae«, Ist am 10. Mai achtzlg
Jehre alt goworden. Dlesan Anlafll nshm das kulturelle Osterreich wahr, dem Jubilar elne
Festschrift zu widmen, die Werdegang und Schaffen dieser auBiergewdhniichen Perstnlich
keit aufzeigt. Dem 600-Seiten-Werk entnehmen wir dle Dichtung «Die groBe Altersfuges,
die Abrechnung eines alten Herrn mit dem Zeitgeist, ein Werk voller Kraft, Luziditit und

Hoffnung.

MENSCH a. D.

Ablreten!

fawoh!, ich verschwinde schon.
AnmafBend war ich ja nicht.
Aber jetzt die Erde

wieder Fanatikern Gberlassen?
Gewalttitigen Spiefern,
sadistischen Romantikern,
Dariiberrednern, Vorbeirednern.
zeithlinden Beamten Cottes

mit Pensionsherechtigung.
Diesen Herrednern, Hinrednern,
Wer liebt noch die Erde,

den blauen Planeten,

den Nesselstrauch hinter dem Rosenbeet,
die kleinc griine Schlange,

den ungczogenen Hund,

die Hagelwolke,

die Bestie Mensch?

ZEITGENQSSE a. D.

Propheten, Experten, Beobachter,

Wahrsager, Kybernelen, Generalregler,

Kunstpdpste, unfehibar,

Schneewdscher, Windschneider,

nicht einmal die neuesten Hoffnungen stiren
dich,

dic Wortzauberer der héchsten Rangklasse.

Ob die traurigen jlnglinge,

im Knopfloch den Zeitfisch,

Wachs in don Ohren,

rote Farbbrillen,

hinter dir herhdhnen,

schau nicht um!

Frag den Hausmeister nichi,

ob er den Orion singen hort.

Alle zuriicklassen,

Allel

Nicht mehr im Chor der jinglinge singen!

Nicht mit alten Freunden zum Trost,

auch nicht aus Angst!

Nicht mehr auf der Ehrentribine sitzen,

wenn sie die Namen der weltbesten Triumer
ausrufen,

dic Medaillen fiir die stirksten Zertriimmerer
des Vergangenen,

den Coldpokal fir den jlingsten Henker der
Freiheit,

Das Unbegreifbare vergessen,

das Begreifbare,

das Versiumte,

das Erreichte,

das Ungesagte,

das Gesagte.

In einen Haufen Stille kriechen,

noch tiefer,

bis du die apokalyptischen Horden

der Steppe nicht mehr hirst,

nicht die drbhnenden Liigen der Seelenaufkiufer

in allen Kontinenten,

auch nicht das Schweigen Gottes,

nur das Wispern im Herzen.

Die Sterne warlen,

his der Qualm sich verzicht,

die Augen nichl mehr tranen.

Im Reisepald

»Zejtgenosse«

auch gegen die Warnung der Freunde,
Ohne Stolz,

ohne Scham,

miide, doch gierig

hinter neven Farmeln her,

des Lcbens, des Todes,

des Menschen,

Hinter den Flammen von Grodek,
dem Todesgualm von Auschwitz
die Herrlichkeit des Jahrhunderts.
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Wir danken hier auch jenen Fdrderern,
die nicht genanmt werden wollten.

Liebe Leser,

ARUNDA wurde 1976 als neue Kulturzeit-
schrift vorgestelit. Nun liegt bereits die 5.
Nummer vor. Abannenten und Férderer haben
entscheidend zu diesem Erfolg beigetragen.
Trotzdem haben wir Sorgen: Bedingt durch
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ARUNDA-Nummer mehr, als wir daftr ver-
langen. Die Mitarbeiter und die Redaktion
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rern anfihren. Sie kénnen uns helfen, indem
Sie neue Abonnenten gewinnen oder - was
schon viele machen - schenken Sie ein
ARUNDA-Abonnement! Geschenk- und Be-
steltkarten haben wir diesem Heft beigelegt.
Es griit im Namen der Redaktion

Hans Wielander
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Férderungsheitrage und Uberweisungen bitte
auf das Konto Nr. 20568 - ARUNDA der Raiff-
eisenkasse Schlanders oder an den Heraus-
geber Dr. Hans Wielander, |- 39028 SCHLAN-
DERS. HauptstraBe 12, Tel (0473) 70103,
Der Preis fir ein 4-Nummern-Abonnement:;
Lire 12.000 / Schilling 270,- / DM 38- /
sFr. 38,- / Porto frei.
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