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Titelbild: 
DAS URPAAR Mittelstück aus dem Triptychon 
GENESIS von Jörg Hofer (1977) 
Rückseite: 
Gesamtansicht des Triptychons, 210 x 3000 cm, 
Eitempera, aufgestellt im romanischen Klrchleln St. Sislnius, Laas 
Rechter Flügel KOSMISCHE KRÄFTE 

Mitte DAS URPAAR 
Linker Flügel DIE ERDE 
Jörg Hofer, geb. 1953 in Laas, Vinschgau 
studiert seit 1973 in Wien Malerei bei Prof. Max Weiler 
Anschrift: I - 39023 LAAS, Hauptstraße 41, Tel. (0473) 7 35 68 

A - 1050 WIEN, Margaretenstraße 74/2/16, Tel. 5 77 98 34 

M A J E S T Ä T M U S S . . . 

Paul Flora zeichnet ein kaiserliches Klosett mit Adjutanten in gebührendem Ab
stand - eine liebenswürdige Erinnerung an eine nostalgische Einrichtung. Sicher
lich sind die Reflektionen bei dieser Beschäftigung, die Geistesblitze und Erkennt
nisse sehr häufig und ein Wissenschaftler könnte der Frage «Nostalgie und Stuhl
gang« oder »Stuhlgang und Weltgeschichte« nachgehen. Wir möchten aber nicht 
weiter diesen Gedanken verfolgen, sondern zu den Beiträgen dieser Nummer 
überleiten. Sie nehmen nur teilweise die liebevolle Rückerinnerung als Thema auf, 
etwa das alte Kaffee Kusseth in Bozen, die Erinnerungen des Malers Josef Kien-
lechner oder das erschütternde Dokument aus der russischen Gefangenschaft des 
Grödners Josef Keim. 

Nostalgie ist eine wesentliche Dimension des Menschen. Sie entspringt dem sich 
erinnernden Denken. Nostos und Algos, Worte aus dem schweren Klang des Grie
chischen geprägt, und sie heißen die Rückkehr, das Leid. Sie treffen Ulixes auf der 
Höhe seines Weges, um die Zeit seines Mittags, wo er, in die Nähe der Götter ge
rückt, von dem eingeholt wird, das er zurückgelassen glaubte, damals, als er aus
zog, andere Ufer zu sehen und sich nicht zu erinnern. Staunend, in schmerzender 
Klarheit sieht er, wie weit er gegangen ist, wie fremd er sich geworden ist: die 
andere, die alte Welt hat ihn eingeholt, gewinnt Gestalt vor seinen Augen, er be
ginnt sich zu sehnen »auch nur den Rauch aufsteigen zu sehen von seinem Lande«, 
und es verlangt ihn nach der Heimkehr. Diese Sätze schreibt Norbert Florineth in 
seinem Leitartikel »Ulixes oder die Umwelt«. 

Erinnerungen, Briefe, Reiseberichte, Beiträge in Mundart, über den Laub König 
oder eine psychologische Studie über Nostalgie, über Kitsch oder über das Wesen 
des Lachens seien hier nur angedeutet. Wichtig ist vor allem auch die Absicht, die 
wir mit dem Titelbild verfolgen. Jörg Hofers »Genesis« scheint uns eines der we
nigen tief empfundenen religiösen Bilder unserer Zeit zu sein, aufgestellt in der 
romanischen Kirche des Heiligen Sisinius in Laas. Nein, es ist kein Auftrag, Hofer 
hatte einfach die Idee, das Triptychon in dieser eindrucksvollen Apsis aufzustellen, 
hat die Arbeit teilweise auch noch dort fortgesetzt. »Kosmische Kräfte«, »Das 
Urpaar«, »Die Erde« nennt er die drei Flügel und mit dieser Rückkehr zu den Ar
chetypen erscheint religiöse Kunst wieder glaubhaft. 

Kürzlich wurde in Innsbruck der neue Tiroler Almanach vorgestellt. Doppelsprachig: 
deutsch und italienisch. Als hätte es kein nationalistisches Jahrhundert gegeben. 
Man knüpft wiederum dort an, wo man gar nie hätte aufhören sollen. Die Heimat 
ist größer geworden. Volkmar Hauser aus Innsbruck hat dieses Konzept des dop
pelsprachigen Almanachs gegen manchen Widerstand durchgesetzt. Es werden 
wieder Fäden gesponnen über Abgründe und alte Steige begangen. Gewisser
maßen ein nostalgisches Anliegen. Und aktuell. 

V O R S C H A U 

A R U N D A 6 wird etwa im Februar erscheinen und diesmal ein Thema aus dem 
Pustertal behandeln. Der Autor dieser Monographie ist Diözesankonservator Dr. 
Karl Gruber, Brixen. 

A R U N D A 7 widmet sich dem Leitthema »DIESE SUPPE ESS ICH NICHT«. Konsum 
und Konsumverweigerung, Satire, Kultur und Kulturpolitik, böse und liebevolle Ana
lysen und was eben so zusammenkommt. Wer mitarbeiten will, schicke die Bei
träge bis zum 31. März 1978 an die Redaktion der A R U N D A , / - 39028 SCHLANDERS, 
Hauptstraße 12, Tel. (0473) 7 01 03. 

Hans W i e l a n d e r 



N O R B E R T F L O R I N E T H 

ULIXES ODER DIE UMKEHR 

A m Anfang des großen Kr ieges , a ls er sein 
Ze l t abse i ts von den übr igen aufs te l len l ieß, 
hatte man s ich darüber gewunder t . Denn der 
Or t der Haupt leute w a r in der M i t te des La
gers . Später , mit den J a h r e n , w a r man e s dann 
gewohnt , daß er auch in anderen Dingen an
ders war , aber man ach te te ihn, t rotzdem oder 
we i l er es war , und er hatte unter ihnen se inen 
Platz e ingenommen. W e n n er, w a s b iswe i len 
vorkam, an den St re i fzügen und den Kämpfen 
vor der S tad t te i lnahm, beobachte te man ihn 
au fmerksamer : w i e er den S t re i twagen lenkte, 
die Lanze war f , s ich se inen Gegner aussuchte . 
E s war , a ls e rwar te man von ihm, w a s man 
von keinem sonst e rwar ten mochte , nicht von 
M e n e l a o s oder A g a m e m n o n , auch von Diome-
des nicht und Patrok lus, ja nicht e inmal von 
Ach i l l es , dem Sohne der Göt t in . D iese Erwar
tung s te iger te s ich mit den J a h r e n , die ver
gingen. Abe r die S ieges l i ede r , die e r ve rnahm, 
wenn ein Führer der Trojaner ersch lagen und in 
die Mi t te des Lagers gesch le i f t wa r , w o die 
Ze l te der übrigen Haupt leute s tanden, und das 
W e h k l a g e n , w e n n e s e inen der Gr iechen ge
troffen hat te, gingen an U l ixes vorbe i , w i e S o n 
ne und Regen an ihm vorbe igegangen w a r e n , 
se i t der Ze i t , a ls se in Ze l t am Rande des La
gers stand. 
Von dort sah er, deut l icher a ls von anderswo, 
die Stadt , oder v ie lmehr ihre Maue rn , d ie im
mer noch g le ichgebl iebenen, s tandhaf ten, er 
sah s ie , w e n n am Abend die ers ten W a c h f e u e r 
auf f lammten, oder w e n n die Nacht von Os ten 
und von der S tad t her s ich über das Lager 
legte, und s i e s tanden vor ihm im Grau der 
Frühe, w e n n der L ich tschaum der Dämmerung 
an den W ä n d e n des Ze l t es aufst ieg. 
Immer w a r e n s ie da, das E igent l i che, se in Z ie l , 
w e s w e g e n er se ine Insel ve r l assen , das M e e r 
durchfahren hat te. Und er w a r s ich bewußt , 
daß s ie s ich beide im A u g e behie l ten, s ich 
gleich Tieren be lauer ten, daß s ie auf s ich war
teten bis zur letzten endgült igen Entsche idung, 
er und die S tad t . 
S o hatte er s ich von den anderen a l lmähl ich 
entfernt, S i e g e und N ieder lagen berührten ihn 
nicht, die Namen der Ge fa l lenen wa ren ihm in 
den S a n d geschr ieben , so lange die M a u e r n wa
ren und die ungebrochenen Tore: bis s ie dann 
zu ihm kamen, aus der M i t t e des Lagers , aus 
den Ze l ten der Haupt leute, a ls die Bes ten lange 
nicht mehr lebten, Pat rok lus, Hektor, und auch 
Ach i l l es gefa l len war , der Sohn der Göt t in . 
U l ixes aber zeigte se inen P lan , das Roß aus 
Planken wurde gebaut, d ie Tore geöffnet, d ie 
Stadt brannte durch Tage und Näch te , d ie 
Mauern w a r e n geschle i f t . 
Und die He imkehr endl ich. D ie nur vorgegeben 
ist. Denn erfül l t ist s ie noch von Aben teuern , 
e ine Fortsetzung der Ze i t , w o s i e noch vor der 
S tad t ge legen hat ten, noch brennt ihr Feuer in 
den Augen der Männer , noch gilt e s Inseln zu 

erobern, andere S täd te zu b rechen, Beu te auf 
die Sch i f fe zu sch leppen. Noch darf U l ixes , 
ohne ihm zu er l iegen, den Zaubergesang der 
S i renen hören, noch heißt es zu messen in 
kluger Fahrt zw ischen Meeress t rude l und F e l 
sen und der v ielköpf igen Sch lange . In die Höhle 
des Ungeheuers dringt man e in , es in se in ein
ziges Auge zu treffen und es zu b lenden: um 
dann zu sagen von s ich » ich , U l ixes habe e s 
getan, der S o h n des Lae r tes , der über das 
M e e r gekommen ist, der kluge, der v ie lge
wand te , der die Tore zerbrach, die Mauern 
stürzte, die S tad t verbrannte.« 
Und a ls er dann, an der S e i t e der Göt t in , der 
Tochter des A t l as , auf der st i l len Insel wa r , die 
S p e i s e und der Trank der Göt ter gen ießend, 
w a s hätte ihm an se inem G lücke fehlen so l len ; 
war ihm nicht zuteil geworden , w a s keiner der 
Gr iechen er re icht hatte, unvergängl icher Ruhm 
und die Geme inscha f t mit e iner Unsterb l i chen. 

Abe r an den An fang der G e s c h i c h t e d e s U l i xes , 
bevor er von den anderen Taten des U l ixes sagt, 
setzt der Dichter die W o r t e , die den S inn se ines 
Lebens bi lden so l l ten. Nos tos und A lgos , W o r t e 
aus dem s c h w e r e n Klang des Gr iech ischen ge
prägt, und s ie heißen die Rückkehr , das Leid. 
S i e treffen U l i xes auf der Höhe des W e g e s , 
um die Ze i t se ines Mi t tags , w o er, in die Nähe 
der Göt ter gerückt , von dem eingeholt w i rd , 
das er zurückgelassen glaubte, damals , a ls er 
auszog, andere U fe r zu sehen und s ich nicht 
zu er innern. S taunend , in schmerzender Klar
heit s ieht er , w i e w e i t er gegangen ist, w i e 
f remd er s ich geworden ist: die andere , die 
al te W e l t hat ihn eingehol t , gewinnt Ges ta l t vor 
se inen A u g e n , er beginnt s ich zu sehnen »auch 
nur den Rauch aufs te igen zu sehen von se inem 
Lande«, und e s ver langt ihn nach der Heim
fahrt. S o haben s ich die W e r t e verkehr t , er 
we iß , daß se ine Ze i t geworden ist, und die 
Göt ter , die a l l esschauenden , a l l esvers tehenden , 
haben Mi t le id mit ihm. S i e führen ihn fort aus 
dem Bere i ch der großen Taten und des Ruh
m e s , in ein neues , bedeutungsvo l le res S e i n , 
das se inem veränder ten W e s e n g le ichgeste l l t 
ist, zu dem er zurückkehren, in dem er auf
gehen w i l l . 
Deshalb w i rd ihn, se i tdem er erkannt hat, 
nichts mehr hal ten, w e d e r Dinge noch M e n 
schen , er w i rd den Hof und die Gast f reund
schaf t des A lk inoos bald ve r l assen , an Nausi -
kaa, der Königstochter , w i rd er vorübergehen. 
A m S t rande se iner Insel w i rd er e rwachen und 
er w i rd w e i n e n , we i l er se in Vater land nicht 
mehr kennt, so f remd ist e s ihm geworden . 
A l s Bet t le r verk le ide t kämpft er um e inen 
Platz an der S c h w e l l e se ines H a u s e s . A l te 
Laute w e r d e n ihm ver t raut , N a m e n , Eumaios , 
Me lanth ios , Phi lo i th ios, die Hir ten se iner Z ie
gen, S c h w e i n e und Rinder . Eurykle ia begegnet 
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er, se ine A m m e , die ihm am Herde des Hau

s e s die Füße wäsch t und ihn, den in Lumpen 

gehül l ten erkennt an der Narbe , »die ihm e inst 

ein Eber mit dem w e i ß e n Zahne sch lug, a ls er 

zum Parnaß kam, zu Auto lykos und se inen 

Söhnen« . . . 

Und s ie sagt : »Wahrhaf t ig , du bist O d y s s e u s « , 

und ihre Augen fül len s ich mit Tränen, » l iebes 

Kind«, sagt s ie zu ihm, »philon tekos«, das 

Wor t , w e s w e g e n e s s ich lohnt heimzukehren. 

Er aber antwor te t ihr w i e früher, denn w i e se i 

ne S e e l e ist auch se ine S p r a c h e alt und anders 

geworden : »Ma ia , Mü t te rchen , du hast mich 

se lbst genährt an deiner Brus t , und jetzt, nach

dem ich v ie le Schmerzen ausges tanden, bin 

ich, im zwanzigsten J a h r e , in das vä ter l i che 

Land gekommen«. »Es patrida gaian«. D e m A n -

ta ios gleicht nun er, j enem R i e s e n , den die 

Berührung mit der Erde unbezwingl ich machte , 

nur daß die Kraft des U l ixes aus dem Boden 

se iner He imat s tammt, daß er tun kann, w a s 

von der Notwendigke i t her zu tun ist, das 

Haus zu reinigen und den großen Bogen , w i e 

vor Ze i ten , zu spannen. 

S o hat Homer , von dem man sagt , daß er blind 

g e w e s e n s e i , von Ul ixes erzählt . Er hat zur 

l l iupersis, der Gesch i ch te von der Zers törung 

der S tad t , a ls zwe i tes W e r k den Nos tos , die 

Gesch i ch te der He imkehr und Umkehr gesetzt . 

Er hat damit in das W e s e n des M e n s c h e n ge

troffen, d e s s e n , der auszieht, die W e l t zu un

te rwer fen , der nicht zwe i fe l t und se iner se lber 

s icher ist, bis das S taunen ihn faßt und er zu 

erkennen beginnt. Schmerzend trifft ihn d iese 

Klarhei t , we i l er s ich der langen Trennung inne 

geworden ist, Trennung von d e m , w a s immer 

ein Teil se ines Ich g e w e s e n ist. He imkehr zu 

dem, w a s im Grunde der S e e l e a ls Ve rgesse 

nes war te t ; die Trauer, daß man s ich entfernt 

hat, die Sehnsuch t zurückzukehren, bezeichnet 

man mit den W o r t e n Nosta lg ie , Nostos und 

A lgos , ein Begr i f fspaar, das nicht voneinander 

getrennt we rden kann. D ie W o r t e s tehen , w i e 

erwähnt , am Anfang der O d y s s e e , der G e 

sch ichte über U l ixes , des e insamen Heim

kehrers . 
• * * 

Über ihn s te l len s ich noch w e i t e r e F ragen ; 

e ine davon ist, ob se ine Umkehr e ine ein

mal ige und endgült ige ist. Ob Umkehr und St i l l 

stand der W e s e n s a r t des Ul ixes adäquat se in 

kann. 

Ein anderer Großer der Wel t l i te ra tu r hat darauf 

An twor t gegeben. Dante läßt im sechsundzwan

zigsten G e s a n g des Inferno U l ixes noch ein

mal se ine Männer ve r samme ln . E r , der bere i ts 

im Abend se ines Lebens steht , wi l l w iederum 

das große Aben teuer suchen , das M e e r bis an 

se ine Grenzen er forschen, das Unend l i che In 

die Sch ranken fordern. 

nè dolcezza di figlio, nè la pietà 

del vecchio padre, nè il debito amore 

lo qual dovea Penelope far lieta, 

vincer poter dentro da me l'ardore 

ch'i 'ebbi a divenir del mondo esperto... 

Steh t d ieser neue U l ixes des Dante im Wide r 

spruch zu U l i xes , dem He imkehrenden , bedeu

tet e s e ine Wide r legung des Menschenb i l des , 

w i e Homer e s entwor fen hat? 

S o könnte e s auf den ers ten Bl ick sche inen . 

G e w i ß ist, daß s ich v ie le mit U l i xes und se iner 

Deutung befaßt haben und daß se ine Figur nicht 

fert ig zu zeichnen ist, da er das Symbo l für 

den M e n s c h e n schlechth in darzustel len schein t . 

G e w i ß ist aber auch, daß Umkehr in ihrem t ie

feren S i n n , und U l ixes ist der B e w e i s dafür, 

nie e ine e inmal ige und endgült ige se in kann. 

W e n n Ul ixes se ine Fami l ie , se in Heimat land 

w iede r ver läßt , so ist d ies fo lger icht ig und se i 

nem Charak ter en tsprechend. Die Bedeutung 

se iner ers ten Umkehr bleibt bes tehen , s ie ist 

für ihn die en tsche idende, s ie ist nicht mehr 

auszu löschen: es ist die Grunderschüt terung 

des M e n s c h e n , d ie ihn ers t zum M e n s c h e n 

macht , die ihn von denen abhebt, die Umkehr 

a ls Erkenntn is und Leid nicht er fahren haben 

oder nicht er fahren wo l l en . E s sind jene nicht 

zu Erschüt te rnden, jene dem Zie l Ve rsch r iebe 

nen, die He im- oder Umkehr für S c h w ä c h e 

oder für Inkonsequenz hal ten, jene der Mehr

heit imponierenden Ta tmenschen pragmat ischer 

und geist iger Provenienz, die sogenannte G e 

sch ich te machen und über die vo rw iegend G e 

sch ichte geschr ieben w i rd , denen das Lei tmot iv 

»per aspera ad astra« zusätzl ich noch moral i 

sche Recht fer t igung einbringt. Ihr W e s e n ist 

geprägt durch die Kraft und die Unbeschwer t 

heit zu denken und zu handeln. »Perv icac ia« 

nennt e s e inmal Taci tus in se iner German ia , 

Hartnäckigkei t , das S ichn ich tbeugenkönnen, 

und er denkt dabei an den gesunden S t a m m der 

G e r m a n e n . Er , der Sohn e ines Vo l kes , das 

se inen Sche i te lpunkt überschr i t ten hat, w e i ß 

Besche id um den Un te rsch ied ; daß die neue 

R a s s e die Nachfo lge in der G e s c h i c h t e antreten 

w i rd , ist die Fo lge eben d ieser Gesundhe i t , der 

Treue zur Idee, die er a ls fe innerv iger Kultur

mensch zugleich achtet und verachte t . 

D ie anderen aber, es gibt s ie zu al len Ze i t en , 

die durch das Nostoser lebn is Vor-s icht iggewor-

denen, setzen ihre Schr i t te behutsamer . S i e 

w i s s e n , daß Umkehr s ich wiederho l t , s ie steht 

g le ichsam vor ihnen, es ist die Unruhe und die 

Sehnsuch t des Herzens , die e inmal er lebt , s ie 

bis zu ihrem Ende beglei ten w i rd und die s ich 

sowe i t s te igern kann bis zur S e h n s u c h t nach 

dem Leeren . 

U l ixes ist e iner von ihnen. Dante hat, aus der 

festgefügten W e l t des Mi t te la l te rs denkend, 

ihn in den Kre is der Höl le versetz t : Or t der 

Unruhe für d ie, w e l c h e von ihrem W e s e n her 

unruhig s ind. Er hat dabei dem W u n s c h des 

antiken und wohl auch modernen M e n s c h e n un

bewußt Rechenscha f t get ragen, dort we i terzu

leben, w o das Letzte nicht gelöst ist, w o es 

das W a g n i s gibt der Ausfahr t und das der 

Heimkehr , w o das Leid noch nicht weggenom

men ist und die Spannung zw ischen Trauer und 

Er lösung noch besteht , wo das Prinzip der Un

ruhe gesetzt ist anste l le der Ruhe , w o die Mög 

l ichkeit besteht , ew ig M e n s c h zu se in . 
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Hans Wielander 

POLITIK UND MARMOR 

Amor-Marmorbüste 
im Besitze der Familie Lechner 

»Der Ka iser im Schafs ta l l« oder »Das Carrara 
der Habsburger« oder » W i e der Traum von der 
Ewigke i t ein Tiroler Dorf veränder t hat« . . . 
d iese und ähnl iche Titel fal len mir e in , wenn 
ich an das Marmordor f Laas denke. 
Hier beste l l te s ich das 19. Jahrhunder t die De
koration für se ine letzte Vorste l lung. Denkmä
ler für Ka iser und Könige und für gewöhn l i che 
S te rb l i che ; für Ge is tes fü rs ten und so lche , die 
dafür gehal ten wu rden ; Denkmäler für Kr iege 
und S i e g e und ihre einzig s ichtbaren Früchte , 
die Ge fa l l enen . Hier wu rde der b lasse G laube 
an die Ewigke i t in Marmor gemeiße l t , während 
Gus tav Mah le r in den Puster ta ler W ä l d e r n die 
Begle i tmusik schr ieb. 

Frau Mar ia Lechner , die W i t w e e ines der gro
ßen Marmor -Unte rnehmer und ihr S o h n S ig 
mund, ein gelernter S te inmetz , zeigen ihre 
e inst modernen Werks tä t t en , die nun zum ver
staubten M u s e u m geworden s ind. A l t e Foto
plat ten, Mode l l e , S inn l i ches und übers innl i 
ches . A n der A u ß e n w a n d e ines Werkschup 
pens ein blendend w e i ß e s Denkmal des Japa
n isch-Russ ischen Kr ieges . . . oder w a r e s ein 
anderer Kr ieg? E s steht nun schon über sieb
zig J a h r e in W i n d und W e t t e r und ist der beste 
B e w e i s für die hohe Qual i tät d ieses Ma te r i a l s . 
Abe r e s wurde nicht mehr abgeholt , ebenso 
w i e das r ies ige Standbi ld für den Ka iser Franz 
J o s e f , das nun in e inem Schafs ta l l auf se ine 
Er lösung war te t . Ruhm und Ehre ist eben auch 
e ine Frage des Datums. 

Vom einst hochstehenden Kunsthandwerk in 
Laas sind bestenfa l ls e in ige R e s t e gebl ieben 
und die G e s p r ä c h e , w a s man wohl tun könnte. 
Por t rätbüsten, Kinderköpfe und Grabf ragmente 
s tehen in den vernach läss ig ten Gär ten vi l len
art iger Häuser , die e inst bessere Tage gesehen 
haben. Hero i sche , kal te Ges ta l t en , Jugendst i l 
für Kindergräber, pol ierte Schenke l und Brü
ste . . . noch heute leuchtet im Dorfe der Mar
mor w i e die w e i ß e n Halskrausen auf den Bi l 
dern der Hol länder. Das r iesige Marmor lager 
aber lauert w i e e ine chaot ische Akropo l is . 
Denn heute w e r d e n die Brüche schonungs los 
ausgebeutet . Das Resu l ta t d ieses Raubbaues 
ist ein r ies iges B lock lager , e ine Baus te l l e für 
Pyramiden. Der Marmor w i rd in ka l twe iße Plat
ten geschni t ten, der b laugeäderte »fantast ico« 
bedeckt amer ikan ische und japan ische Hoch
häuser oder Bankhal len . . . Marmor für die 
neuen Göt ter . 

Der Marmorku l t hat das Mater ia l verdorben. 
Dabei gehören die Marmorarbe i ten der V insch-
gauer S te inmetzen zu den ä l tes ten und ein
druckvol ls ten Kunsterzeugnissen Tirols. Das 
Portal der Kape l le von Sch loß Tirol ist ebenso 
aus d iesem Mater ia l w i e die f rühgeschicht l i 
chen Algunder Menh i re . A u c h die Römer haben 
mit Marmorf indl ingen aus dem V inschgau ge-
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Der Marmorblock für ein Moltke-Denkmal 
im Göfianer Basislager 

handelt und s ie bis nach Bayern geführt. B e i 
sp ie le aus dem frühen Mi t te la l ter lassen noch 
die spät römischen Einf lüsse erkennen. D ie en
gen Beziehungen zur Lombardei brachten W a n 
derhandwerker aus dem Intelvi tal bei C o m o in 
den V inschgau . I r ische Baumeis te r , d ie mit den 
f ränkischen Eroberern und M iss ionaren ins 
Land kamen, brachten ke l t isch-germanische 
Fo rme lemen te . S o ve rm ischen s ich an der ro
manischen A p s i s der Pfarrk i rche von Laas Kre is 
ornamente, S c h n ü r e , B la t twerk und Rose t ten 
mit germanischen Forme lementen w i e Flecht
band, R iemenwerk und Tierfratzen . . . Propa
ganda und Machtanspruch einer gewal t tä t igen 
Zei t , aber auch Zauber fo rmel , Bannze ichen und 
Hoffnung auf Ewigke i t . 

Nach den Engadiner Kr iegen begann um 1500 
im ganzen V inschgau e ine rege Bautät igkei t . 
W a p p e n auf Sch lösse rn und Ki rchenpor ta len 
markieren den Machtanspruch des A d e l s . Für 
S o c k e l , Fenster le ibungen, G e s i m s e , W a n d 
d iens te , Por ta le , Eckquadern und Sch ießscha r 
ten wurde Marmor ve rwende t und die Her ren 
konnten von w e i ß e n Baikonen auf das Volk 
herabbl icken. 
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Der Göflaner Marmorbruch -
im Hintergrund links die »Wantllöcher" 

Der Ans toß für d ie Gew innung und Bearbe i tung 
ist fas t immer von auswär t s gekommen. Im 
Mi t te la l ter w a r e n e s me is tens S te inmetzen aus 
I ta l ien. 1717 w i rd in Sch lande rs e in B i ldhauer 
Antonio Maggi e rwähnt . Im 19. Jahrhunder t wa 
ren e s vor a l lem Unternehmer aus Deutsch
land. 1865 hatte der Norddeutsche Johann 
S te inhäusere r w iede rum e ine W e n d e gebracht , 
indem er d ie Marmorgewinnung industr iel l be
tr ieb und die Verarbe i tung ganz nach Laas ver
legte, w o 1873 die Fachschu le für Marmorbear 
beitung entstanden ist. S e i t damals spr icht 
man vom Laaser Marmor , zumal s ich d ie Fi rma 
S te inhäusere r »Marmorwerke Laas« genannt 
hat. Früher hat man näml ich den Marmor vor 
a l lem in den Göf lanern »Want l löchern« gebro
chen . Pater Ephra im Kofier spr icht in se iner 
Chronik aus dem J a h r e 1840 von 74 Arbe i te rn 
in Göf lan; durch e inen amer ikan ischen Groß
auftrag er re ichte die Marmor indust r ie nach 
dem Z w e i t e n We l t k r i eg den Höchsts tand von 
600 Arbe i te rn , darunter v ie le I ta l iener, w a s 
natürl ich w iede rum zu e inem Pol i t ikum wu rde . 

Wel tge l tung aber hat der Laser Ma rmor dann 
w e g e n se iner hervorragenden Qual i tä t im 19. 
Jahrhunder t er langt. Neben dem ed len W e r k 
ste in aus Laas ist der Marmor von Göf lan und 
Mar te l l nicht wen ige r kostbar. Insgesamt unter
sche ide t man 14 Marmor typen und v o m bes ten , 
dem »statuario« sagt der B a y e r i s c h e Hofbi ld
hauer Ludwig von Schwan tha le r (1802-1848], 
indem er ihn mit dem mehr g ipsart igen Mar
mor aus Carrara verg le ich t : »Der Car rara ist 
K ä s e , leblos, stumpf, der Laaser lebendig, 
leuchtend.« 

Leuchtend w i e d ie G l e t s c h e r des Hohen Ange 
lus, dessen F l ießformen das Laaser Tal krönen. 
Darunter, quel lend in verborgenen Sch i ch ten , 
die s ich bis Töll und we i t e r bis nach Sterz ing 
zu e inem der größten Vorkommen der Erde 
for tsetzen, sch lummer t der Marmor w i e foss i 
les E i s . In mühevol ler Arbe i t , unter oft extre
men Bedingungen - der Göf laner Bruch l iegt 
über der Wa ldg renze - , w i rd der Zuckers te in 
aus der Ober f läche oder aus S to l len geschni t 
ten . S o entstanden Fe lsendome, Konzerthal len 
für ein europä isches Requ iem: am Ende des 
Z w e i t e n W e l t k r i e g e s wo l l te man hier An lagen 
für d ie Kr iegs industr ie unterbr ingen. 

D ie modernen Förderungsanlagen, d ie Sch räg -
und F lachbahn, der mächt ige Kran im B a s i s 
lager, die Se i lbahn zum W e i ß w a s s e r b r u c h und 
die neue S t r a ß e zum Göf laner B ruch wurden 
ers t nach dem Ers ten We l t k r i eg oder noch spä
ter gebaut. A u c h hier kam die Ini t iat ive w iede r 
von auswär t s . Deu tsche Ingenieure und italie
n ische Unte rnehmer machten den Laaser Bruch 
zum moderns ten se iner Ze i t . Abe r e inem star
ken Export nach Deutsch land w idersprachen 
die Nat ionalsoz ia l is ten. Hit ler w a r der M e i 
nung, der w e i ß e Marmor se i undeutsch. 

D ie künst ler ische Bearbei tung aber hat se i t 
dem Ende der Habsburger Monarch ie und vor 
a l lem auch se i t der Auf lösung der Kunstschu le 
prakt isch aufgehört . 
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Uroboros, die Weltenschlange, Symbol ewiger Erneuerung, 
und die Sanduhr: Zeil und Ewigkeit. 

Der al te Fritz Flor ineth aus Laas , a l lgemein 
»Maler Fritz« genannt, wahrsche in l i ch der letz
te noch lebende Besuche r der e inst igen » K . u . 
K. Fachschu le für Ste inbearbe i tung«, er innert 
s ich gerne an jene beweg te Ze i t , a ls Laas zum 
wi r tschaf t l ichen und wohl auch kulturel len Zen
trum des V inschgaues aufzurücken begann. Das 
arme Dorf bekam nun plötzlich e ine neue Ver
d ienstquel le . Schon bald murrten v ie le Bauern , 
denn s ie bekamen keine bi l l igen Knechte mehr. 
Auch das k le inere Göflan hat s ich ers t in jener 
Zei t w i r tschaf t l ich erholt . Früher, so erzählt 
man in Sch lande rs , hatten die A r m e n von Gö
flan das Rech t , wöchent l i ch einmal in Sch lan
ders und Umgebung betteln gehen zu dürfen. 
Und jetzt verd ien te ein Se i lz ieher oder Träger, 
ein Fuhrknecht , B remse r oder Ste ink lopfer 
mehr als mancher Bauer . Bald bi ldeten s ich 
ve rsch iedene Soz ia lsch ich ten und es entstan
den ernste Spannungen. V ie l e junge Leute gin
gen in die Fachschu le , die im Laufe der Jah r 
zehnte Hunderte von Ste inmetzen und S te in 
bildhauer oder Künst ler ausgebi ldet hat. Die 
Besucher der S c h u l e kamen aus ganz Europa, 
besonders aber aus den habsburgischen Kron
ländern. Die Pro fessoren , so e twa der histo-
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Schwan-Symbol der Veiwandlung - sich im Fluge erhebend. 
Marmorrelief auf einer Grabplatte in Schlanders 

r is ierende Beran oder se in Gegenpo l Augen
müller, der bere i ts die Ideen der W i e n e r S e 
zession vert rat , brachten nicht nur techn isches 
Können, sondern auch neue Ideen, sodaß hier 
im V inschgau die Ause inandersetzungen zwi
schen Konserva t iven und Modernen schon sehr 
früh e insetzte. Die »S ieben-Me is te r -Gasse« in 
Laas er innert noch heute daran, daß hier zahl
re iche Be t r iebe gestanden haben. Überal l wur
de model l ier t , punktiert, gemeiße l t . D ie Ges ta l 
ten der R ingst raße standen zuerst in den G a s 
sen von Laas zw ischen den heute noch unver
putzten, düsteren S te inmauern . 

Fünf J a h r e dauerte die Ausbi ldung an d ieser 
angesehenen S c h u l e , die mit Schü le rn . Leh
rern, Ass i s ten ten und Personal e twa 100 M e n 
schen umfaßte . Das bunt zusammengewür fe l te 
Vö lkchen, e ine Min ia turausgabe des großen 
R e i c h e s , wohn te bei K le inhäus lern, verkroch 
sich im kalten Laaser W i n t e r in den w a r m e n 
Mut ter le ib der S tube und pol i t is ierte hinter 
der Ofenbank. »Mon hot go kuan Plötz mear 
kriagt, wenn mon nit rechtzeit ig kemman 
isch«, erzählt der alte Flor ineth. A u c h die Mo
ral kam ins W a n k e n . Zur Be ich te ging man ins 
nahe Sch lande rs , zu den Kapuzinern. »B isch aus 

Laas?« forschte der Be ich tva te r , w e n n ja: 
»Dann bisch a Fock!« Von e inem so lchen In
dividuum wi rd ber ichtet , er habe jus tament vor 
der Kommunion immer zwei Pudel Schnaps 
tr inken müssen , w a s man ihm denn auch vor
gehal ten hat. » W e n n der Herrgott über den 
Bach Cedron gekommen ist, dann w i rd er auch 
über d iesen S c h n a p s kommen«, w a r se ine 
Antwor t . 
Vor dem Bau der F lachbahn mußte der Marmor 
des Lechner -Bruches vom Laaser Tal über den 
ste i len Ta lweg beim Mart insk i rch le in auf 
schweren Fuhrwerken heruntergeführt w e r d e n , 
e ine schwie r ige und gefähr l iche Arbe i t . Ein 
Fuhrmann namens Mar t in schr ieb fo lgenden 
Spruch auf ein Mar te r l : 

"Heiliger Martinus mein, 
misch di nit ins Fuhrwerk drein, 
weil wenn der Schrepfer bricht, 
bischt döcht für nicht.« 

Florineth er innert s ich besonders auch an die 
Ges ta l t des Pfar rers Malpaga. D ieser sehr auf
gesch lossene Pr ies ter hat s ich vor a l lem der 
Arbe i te r und der Kunstschüler angenommen 
und stand den Chr is t l ich-Sozia len nahe. Er 
gründete Ve re ine , beschäf t ig te s ich mit Pro-
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Das dreiteilige Denkmal Kaiser Franz Josef im alten Marmor-Atelier zwischen Kisten, Heuschobern und 
Schafen. Der Kaiser hat sich daran gewöhnt. 



blemen der Freizei tgestal tung und setz te den 
Bau e ines Arbe i te rhe imes durch. S e i n e zahl
re ichen Gegne r haben e s a ls Juden tempe l be
ze ichnet und so heißt das Gebäude auch heute 
noch. Ma lpaga bemühte s ich um Neuerungen 
auf den ve rsch iedens ten Geb ie ten . S o ve rbes 
se r te er den Obstbau und auch die häusl iche 
K ü c h e : noch heute schätzen einige Laaser Fa
mi l ien ein Wurs t rezep t , das vom Pfarrer M a l 
paga s tammt. 

In Laas und Umgebung traf s ich a l lmähl ich das 
vergnügungsfreudige Volk aus der ganzen U m 
gebung. Ein kleiner Trost für die Frauen aus 
der Großs tad t , die für kurze Ze i t die Langwe i le 
der Provinz v e r g e s s e n konnten. Kutschenfahr
ten ins nahe S c h g u m s e r S c h w e f e l b a d - auch 
St inkabrunn genannt - , w o abwechse lnd zwei 
Mus ikkape l len aufsp ie l ten, die normale und 
die «Wi l den« , w i e die Arbe i te rkape l le genannt 
wu rde , deren Dir igent e in I tal iener w a r ; zah
lungskräft ige Unte rnehmer und so lche , d ie e i 
nen en tsprechenden Eindruck e rwecken wo l l 
t e n ; mod ische Ergüsse der kleinen W e l t d a m e n , 
Sonnensch i rme und Se idenbänder , b i t tersüße 
L iebesaf fären: mit dem Untergang der Monar
ch ie kam auch das jähe Ende d ieser Marmor
gese l l schaf t . W e r nach dem Kr iege noch in 
Laas hängen bl ieb, verf iel in b i t terste Armut 
und die e inst vornehmen Damen mußten ihre 
kostbaren Vorhänge und Teppiche verkau fen . 
D ie Kunstschu le w a r in ve rsch iedenen Gebäu 
den untergebracht und ein Neubau w a r drin
gend notwendig. Abe r d ie Mehrhe i t der G e 
meinde ve rwe ige r te die Bere i ts te l lung des da
zu nöt igen Holzes unter dem Vo rwand , d ie 
Laaser W ä l d e r könnten d ies nicht verkra f ten. 
S o wu rde die Kuns tschu le 1910 nach Bozen 
ver legt und damit dem Marmordorf die S e e l e 
genommen. Spä te r wu rde dann auch die Boz-
ner Kunstschu le von den Fasch is ten aufgelöst . 
Heu te w e r d e n noch e twa 50 Marmorarbe i te r in 
den W e r k e n der »Lasa Marmo« beschäft igt , w i e 
das Unte rnehmen s ich jetzt nennt. Daneben 
gibt e s noch e in ige Kle inbet r iebe und immer 
noch hervorragende S te inmetzen . Und die 
Er innerung. D ie künst ler isch begabten V insch-
gauer gehen nach München oder W i e n auf d ie 
A k a d e m i e und hal ten Zw iesp rache mit dem 
w e i ß e n Ges te in aus ihren Bergen . 
Künst le r isch gesehen aber ist d ieser hochwer
t ige S t e i n prakt isch bedeutungslos geworden . 
V e r g e s s e n von den Arch i tek ten e iner schnel l -
lebigen Ze i t , v e r g e s s e n auch von den Pol i t i 
kern des Ta les und des Landes , denen w e d e r 
zur Neuerr ichtung e iner S c h u l e noch zur Auf
wer tung d ieses Scha tzes e t w a s einzufal len 
schein t . Manchma l hat man geradezu den E in
druck, daß man froh ist, d iesen Unruheherd , 
d iesen Schmelz t iege l neuer Ideen los gewor
den zu se in . G r a s w ä c h s t nun w iede r auf den 
w e i ß e n Marmor . 

Aber noch heute war te t im alten A te l i e r der 
Fami l ie Lechner Ka iser Franz J o s e f , wa r t e t 
zw ischen abgeste l l ten K is ten , G ipsmode l len , 
Heuschobern und S c h a f e n w i e Kar l der Große 
im Untersberg auf se in W i e d e r k o m m e n . 





Der Graphiker und Maler Markus Valazza, der nun schon seit bald zwei Jahren in Salzburg 
lebt, hat uns nachstehendes Fragment über St. Ulrich geschickt. Im Begleitbrief erklärt er, 
warum er seinen großangelegt-geplanten Aufsatz nicht zu Ende schreiben konnte und wollte: 
«... weil ich mich von meinem Geburtsort noch nicht genügend distanziert habe und auch 
nicht lange genug ferngeblieben bin. um darüber mit der entsprechenden und dem Sach
verhalt gebührenden Objektivität berichten zu können«. Wir bringen diesen Brief fast voll

st. Ulrich, Zeichnung von inhaltlich, da uns der Abdruck zum besseren Verständnis des vorhergehenden Textes un-
Johannes' Burgauner (1856) erläßlich erscheint. 
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EIN ALTES BILD 
VON ST. ULRICH 
BETRACHTEND 

Unlängst stand ich gebannt vor e i 
nem J u g e n d w e r k des bedeutendsten 
Grödner M a l e r s : J o s e f Moroder-Lu-
senberg (1846-1939), auf dem er 
S t . U l r ich dargeste l l t hat. Dat ier t ist 
das B i ld 1865. Dabei g ingen mir 
fo lgende Gedanken durch den Kopf. 
Ich bin mir zwar nicht ganz s icher , 
nehme aber an , daß der Lusenber-
ger beim Ma len des genannten B i l 
des e inen al ten S t i ch a ls Vor lage 
ve rwende t hat, e s kann aber genau
sogut se in , daß er es direkt von 
se inem El ternhaus aus »nach der 
Natur« gemal t hat. W i e dem auch 
se i , das Bi ld entspr icht e iner be
rei ts damals gehegten Wunschvo r 
stel lung, die s icher nicht nur ihn 
des öf teren beschäft igt zu haben 
scheint . Denn das an s ich sehr 
schma le und von s te i len Waldrük-
ken e ingeengte Tal ist auf se inem 
Bi ld w e i t ause inandergefa l te t w i e 

zum Be isp ie l der V inschgau . Die 
südl ichen und nördl ichen W a l d 
hänge sind bewußt abgef lacht und 
mit ausgebügel ten W iesen f l ächen 
ve rsehen , auf denen s ich vere in
zelt Häusergruppen aneinander-
schmiegen , die bald aufgezählt 
s ind. Der R e s t ist unberührte Natur. 
Abgesch lossen wi rd d iese Dorf idyl
le v o m Se l l as tock und der Langko
fe lgruppe, die in sommer l i ches 
Licht getaucht w i e mit e inem sa
genumwobenen Sch le ie r das Tal zu
z iehen. 
W e n n ich mir nun d ieses ideal is ier
te S t . U l r ich ohne Zutaten oder be
w u ß t e s W e g l a s s e n des Künst le rs 
vorzustel len ve rsuche , bleibt das 
Resul ta t immer noch e ine W u n s c h 
vorste l lung, die e inerse i ts Kind
he i tser innerungen, andrerse i ts aber 
- aus der heut igen Perspek t i ve be
t rachtet - Angs tpsychosen herauf-



beschwör t . E s s ind B i lder und 
Wunschvors te l l ungen , die w i r heu
te , zusammen mit unlängst noch 
funkt ionel len Gegens tänden aus un
serer kargen Landwir tschaf t mit 
musea lem Respek t in unseren W o h 
nungen au fbewahren - w i e auch 
Lusenbergs Bi lder. D e m v ie l und 
oft zi t ierten Begriff der »Nostalg ie« 
w e i c h e n w i r zwar beschämt aus, 
auch w e n n w i r e inges tehen müs
sen , daß w i r d iese gerahmte und 
konserv ier te Vergangenhe i t kaum 
mit Gegenargumenten we t tmachen 
können. D ie Diskrepanz ist inzwi
schen zu groß geworden , w e s w e 
gen w i r nichts anderes dazwischen-
sch ieben können a ls ein ehr l i ches 
und kräf t iges: mea culpa! 
Aber ehe ich mich der G e g e n w a r t 
zuwende, wi l l ich noch e inmal die 
Vergangenhe i t , das heißt meine 
Kindheit , he rau fbeschwören , die in 
mir Er innerungen wachru f t , die ich 
kurz schi ldern möchte . Vor me inem 
El ternhaus, das mit Bäumen und an
grenzenden Gär ten d ie gepf laster te 
Haupts t raße säumte , konnten w i r 
die S c h w a l b e n beobachten, w i e s ie 
im Glei t f lug Regenwürmer aus den 
Pfützen aufschnappten, mit denen 
s ie d ie hungrigen Mäu le r füt ter ten, 
w a s an den Tragbalken des überra
genden Dachstuh ls ober unseren 
Köpfen geschah . Nes tbau , Füt terung 
und die spä tsommer l i chen A n s a m m 
lungen auf den Telegraphen- und 
St romle i tungen, auf deren Draht
zei len die S c h w a l b e n w i e Noten 
e iner Part i tur gruppiert und ver
streut s a ß e n , beobachteten w i r al le 
J a h r e mit w a c h s e n d e m In te resse . 
Besonders fasziniert w a r e n w i r von 
ihren akrobat ischen Flugkünsten, 
denen w i r ver t räumt stundenlang 
zuschauten. 

Unter der Haupts t raße schoß ein 
vom Grödnerbach abge le i te tes W a s 
ser in e inem holzverschal ten Kanal 
zu e iner inzwischen au fge lassenen 
Drechs le rwerks tä t te , Müh le oder 
Holzsägere i , an die ich mich nur 
s c h w a c h er innere, dafür aber an 
das re ißende W a s s e r , aus dem wi r 
des öf teren unseren Sp ie lba l l vor 
dem Abge t r iebenwerden ret teten, 
w a s nicht ganz ungefähr l ich war . 
An die Sch losse rwe rks ta t t me ines 
Va te rs grenzte e ine Holz lage mit 
von ihm und meinen ä l tes ten Brü
dern gebaste l ten Hasen- und Hüh
nerstä l len um e ine Rasenf läche mit 
G e m ü s e b e e t e n , a l les zusammen 
nicht größer a ls e in ige w e n i g e aus
gebre i te te Heutücher , für uns aber 
ein K inderparad ies , ein Re ich ohne 

Grenzen. J a , für uns Kinder w a r 
S t . U l r ich damals noch ein einziger 
Spielp latz . . . 

Heute ist S t . U l r i ch , wen igs tens 
für m ich , ein vom Tour ismus und 
der Profi tgier der Ta lbewohner 
größtentei ls zerstör tes Dorf. In se i 
nem Äuße ren w i e in se inem Inne
ren. E s hat kein Ges i ch t und keine 
S e e l e mehr. D ie Handvol l Leute, 
me is tens junge Idea l is ten, d ie noch 
dagegen aufbegehren und die trost
lose Lage zu retten oder zu än
dern ve rsuchen , tun in ihrer Iso
l iertheit und aus ihrer wachsenden 
Verzwei f lung heraus auch nichts 
anderes , a ls s ich im K re i se zu dre
hen und s ich gegensei t ig den 
S c h w a n z abzubeißen. A n d e r e w ie 
der ve rsuchen für den nostalgie
sücht ig gewordenen Tour isten das 
Dorfbi ld mit idyl l ischen A c c e s s o i r e s 
zu garn ieren, indem s ie Rust ikal ien 
in Betonk is ten t ransplant ieren, w a s 
e iner organisch g e w a c h s e n e n W o h n 
kultur noch das Quentchen an Or i 
ginalität w e g s c h n a p p t . . . 
Zugegeben, es gibt auch manche 
posi t iven Aspek te , die ich nicht un
erwähnt lassen möchte , das heißt : 
es gibt in d ieser Dor fgemeinschaf t 
v ie le unverbrauchte Kräf te und Ta
lente, die zum Großte i l leider brach 
l iegen, da ein gegense i t iges s ich 
Aufr ichten- und Aufbauen im S inne 
eben e iner kulturell z ie lstrebigen 
Gemeinscha f t , trotz erneut aufkom
mender E insätze, nicht mögl ich er
scheint . W a r u m ? 

Darüber l ieße s ich e ine ana ly t ische 
Abhandlung schre iben. Ein Ver
such von kompetenter S e i t e würde 
lohnen. S i che r , für v ie le Tour is ten, 
die kurze Ze i t in d ieser alpinen 
Dorfkul isse ihren Ur laub verbr in
gen, mag, w a s ich empfinde und 
eben aussprach , re ichl ich übertr ie
ben vorkommen; denn sch l ieß l ich 
gibt es ja immer noch die unver
rückbaren Berge mit ihrem Alpen
glühen über dem Tal , die zu leicht
fert ig ve rgessen lassen , w a s w i r zu 
deren Füßen hinzement ier t ha
ben . . . 
W e n n man also in d i esem von der 
Substanz her ausgehöhl ten Dolomi
tennest leben, gedeihen und agie
ren w i l l , und einmal nicht im f rem
denverkehrsprof i t ierenden S inn , 
sondern a ls einer, der s ich auch 
geist ig entw icke ln möchte , so kann 
d iesem auch die sogenannte Berg
luft, sofern d iese in S t . U l r ich noch 
atembar ist, auch nicht wei ter 
hel fen . . . 

Markus Vallazza 
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Als Soldat im Ersten Weltkrieg 

HERMANN JOSEF KEIM 
(1886-1964) 

Vom 16. bis 30. Apr i l 1977 wurde im Auss te l 
lungssaal des Hauses Mos t ra d'Ert in S t . Ul r ich 
auf Ini t iat ive des ört l ichen K re i ses für Kunst 
und Kultur e ine Gedächtn isauss te l lung über das 
Kunstschaf fen des Ze i chne rs , M a l e r s und Kunst
lehrers Hermann J o s e f Ke im eröffnet. 

Es handel te s ich um e ine in ihrer Ar t e inmal ige 
Auss te l lung, nicht a l le in , we i l w i r e s mit Her
mann Ke im mit e inem ged iegenen Künst ler zu 
tun haben, sondern we i l woh l e rs tma ls in Süd 
tirol ein re icher Zyk lus von Bi ldern e ines wäh 
rend des Ers ten W e l t k r i e g e s in Rußland, vor 
a l lem in S ib i r ien , gefangenen e inhe imischen 
Künst le rs , gezeigt wu rde . 

D iese B i lder sind e in we r t vo l l es Ze i tdokument 
nicht nur von küns t le r ischem, sondern auch 
von h is tor ischem W e r t . S i e vermi t te ln uns ein 
unver fä lschtes Bi ld von der Landschaf t , den 
Menschen und den Lebensbedingungen der 
Kr iegsgefangenen und der russ ischen Bevö lke
rung während des Ers ten We l t k r i eges in S ib i 
r ien. D ie vorw iegend kleinen Aquare l le sind 
zum Teil so modern, daß s ie mit der damal igen 
Avantgarde des Symbo l i smus und der informa
len Kunst Schr i t t hal ten können. 

Ke im dürfte wohl überhaupt der einzige Tiroler 
Künst ler g e w e s e n se in , der nach langen J a h r e n 
schwers te r russ ischer Kr iegsgefangenschaf t 
das Glück hatte, e inen Großte i l se iner Mappen 
mit wer tvo l len Aquare l len und Bleist i f tzeich

nungen, ja sogar e in ige kleine Holzskulpturen 
über fas t 20.000 km He imre ise heil nach Hause 
zu br ingen. 

Im Lager von Krasnojarsk wa ren insgesamt 
9.922 Kr iegsgefangene, vo rw iegend deutsche 
und ös te r re ich ische Off iz iere. E iner davon war 
der Leutnant Hermann K e i m . In Er innerung an 
die vers to rbenen Kameraden und an die s c h w e 
re Gefangenscha f t haben die Kr iegsgefangenen 
in Krasnojarsk e in in te ressantes Er innerungs-
heftchen gedruckt , und zwar mit von Hand ge
schni t tenen Buchs taben und mit e iner se lbs t 
gebauten Ho lzschne l lp resse. D ieses wer t vo l l e , 
or iginel le Dokument aus Sib i r ien enthält vor 
a l lem die s ta t is t ischen Angaben über den B e 
stand der Kr iegsgefangenen des Lagers Kras
nojarsk, über ihre Herkunft , die Rel ig ionszuge
hörigkeit und das A l ter . D ie sechs ganzseit igen 
Bi lder d ieses 12 Se i t en umfassenden Hef tchens 
hatte Hermann Ke im gezeichnet . 

In se iner harten s ib i r ischen Gefangenschaf t w a r 
Ke im sehr f le ißig. W e n n e s ihm nur i rgendwie 
mögl ich wa r , hatte er den Skizzenblock in der 
Hand und ze ichnete und mal te . S o entstanden 
die beacht l ichen Ble is t i f tze ichnungen und die 
zahl re ichen, oft vort ref f l ichen Aquare l le . The
men d ieser Sib i r ienbi lder sind das Gefangenen
lager, die Landschaf t , die S t e p p e , Bi rken- und 
Nade lwä lder , S e e n (Ba i ka l -See ) und F l ü s s e ; 
S t immungsb i lder mit rötl ich leuchtenden Lär
chen und Bi rken im Herbst , die E ingeborenen 
in S ib i r ien in ihren Trachten, bei der Arbei t , 
P fe rdegespanne (Troikas) und mehrmals S e g e l -
und F ischerboote in den s ib i r ischen G e w ä s s e r n . 
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Folgende Seiten: • 
Erinnerungsheftchen aus Krasnojarsk mit 

Holzschnitten von Hermann J . Keim 
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KRA5NDJRR5K 

i n a DruiKundl/erlag • • • 
in BflnüEl, 5dirfial± und Bornemanri 
rlegsgcrstigeiiEnlagEr Krasnrjjarsk 

KEÌM 

DirStadt KrasriDjarsMEES voti 
den naùr osten vordrlngEruten Kd-
sakEngegriindet, NcgLandEr Kreu-
zimgssLelle dpr sibirjsdTcnGahn niit 
dEmjenì55Ei und ist H5l8kmvnn 
PeLragrad und HIDS.Km vonUladl* 
vostok. entFernL Krasnojarsk ist 
ilie Maunt5tadt des Gunernlurra 
Jenissrisk und hatte vor dernKrlege 

Einunhner. Krasnajarskliegt 
155 ni uber dem MeEre, 56" nardi. 
BreitE und 92UI2 listi, von fremito. 

5 Km niìrdljch der 5Ladt liegt der 
Bdehhuh rDpoflDk(AilitBr5ta[ltdiEn)/ 

Ein KomplEx von Z2D GEbaudEH. flit 
dEm Bau dts Guradoks wurdE im 
Janre'131Q DEgonneri. 

Am L OkLnbcr 1311 traFcn die 
Ersten Krieg5gEFangenen,72 DFFi-
zlers1 und 1100 ttann der deutsdiEn 

a 

und fctakunn. Armee, und 1£B n^e 
preussischE ZivilgEFanqenE In Kras 
nniarsK sin und wurden imVnjemil-
Enradokuntergeüraüit. Hier befan* 
den 5ldi EndE 1911:7131 Eerangene, 
EnttefltSwaren es 1XBn EndE 131B 
sonar isirn. Zndk 1317 varen im 
LarjEr 78SC und EndE janner 1313 
3322 KriegsgeFanGene. \ \ 

Der erste Lagerkommandant 
üEr KriRgaBEFängenen war Major 
Gustav von der Hellen, der siih 
naniEnUiüi durth seine aufanrernde 
Tätigkeit wahrend der Typhus-
epitfcmle Im frUhjahre 1315 wwef-
gängüüie Verdienste erwarb." 

Vomreter bis Mal 1315 erkranKien 
an FlrcK-.und BBudityphus 151Q Ge-
Fangehe, von Diesen erlagen 30E 
der •Euriin-liiHgssamt starben in 
KrsünnjarsK bis Ende JBnner 1313 
isin KriEgsgEfangEnÊ avnn T7M 
RiüirJiaüeuriüiE, S33 DeslErrelthei; 



507 Ungarn, E t a i E r 5E TiirXea 
ED Offiziere und 17S2 Mann. Sie 
ruhen aüFeinem eigenen FriEdhnFe 
5üdüöi des tagers. Die röFigsteH 
Ibdesuraaihen waren ausser Typhus: 
Tuberkulose (218), LungEnEntzün-
dung (1ZIL HerzfehlEr und Herzkrank
heiten (145), gewaltsamer Tod (ED>. 

EndE JännEr 1313 bEFanden sich im 
lager 9922 KriEGssEfsngeriE, davon: 

1.) 1S53 QiflzisrE und DffiziersBS-
pirantEn u.zto. 253 ReiüisdEuftdie, 
1BIÜ DEStEireicher E l ia Ungarn, 
XBDsniEr und I I B TürkEn.Vflndie5En 
waren dErVDlh5zuflEhbriqkElt nadi: 
1717 DeutsihE, ZtDI Maguaren. 
XB5lavEn,IiHjudEn, 126 TurkEn, 
dem E!3ii'jEn5bEKEnntni55E nadi: 
2X757 Rünii5diHfltrinii5Che, 1012 
Evangelische, 711 Israeliten, 315 
Mnhameüaner, 31 VerstfiiedeiiE. 

Z.) SISi Soldaten dES Mannsmglis-
Standes u. zw. 357 REltfisüeutstfie. 

W OESterreiriier, 26HI Ungarn, 
2D Bosnier, 2 BulEjarEn, 125 Turken; 

der Volkszugehörigkeit naüi: 2131 
DEutsrJiE, 2127 Mag i/arEii, 211 Juden, 
BZ Baven, 15 Romanen, 1257ürkeiiv 

dEm ElauhEnsbEkEnntilisse nach: 
IZ7G RbmlsüikathDlisrJie, 1522 
EvangElfoUie, ,292 Israeliten, VtZ 
Mohamedaner, 127 GriEtfilsdikJ-
IholisthE, 15 VEraihlEdEnEL 

Von samtllrfien 9922 Krlegsg^ 
rangenen waren: dem LebEnsaitpr 
narft: 5 untEr 20 JanrE^HZSZzwi-
5üien2üunö3D, 3313 zwlsüien 31 
und Ha 15D1 zwIsdiEn H1 und so 
und 56 Uber SD Jahre; der Gera* 
pennahme nach: Z52B vomJanreian 
'1B51 von 1315, 2BI5 VOH131D, 11D 
van 1317 (oiinE Lürk. Mannsriiam. 

" • • • • • • • ( I I B * F D * 
r • • 

• • • • • • 

HPACHDHPCH 
dieses HEFtthEn wurde Im Frlihjatir 
1913 im KriEgsgeFangerTEfiiagEr 
KrasnnjEirskvDn handgEsüinilteriEn 
ßurtataben und mit Einer sElbst-
gebauren HDlZ5diriE«prE55E gedruckt 
Es sei dEn Kameraden gewidmet 
zur Erinnerung an sdiucrElage und 
als Zeugnis Für die Arbeit der 
• • • KriEgsaeFangeiiEri. dos 

Die statistferJiEH Angaben sind 
dem Buxfis: ^ornemami, FiinFJahre 
in Sibirien* ft/Erlagsbutfmandiung 
FburniEr und Haberler in Znaim) 
• • • • • EntnnmmEn. • • • • • 

NarJidruik VErhotEii. Alle REchte 
• • • • • vnrüEhBlten. • • • • • 



Al l d iese Bi lder wurden in e inem recht klei
nen Format geschaf fen. D ies hat se inen Grund. 
Papier w a r in den s ib i r ischen Gefangenen lagern 
e ine so se l tene , man könnte fast sagen kost
bare W a r e , daß s ie kaum erhäl t l ich wa r . W e i l 
aber Ke im immer w ieder ein k le ines Porträt 
e ines Ge fangenenwäch te rs , e ines russ ischen 
Off iz iers, deren Frau und Kinder mal te und den 
Russen schenk te , gab man ihm mitunter e in ige 
kleine Blät ter rud imentäres Papier . Dasse lbe 
gilt für die Ma le r fa rben . 

In ihrer Sch l i ch the i t und nahezu zaghaften A u s 
sage s ind besonders die Dorfbi lder von Krasno-
jarsk mit den e in fachen hölzernen Baracken 
und den or iginel len B lockbauten, die Aquare l le 
der S ü m p f e , der M o o r e , der S e e n und F lüsse 
der Taiga, das gefürchte te s ib i r ische Lager von 
Berezowka am J e n i s e i (1916), die Bi lder des 
Lagers von Tro izkosawsk und mehrere andere 
s ib i r ische Mi l i tä rs tädtchen sow ie die S e g e l -
und F ischerboote , d ie vor a l lem längs der pa
zi f ischen Küs te gemal t wurden , besonders ein
drucksvol l . 

In Krasnojarsk ents tanden sch l ieß l ich noch 
s e c h s wer tvo l le farbige Col lage-Scherenschn i t 
te . Thema d ieser Co l lagen s ind: vor Karren ge-

Bild aus den letzten Lebensjahren 

spannte Pferde mit u rwüchs igen Sib i r iern in 
ihrer typ ischen Tatarenkleidung. 
D ie t ie fgefühl ten Landschaf tsbi lder aus der si
b i r ischen Taiga zählen fast zum Schöns ten , w a s 
Keim in A s i e n gemal t hat. S i e verbergen in 
ihrem Innern e ine t ie fe Sehnsuch t nach se iner 
t i ro l ischen Heimat . Den s i lhouettenhaften B i l 
dern vom Hafen von Aden auf der langen He im
re ise, in denen sand- und lehmgelbe Töne vor
her rschen, haftet n ichts Provinz ie l les an. 
Ende 1943 wurde er a ls Kunst lehrer an die 
Staat l i chen Fachschu len für Holzschnitzen von 
S t . U l r ich und Wo lkens te in berufen. Dort w a r 
er 10 J a h r e , bis 1954 als Lehrer für Fachzeich
nen, geomet r i sches und arch i tekton isches 
Ze ichnen tät ig. 

S o mancher noch heute lebende Grödner 
Schni tzer hat vom er fahrenen Kunst lehrer Ke im 
gelernt . S e i n Können und W i s s e n w a r umfas
send und begrenzte s ich nicht al le in auf se in 
Lehr fach. Der Künst ler w a r auch ein herzens
guter M e n s c h und ein großer Naturf reund. Im
mer w iede r zog e s ihn auf die nahen Hochal
men. Im Augus t 1954 erl i t t Ke im beim Abs t ieg 
von der S e i s e r A l m über den Co l da Ve tes -
S te ig e inen s c h w e r e n Unfa l l . Er stürzte vom 
Ste ig und brach s ich die W i rbe l säu le . 

S e i t jener Ze i t bis zu se inem Tode, am 2 1 . Apr i l 
1964, w a r er fas t völ l ig querschni t tgelähmt. 

Sogar im Lehnstuhl bl ieb er se iner Kunst t reu . 
In den letzten J a h r e n se ines opferre ichen Le
bens mal te er immer w i e d e r farbenprächt ige 
B lumenbi lder , re ine Naturstudien, nach Vorbi l 
dern, die ihm se ine Angehör igen nach Hause 
brachten. 

In se inem Leben gab e s w i e bei j edem M e n 
schen hel le und dunkle Tage. Er hatte es in 
Groden , in e inem Mi l ieu von vor a l lem ge
schäf ts tücht igen Leuten nicht leicht. S e i n e Fä
higkeiten wurden zum Teil se i tens der Ver leger , 
zum Teil auch se i tens se iner Schü le r nicht im
mer r ichtig e ingeschätzt . In se inen kulturel len 
Best rebungen st ieß er v ie l zu oft auf Wide r 
s tand. 

J e d e n f a l l s : das künst ler ische W e r k , das er hin
ter l ieß und all das , w a s er se inen Schü le rn und 
Lehrl ingen in- und außerhalb der S c h u l e beige
bracht hat, w a r nicht umsonst . E s bringt noch 
heute se ine Früchte . 

Edgar Moroder, St. Ulrich, Groden 



Herbert Rosendorfer 

DIE KAPELLE DES HEILIÇEN SEBASTIAN 

W e r Albin Kessel kennt, der we iß , daß dieser 
M a n n , der viel leicht nicht gerade ein bedeuten
der Dichter, sicher aber ein bemerkenswerter 
Mensch ist, keine Vor l iebe für Italien hat. »Ita
lien mögen ist leicht«, pflegt Alb in Kessel zu sa
gen, »aber versuchen Sie e inmal , Dänemark zu 
l ieben. I c h liebe Dänemark.« Eine Zeit lang be
hauptete Alb in Kessel, er habe mehrere Sommer 
auf Spitzbergen verbracht. O b es wahr ist, we iß 
niemand. Daß sein Win te r am Baikal-See eine 
Lüge war, hat später Albin Kessel selber zuge
geben, auf Spitzbergen aber sei er gewesen, 
wirkl ich. W a r u m es dann keine Postkarte von 
ihm gäbe aus Spitzbergen? Niemand kennt ir
gend jemanden, der von Albin Kessel eine Post
karte aus Spitzbergen bekommen hätte. » W e i l « , 
sagte Albin Kessel, »ich erstens überhaupt nie 
und an niemanden eine Postkarte schreibe, das 
kann sein, wer wi l l . Zwei tens gibt es in Spitz
bergen keine Post. Da fährt nur alle vierzehn Ta
ge ein Kutter um die Insel herum und legt die 
Briefe auf einen bestimmten Stein, den man vor
her mit dem Kapitän des Kutters vereinbart hat, 
und der Kapitän beschwert den Brief auf dem 
Stein mit e inem zweiten Stein, daß der Brief 
nicht wegfl iegt; das ist schön und gut, aber mei 
stens doch sinnlos, denn wenn man nach W o 
chen hinkommt, hat entweder ein See löwe den 
Brief gefressen oder eine Polargans, und w e n n 
nicht, ist er so verwittert, daß ihn kein Mensch 
lesen kann. Theoretisch könnte man natürlich 
dem Kapitän auch eine Postkarte mitgeben, aber 
ihr dürft euch die Sache nicht so vorstellen, 
daß der Kutter um 13 Uhr 15 kommt. Der Kut
ter kommt n i c h t u n g e r n an jedem zweiten 
Dienstag. Viel le icht kommt er aber erst am Mitt
w o c h , viel leicht war er schon am Sonntag da, 
je nachdem, w ie die Strömung ist und so fort, 
und wieviel er in Reykjavik löschen m u ß t e . . . « 
»Reykjavik ist gar nicht auf Spitzbergen«, sagte 
Herr Graef, der Maler , »jetzt hast du dich ver
raten.« 

Albin Kessel bringt so ein Einwurf nicht aus der 
Fassung. »Ich we iß so gut w ie du, daß Reykjavik 
nicht auf Spitzbergen ist. Änder t das etwas daran, 
daß der Kutter über Reykjavik nach Spitzbergen 
fährt? U m aber auf die Postkarte zurückzukom
men : man müßte also womögl ich fünf Tage an 
der Küste war ten, um dem Kapitän die blöde 
Postkarte mitzugeben. Da habe ich wahrhaft ig 
Besseres zu tun gehabt.« 

» W a s hast du denn in Spitzbergen getan?«, frag
te Eckhard H. Aber auch so eine Frage bringt 
Albin Kessel nicht aus der Fassung. Er antwortet 
nicht darauf. 

»Und drittens«, fuhr Albin Kessel fort, »gibt es 
auf ganz Spitzbergen keine Postkarte. W o z u 
auch.« 

M a n we iß nur von einer einzigen Italienreise 
Albin Kessels. (Es war jene Reise, auf der Kessel 
eine angeblich aus dem Besitz Garibaldis stam
mende Sänfte erwerben konnte, die beim Zol l 
so erhebl iche Schwierigkeiten machte und dann 
letztlich zu dem ersten Anlauf, dem ersten Ver
such Kessels führte, Mi l l ionär zu werden , was 
eine ganz andere Geschichte ist und nicht hier
hergehört). D ie Italienreise ging auf einen Vor 
schlag, nein, man muß schon sagen, auf massives 
Drängen von Albin Kessels Bruder Hermann zu
rück (» . . . mein bürgerlicher Bruder Hermann«, 
pflegte A lb in Kessel zu sagen), dessen Ehe da
mals gerade geschieden worden war, und der, 
viel leicht deswegen, viel leicht aus i rgendwelchen 
anderen Gründen , sehr melanchol ischer St im
mung war. Hermann Kessel führte damals stän
dig das Nestroy-Zitat: »Man muß w o hingehen, 
w o Menschen leben, die noch keine Leut' sind« 
im M u n d . O b Italien für so eine Flucht geeignet 
ist, mag dahingestellt b leiben. Hermann Kessel 
war der Me inung : ja. Er war, im Gegensatz zu 
seinem Bruder, ein I talomane und immer schon 
besserer Laune, w e n n er einen richtig schwarzen 
Kaffee und Pasta asciutta bekam. 

W i e Hermann Kessel auf Isola del Gran Sasso 
kam, we iß man nicht. Viel le icht hat er es von 
früheren Italienaufenthalten her gekannt, v ie l 
leicht hat er erwartet, daß in dem Abruzzennest 
die Menschen wirkl ich noch keine Leut' sind. 
Albin Kessel war an der W a h l unbeteiligt. » W e n n 
es schon Italien sein muß«, sagte er nach vehe
menten Versuchen, seinen Bruder von Finnland 
oder wenigstens Schleswig-Holstein zu überzeu
gen, »dann ist mir alles Übrige wurst. Ich fahre 
mit, wei l ich dich in deinem Schmerz nicht a l 
lein lassen will.« Übrigens trug Hermann Kessel 
die finanziellen Lasten des Aufenthalts in Isola 
del Gran Sasso. W e g e n der Vermögensausein
andersetzung nach der Scheidung mußte Her
manns Bauernhaus am Ammersee verkauft wer 
den. Nach Abzug der Scheidungskosten von sei
ner Hälfte des Erlöses blieb ihm genug für die 
vier W o c h e n in Italien. (Auch das Ge ld für die 
Sänfte Garibaldis streckte Hermann Albin vor). 
So saßen die beiden in Isola del Gran Sasso. 

Isola heißt Insel, aber das Städtchen Isola del 
Gran Sasso ist mitnichten eine Insel, jedenfalls 
nicht im landläufigen Sinn. Isola del Gran Sasso 
liegt ungefähr 400 bis 500 Meter hoch an einer 
Schlucht, die sich vom Gran Sasso, dem höchsten 
Berg des eigentl ichen Italien, herunterzieht, und 
ungefähr 30 km vom Meer entfernt. D ie Stadt 
liegt - » . . . w e n n man sich nicht genieren wür 
de, so ein W o r t zu gebrauchen«, erzählte Albin 
Kessel, »so würde ich sagen: malerisch . . . « -
an b e i d e n Seiten der Schlucht, die die Stadt 
in zwei Teile trennt, aber ein paar Brücken über-
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queren die Schlucht. D ie Schlucht ist dort oben 
schon recht eng, es ist nicht viel Platz da, und 
so schachteln sich die Häuser übereinander, 
manche Häuser sind halsbrecherisch über den 
Abgrund der Schlucht hinausgebaut und sehen 
von drüben aus w ie tibetanische Klöster. Die 
Straßen sind eng und unübersichtl ich, verengen 
sich unvermutet hinter einer scharfen Kurve 
(schon mehr eine Ecke), enden an einer Treppe. 
Der Marktplatz ist ein langer, finsterer Schlauch, 
mit Katzenkopfsteinen gepflastert, hängt durch 
w ie e ine ovale, f lache Schale. »Man hat das G e 
fühl«, sagte Alb in Kessel zu seinem Bruder, »man 
sitzt in e inem Schwalbennest.« Die beiden saßen 
vor der Bar am Marktplatz, nicht einander gegen
über, sondern schon w ie richtige Italiener, ne
beneinander mit Bl ick zur Straße. »Hinter diesen 
Häusern«, Albin Kessel deutete auf die Häuser
front gegenüber »gähnt ein Abgrund von hundert 
Metern . D ie Apotheke, ich war gestern drin, ist 
vorn zweistöckig und hinten hat sie einen 
sechsstöckigen Abort. M a n fühlt sich i rgendwie 
ausgesetzt hier heroben, findest du nicht?« 
»Ja«, sagte Hermann Kessel. 
»D ie Straße da drüben, die man zwischen der 
Apotheke und dem Haus daneben sieht, ist kei
ne zweihundert Meter wei t w e g , und doch käme 
man nie hin, wenn nicht die kleine, alte Brücke 
wäre.« 

»Unten ist noch eine Brücke«, sagte Hermann 
Kessel. 

»So hingepickt auf diesen Mauervorsprung, das 
ist schon w ie eine Insel. Isola del Gran Sasso.« 
Das Städtchen hat bescheidenen Fremdenver
kehr. A b und zu kommen Fremde aus Giul ia-
nova oder Roseto herauf, wenn ihnen das Baden 
langweil ig geworden ist, oder es kommt ein O m 
nibus voll Schulkinder, die den Gran Sasso an 
staunen. Meistens sind es italienische Touristen, 
richtige Fremde gibt es hier kaum. 

»Das ist klar«, sagte Hermann Kessel, »ein Deut 
scher, zum Beispiel , hat einen O p e l . Der er
schrickt schon, w e n n er die engen Gassen sieht. 
Er fürchtet, daß er stecken bleibt oder rückwärts 
wieder über die Brücke fahren muß. Der hat 
Angst, er kommt nie mehr hier heraus.« 

»Ich wundere mich eh«, sagte Alb in , »w ie die 
Omnibusse umdrehen.« 

»Ja«, sagte Hermann, »irgendwie müssen sie um
drehen.« 

Auf dem Straßenstück drüben, jenseits der 
Schlucht, das von hier aus zwischen den Häusern 
durch zu sehen war, hatte sich ein Menschen
auflauf gebildet. 

» W a s ist denn das?« fragte Alb in Kessel. 

» W o h e r soll ich das wissen«, sagte Hermann, 
reckte aber auch den Hals. M a n konnte nicht 
recht etwas erkennen. 

Hermann legte das Ge ld für die Z e c h e auf die 
Untertasse. D ie Brüder gingen, die Hände in den 
Taschen, nicht zu schnell den Marktplatz hinauf, 
über die Brücke und drüben hinunter bis zum 
Menschenauflauf. 

Ein deutscher W a g e n , ein großer O p e l , war aus 
dem Vomano-Ta l heraufgekommen. Im Auto 
saßen drei Kinder und eine Frau. Der M a n n war 
ausgestiegen. 

Nachzutragen ist hier, daß Alb in Kessel selbst
verständlich kein W o r t italienisch spricht, sein 
Bruder dafür recht gut. Hermann Kessel erkun
digte sich bei ein paar Männern , die herumstan
den, was los sei und berichtete dann A lb in : 

»Der Deutsche möchte eine Kapel le sehen . . . « 
Offenbar war es so gewesen, daß der Deutsche 
aus Angst vor der Brücke sein Auto hier vor dem 
Gasthaus am Anfang des Ortes geparkt und den 
W i r t nach einer gewissen Kapelle des Heiligen 
Sebastian gefragt hatte. Der W i r t hatte nie davon 
gehört, worauf sich der Deutsche mit einer 
Äußerung, die als »Ist nicht so wichtig« gedeu
tet werden konnte, w ieder entfernen wol l te . 
Ein richtiger italienischer W i r t läßt aber natürlich 
eine Kapel le, die er nicht kennt, nicht so ohne 
weiteres auf sich sitzen. Er hielt den Deutschen 
fest, zerrte ihn sogar in sein Gasthaus, w o sich 
gerade eine Hochzeitsgesellschaft zum Essen 
niedersetzen wol l te , und fragte seine Gäste, ob 
sie etwas von einer Kapelle des Heiligen Seba
stian wüß ten . Ratlosigkeit, die sich in tumult
artigem Schreien äußerte, erfaßte die Hochzeits
gesellschaft. Ein einbeiniger Photograph, der 
eben ein Brautbild machen wol l te , ließ alles 
liegen und stehen, selbst seine Krüken, und 
hüpfte w ie ein großer Vogel zum Nachbarn, um 
dort zu fragen. D e m Deutschen war es sichtlich 
peinl ich, aber der W i r t hielt ihn fest. 

Einige Mitgl ieder der Hochzeitsgesellschaft ka
men heraus. Der Deutsche zeigte ihnen ein gel
bes Schi ld , das laut Aufschrift von der Ente Pro
vinciale per il Tur ismo errichtet worden war 
und unzweideut ig in vier Sprachen auf eine zona 
di San Sebastiano resp. San Sebast iano-Chapel , 
San Sebast iano-Kappele (sie!) und Chapel le de 
Saint Sebastiano hinwies, allerdings ohne nähere 
Ortsangabe. N e u e Ratlosigkeit überkam die Da 
men und Herren. Noch nie war jemandem diese 
Tafel aufgefallen. 

»Kennst du die Kapel le«, fragte Alb in . 

»Ich habe mich noch nie für Kapel len interes
siert«, sagte Hermann, ohne das Geschehen aus 
den Augen zu lassen. 

Der Deutsche machte neuerl iche Versuche, die 
ganze Angelegenhei t als unwicht ig hinzustellen, 
machte M i e n e , w ieder in sein Auto zu steigen, 
aber schon standen alle Hochzeitsgäste vor der 
Tür, der einbeinige Photograph hüpfte bereits 
zur Brücke und informierte die Leute, die aus 
dem Or t kamen. 

»Sol len wir ihm nicht hel fen«, fragte Alb in. 
»Wieso? Ich we iß auch nicht, w o seine Kapelle 
ist.« 

»Dolmetschen«, meinte Alb in Kessel. 

»Soll er doch eine andere der hunderttausend 
Scheiß-Kapel len in Italien besuchen.« Hermann 
Kessel gebot Schweigen und beobachtete weiter. 
Die ganze Hochzeitsgesellschaft hatte sich um 
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das gelbe Schi ld versammelt, der hüpfende Pho
tograph stand bereits jenseits der Brücke und ge
stikulierte mit den Händen . V o m Städtchen her 
näherte sich ein Leichenzug. D ie Trauergemeinde 
war bereits informiert. U m es vorweg zu neh
m e n : auch von ihr wuß te n iemand Näheres von 
der Kapel le des Heil igen Sebastian. Der Deut
sche versuchte die neue Verwir rung auszunützen, 
die durch das Zusammenpral len des Leichenzu
ges mit der Hochzeitsgesellschaft entstand, und 
wol l te heiml ich davon. Es war natürlich aus
sichtslos, schon wei l der Deutsche sein Auto 
hätte w e n d e n müssen, was auf der engen Straße 
ohne größeres Aufsehen nicht möglich gewesen 
wäre. 

»Einmal«, sagte Albin Kessel, »habe ich was 
Ähnl iches erlebt. Es war auch lustig. Da ist ein 
Hochzeitsauto mit e inem Auto, das zu einer 
Kindstaufe fuhr, zusammengestoßen.« 
»Pst«, sagte Hermann Kessel. 

Einer der Sargträger, ein zahnloser alter M a n n , 
dessen eine Gesichtshälfte dunkelblau war, sagte, 
er kenne die Kirche. Aber es begegnete ihm 
Skepsis, mit Recht, w ie sich herausstellte, denn 
der Al te meinte die e twa eineinhalb Ki lometer 
außerhalb gelegene Kirche San Giovanni di M a -
vone. D i e kannte man selbstverständlich (be
hauptete jetzt jeder) , aber die meinte der Fremde 
nicht. Der Fremde meinte die Kapel le des Hei l i 
gen Sebastian, und die sei ohne jeden Zwei fe l 
in der Stadt, nicht außerhalb, denn bei genaue
rem Hinsehen entdeckte man auf der gelben 
Tafel e inen Pfei l , der in Richtung Brücke zeigte. 
D ie Hochzeitsgesellschaft und der Trauerzug (der 
Sarg wurde am Straßenrand vor dem Auto des 
Deutschen abgestellt) wandten sich zur Brücke. 
Der Deutsche wurde mitgespült. D ie Brüder 
Kessel gingen in vorsichtigem Abstand hinterher. 
Kurz nach der Brücke stand seitlich ein G e b ä u 
de, das w ie e ine Kapel le aussah. Der Deutsche 
deutete fragend darauf. Daß das nicht die Cona 
di San Sebastiano war , wußten die Leute. Es 
war d ie Feuerwehrgarage. 

Der einbeinige Photograph war in lebhaften Ver 
handlungen mit dem Inhaber eines Zeitungs
und Postkartenkioskes. Alb in und Hermann Kes
sel konnten an dieser Stelle zwangslos beobach
tend die sich stauende Menge überholen und 
sich w ieder auf ihre Plätze vor der Bar setzen. 
Der Kioskinhaber, ein gelbäugiger Buckliger, der 
dem Vernehmen nach (Hermann Kessel kannte 
bereits die ganzen Geschichten, die man sich im 
Ort erzählte) drei Frauen ins Grab geärgert haben 
soll, der Kioskinhaber, ein gewisser Nico lod i , hat
te auch noch nie etwas von einer Kapel le des 
Heil igen Sebastian gehört. Aber er hatte eine 
Idee, die der Menge einen verhaltenen Hoff
nungston ent lockte: er überprüfte seine Postkar
ten. M i t angehaltenem A tem, »mit Gesichtern, 
als ginge es um die Z iehung der Lottozahlen«, 
erzählte Albin Kessel später, folgten die Leute 
der Prüfung. Der bucklige Nicolodi blätterte die 
Karten durch, der einbeinige Photograph schau
te ihm über die Schulter und verkündete laut die 
Ergebnisse: »Totalansicht«, »Grüße aus Isola del 

Gran Sasso«, »Die Mavone-Brücke« . . . keine S e 
bastianskapelle. Einmal war e ine Kirche abgebi l 
det, die Kirche nämlich, die gleich hier neben 
der Bar am Marktplatz stand: »Pfarrkirche San -
tissimi Apostol i«. 

»St. Sebastian war kein Apostel«, sagte Alb in 
Kessel. 

»Das we iß ich auch«, sagte Hermann. 
Mehr fach war der Gran Sasso abgebildet, einmal 
sogar die Feuerwehrgarage (»Isola del Gran Sas
so: Detai l vor Alt-Statt«), keine Sebastianskapelle. 
D ie Menge murmelte enttäuscht, der Deutsche 
wäre fast en tkommen, wenn nicht der einbeinige 
Photograph die Flucht im letzten M o m e n t ver
eitelt hätte. Der Deutsche war unbemerkt schon 
wieder bis zur Brücke gelangt. 
Ein paar aus der Menge hatten inzwischen den 
Uhrmacher geholt. Der Uhrmacher war ein ur
alter, unheiml ich dicker kleiner M a n n , der ge
genüber Nicolodis Zeitungskiosk einen Uhrma
cherladen hatte, der nicht viel größer war als er 
selber. 

Der Uhrmacher wuß te es. 
D ie Kanelle des Heil igen Sebastian, ital ienisch: 
Cona di San Sebastiano, erbaut im 13. Jahrhun
dert, mit Fresken des bedeutendsten Malers der 
Abruzzen aus dem Cinquecento, Andrea Delit io 
oder del Litio, befand sich (und befindet sich 
vermutl ich heute noch) genau gegenüber dem 
Uhrengeschäft unmittelbar hinter dem Kiosk. D ie 
Rückwand des Kioskes lehnte an einer W a n d der 
KaDelle. 

Der gelbäugige Nicolodi schaute staunend an 
seinem Kiosk in die Höhe. Sowas ; das war ihm 
bis ietzt glatt entgangen. 

Der Gerechtigkeit halber muß man allerdings 
hinzufügen, daß die eine, die Straßenfront der 
Kapelle durch das Kriegerdenkmal der G e m e i n d e 
Isola del Gran Sasso so gut w ie gänzlich ver
deckt war. 

Ein erleichtertes Aufseufzen ging durch die M e n 
ge. M a n erklärte sich vielfach gegenseitig, daß 
dies die Kaoel le des Heil igen Sebastian sei. Lang
sam kehrte die Hochzeitsgesellschaft zu ihrer 
Tafel , der Leichenzug zu seinem Sarg zurück. 
Der einbeinige Photograph hüpfte w ie ein Rabe 
hinterher. 

Es ging auf Mittag. Der Uhrmacher l ieß seinen 
Rol laden herunter, der buckl ige Nico lod i sperrte 
seinen Kiosk zu. D ie beiden Brüder Kessel waren 
bald die einzigen, die noch auf dem Marktnlatz 
waren . Ein italienischer Marktplatz ist um zwölf 
Uhr mittags verlassener als um Mitternacht. U n d 
der Deutsche war noch da. Er ging, soweit das 
möglich war, um die Kaoel le herum, fand aber 
nur einen Eingang, und der war verschlossen. 
Der Deutsche rüttelte am Eingang. Dann schaute 
er unschlüssig um sich, erblickte die Brüder Kes
sel. Er trat näher. Hermann warf Alb in einen ra
schen Blick zu. Der Deutsche fragte in gebro
chenem Ital ienisch: » W e r hat den Schlüssel zur 
Kapel le?« 

Hermann antwortete auf i tal ienisch: Schlüssel? 
Er habe nie gehört, daß es für diese Kapelle e i 
nen Schlüssel gegeben habe. 
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Der Deutsche sagte, daß ihn die Kapel le an sich, 
also außen, gar nicht interessiere, ihn interes
sierten nur die Fresken i n der Kapel le. 

Hermann Kessel zuckte mit den Schultern. 

Der Deutsche: »Hat der Pfarrer den Schlüssel?« 
Hermann : »Der Pfarrer ist nur am Sonntag da. 
Seit der alte Pfarrer tot ist, verwaltet der Pfarrer 
von Montór io die Pfarre Isola mit. Priesterman
gel.« (Das st immte, Hermann wuß te , w ie gesagt, 
bereits über alles im Ort Bescheid) . 

Der Deutsche: »Der Mesner?« (Für den Ausdruck 
Mesner - sagrestano - mußte der Deutsche in 
seinem Wör te rbuch nachschauen). 

Hermann : »Der Sagrestano war beim Leichen
zug dabei . Der hat auch nicht gewußt , w o die 
Kapel le ist. Selbst w e n n er einen Schlüssel hät
te, würde er ihn noch weniger f inden als die 
Kapelle.« 

Der Deutsche bedankte sich und ging. 

»Der hat seine blöden Fresken nicht gesehen«, 
sagte Hermann Kessel. 

» W e n n er schlau ist«, sagt Albin Kessel, »dann 
fährt er dem Leichenzug nach, denn am Friedhof 
muß zwangsläufig der Pfarrer für die Beerdigung 
sein.« 

» O b er schlau ist, we iß ich nicht«, sagte Her
mann Kessel. »Aber ich glaube nicht, daß der die 

Fresken noch sehen w i l l ; daß der i rgendwelche 
Fresken noch sehen will.« 

»Ich glaube, wir gehen auch mittagessen«, sagte 
Alb in . 
Noch W o c h e n danach, jedenfalls solange die 
Brüder Kessel in Isola del Gran Sasso waren , re
deten die Leute von fast nichts anderem, als der 
sozusagen wiedergefundenen Kapelle des Hei l i 
gen Sebastian. 

»Und ich«, erzählte Albin Kessel später, «habe 
die Fresken des Andrea Deli t io oder del Litio 
sogar gesehen. Me in Bruder hat das nie erfahren, 
wei l er nämlich immer so lang schläft, während 
ich ein Frühaufsteher bin.« 

»Na, na, na!« sagte Niklas F., der einmal mit A l 
bin Kessel zusammen gewohnt hatte. 

» W e n n ich Dir sage, daß ich ein Frühaufsteher 
bin! Nur unterdrücke ich es meistens. Manchmal 
stehe ich um sechs Uhr schon auf. Zum Be i 
spiel in Isola del Gran Sasso, und da habe ich 
entdeckt, daß jeden Sonntag in der Kapel le des 
Heil igen Sebastian eine Frühmesse gelesen wird. 
Der Pfarrer ist direkt erschrocken, w ie er gese
hen hat, daß jemand bei der Messe da war, 
nämlich ich.« 

»Und w ie sind die Fresken?« 

» W e n n ich was verstehen würde von Fresken!« 
seufzte Albin Kessel, 



I N N O C E N T I A 

So sanft entsteigt die Liebe deinem Wesen, 
sich um das meine schließend, 
Kreis um Kreis. 

Innocentia - Weltverlorene, 
wie leis 
berührt dein Schauen mich. 
Sternglanz spiegelt 
still für sich im Augenrund, 
hebst du den Tierblick auf zu meinem. 
Auf seinem Grund, 
auf dieser unbetretnen Flur, 
(ein knospend Scheinen), 
liegt namenlos die Gottesspur. 
Da aber weißt es nicht - und legst, 
unsäglich schlicht legst alles du 
in meine Hand vom Deinen. 

DIE S C H A L E DES Y A M S C E T 

Siebengestufte 

kristallene Schale des Yamscet, 
mythischen Königs 
Spiegel der Wahrheit 
mit den eingelassenen 
Sternzeichen, oben am Rand. 
Sonne und Mond, den rötlichen Mars, 
Merkur und Venus, 
den umringten Saturn. 
Mit seinen Monden der Jupiter 
und gewaltig der Löwe, 
den strahlenden Regulus 
vorn an der Brust. 
Daß immer der Mensch 
sich der Bindung besinne. 

Und der Zeichen noch mehr; 
magischer Zeichen, 
die allein ein Bereiter 
zu deuten vermag. 

In den Dämmer des Mythos 
entschwindender Gral. 
Seelenspiegel des Freundes. 
Wenn sich die Perle 
aus ihrer umschließenden Muschel löst 
und Dir an der Wimper hängt, 
ergießt sie sich schimmernd 
in meinen Krug. 

Selene! 
bevor es tagt 
fließt noch dein mildes Licht 
still über mein Schläfern hin. 

Schon neigt deine Sphäre sich 
zum Untergang 
hinter den bleichen Bergen. 
Es bleibt nur der Morgenstern, 
die schimmernde Träne, zurück. 

Erzählst du dein Leid? 
Man hat Gewalt dir getan; 
ich weiß. -

Aber mir Schlaftrunkenen 
zeigst du dein Bild, 
das verschleierte, 
noch so, wie es war und gibst 
in Verwahrung mir, 
was die Menschheit 
für immer verloren. 

THILDE 
FORADORI-
PETRONI 

Geboren in Bozen am 19. April 1908, wo sie ihre Kindheit verbrachte. 1930 Heirat mit dem 
Geiger Prof. Leo Petroni; von da ab ständig auf Konzertreisen durch Europa und Süd
amerika, Ab 1948 ständiger Aufenthalt in Argentinien. 1953 Veröffentlichung einer Gedicht
sammlung in der Universitätsdruckerei Cördoba; es folgten mehrere Publikationen in ver
schiedenen Zeitschriften. Lesungen und Rundfunksendungen »Die Geige und Ihre Wel t« , 
Übersetzung aus Dantes Göttlicher Komödie [5. Gesang. Hölle). 1956 endgültige Rückkehr 
nach Bozen. 



R O L A N D KRISTANELL 

DER ALPENTARZAN 

Ein verhaltener kurzer Brüller läßt langjährige 
Almgäste teils belustigt, teils verärgert aufhor
chen. Denn es ist nicht das unschuldige J a u c h 
zen eines begeisterten Wandere rs , nicht das R u 
fen eines besorgten Vaters nach dem ver loren
geglaubten Kind, nicht das Grö len von Hirschen 
oder Jägern - ne in ! Der abgebrochene Brüller 
ruft bei Eingeweihten Erinnerungen w a c h , die 
nur zu einer Person so nachhalt ig passen: zum 
Alpentarzan. 

Schon bewegen sich die Zwe ige der t iefausladen
den Fichte, die das Gatter zum Gampen halb 
verdeckt, schon torkelt er in die Lichtung, schon 
können Sommerfr ischler die klumpig-hervorge-
lallten Selbstgesprächsfetzen des Alpentarzans auf 
nehmen : es ist sieben Uhr abends, als die S i l 
houette des keuchenden Ankömml ings lange im 
Gegenl icht einer noch immer wärmenden Sonne 
mit gequäl tem, g le ichwohl fast starrem Gesichts
ausdruck in die erwartungsgespannte Runde 
stiert. 

Sein Z ie l , den jähr l ich-einwöchigen Ur laub auf 
der A l m , hat er glücklich erreicht. Entspannt läßt 
sich der Alpentarzan auf die nächste Holzbank 
fallen und genießt seine Anwesenhei t . Er läßt 
Fragen und Anspielungen über sich ergehen, 
auch W i t z e zu seiner Person n immt er gelassen 
hin, denn er w e i ß : das bringt was ein. 

Zu seiner größten Lebensaufgabe gehört die bar
geldlose Beschaffung von Rotwein . D ie Taktik, 
die er dabei entwickel t , trägt den feinsten und 
gröbsten Nuancen menschl ichen Mit le idsvermö
gens Rechnung. Sobald ihm die Sennerin ein 
randvolles Glas vorgesetzt hat, kommt wieder 
Leben in die Einsfünfundsechziger-Statur: ver
legen-vorfreudig kämmt er mit klobigen Fingern 
sein krauses Afrikanerhaar, schielt er in die 
ihm wohlgesinnte Runde und setzt den Becher 
mit solcher Wo l lus t an die tabakverbrannten Lip
pen, daß selbst gestandene Fruchtsafttrinker nicht 
anders können als sich insgeheim zu schämen. 
Eigentlich sei er nur hier, um für die Bäuerin 
Lunglkraut zu holen - wegen ihrem Hals, sagt 
er schmatzend. Eigentlich hätte er das schon 
gestern erledigen müssen, aber da habe man ihn 
auf dem letzten Bergbauernhof zu lange aufge
halten. In seliger Erinnerung schwärmt er: 
»Zein Littr werrns wol l gwesn sain . . . hait miit-
grechnt!« 

Einem Bekannten flüstert er gerade so laut ins 
Ohr , daß es auch die Umstehenden hören kön
nen : 

»Miar isch's Ge l t awekkemmen - i woaß i t w ia -
fuffzgtausnd!« 

Mi t dieser traurigen Eröffnung, die nur die Sen 
nerin kalt läßt, erobert sich der Alpentarzan 

Jahr für Jahr die Herzen der Almgäste. Sogleich 
nimmt er den Vortei l wahr und liefert weinsel ige 
Erklärungen zu dörf l ichen Vorfäl len. Er we iß 
Merkwürdiges zu erzählen und er erinnert sich 
an jedes Detai l . W e r ihn kennt und Lust hat 
zum Zuhören , w i rd mit der Bestellung von Rot
wein zuwarten. Denn je länger er den fälligen 
Tropfen vermißt, desto listenreicher und rede
freudiger geht der Alpentarzan zu W e r k . Vor
nehml ich, w e n n er w ie im Selbstgespräch, ge
lassen-schlau Kindheitserlebnisse ins getrübte B e 
wußtsein herüberholt , kann den arglosen S o m 
merfrischler Schauder und Herzweh überkom
men. Da zücken selbst hartgesottene Jäger lieber 
gleich die Brieftasche, als sich vor der Gesel l 
schaft zu blamieren. 

Al le W e l t nennt ihn Siegi, aber nach etl ichen 
Gläsern spendierten Kalterersee, zeigt er nach 
minutenlangem Herumkramen heimlich den Per
sonalausweis und da steht J O S E F . Wechse l t man 
nicht schnell das Thema, so kann er e inem des 
langen und breiten erklären, was er doch nicht 
für wicht ig hält: 

»Hoaßn tui fa rechtswegn Sepp!« 
Der Alpentarzan hat einen we ichen , traurigen, 
etwas geplärrten, aber nicht unfeinen Tenor. 
Sein Repertoire besteht aus zwei L iedern: M a 
rina, Mar ina, Marina und der Schweizer Bua. 
W e n n er bei Laune ist und sich genügend Z u 
hörer einf inden, singt er beide Lieder gleich 
hintereinander. Ist er sich der W i r k u n g seiner 
St imme erst vol l bewußt geworden, beginnt er 
immer w ieder von vorne, bis die Sennerin mit 
einem groben »latz mogsch auhearn!« weniger 
musikalische Naturen in Schutz nehmen muß. 
Da kann es manchmal passieren, daß er den ver
letzten Stolz durch andere beifallsträchtige Dar
bietungen zu kompensieren versucht, und das 
gelingt ihm mit dem sogenannten Negertanz im
mer am besten. Den Negertanz tanzt er auch 
ohne musikalische Begleitung. Torkelnd begibt 
er sich in die entkrampfte Position eines Berufs-
f lamencaners: die Hände flach auf den Hinter
kopf, die Brust geschwell t , die Augen starr in 
große Fernen gerichtet. Ist d ie Konzentration 
perfekt, hebt er langsam ein Bein. Das erste 
Ma l ist's nur ein kurzer Hacker, wenn der grob
genähte Bergschuh w ie von selbst auf das A l m 
holz trifft. Bald jedoch schlägt der Alpentarzan 
einen gemäßigten Standtrab e in , daß die Bohlen 
leise ächzen und schließlich prasselt ein Regen 
von Fußtritten und schnellst ausgeführten Stamp
fern auf die morschen Bretter - dies alles unter
malt von den seltsamsten Pirouetten und Figu
ren, w ie sie nur ein unkonventionel ler alpen-
ländischer Nichttänzer aufs Parkett zu legen ver
mag. Durch ein solches zwe i - bis Fünfminuten-
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Intermezzo beweist Siegi - Sepp potentiel len 
Weinspendern zweier le i : erstens die trotz be
trächtl ichem Alkoholkonsum noch erstaunliche 
Standfestigkeit sowie die unglaubl iche Mobi l i tät 
der etwas zu kurz geratenen Reiterbeine. 
Mitunter auftretender Brechreiz bekämpft er -
im wahrsten Sinne des Wor tes - zähneknirschend: 
es ist unglaubl ich we lch grausames Knarren seine 
dezimierten Stock- und Weishei tszähne auszu
lösen vemögen. Frauen kreischen entsetzt auf, 
aber die Folge ist, daß der Alpentarzan seine 
Kaumuskeln nur noch mehr strapaziert. W i e er 
solcherart die beiden einzigen Vorderzähne ret
ten konnte, bleibt eines der v ie len Rätsel, die 
er Durchschnit tsmenschen in unermüdl icher Ab 
wechslung und Hartnäckigkeit aufgibt. 
Eine der bemerkenswertesten Gewohnhe i ten , an 
denen man Siegi-Sepp besonders an kalten Ta
gen schon von wei tem erkennt, ist, daß er sich 
fast immer nur mit nacktem Oberkörper zeigt: 
»I bin holt nou a Natuurbursch . . . do graif hee, 
dia Muschgln!« 

Auf der A lm wartet er abends woh lberechnend 
auf Sturm und Kälte. W e n n sich die weib l ichen 
Almgäste in die warme Stube setzen, geht der 
brustentblößte Spekulierer ins Freie und demon
striert Abhärtung. W i e d e r u m bleibt nur die S e n 
nerin realistisch, wenn sie sagen muß: 

»Möch wenigschtns die Tür zua, du Spinnr!« 

Hernach läßt sich der Alpentarzan von ängstlich-
erotischer Frauenhand die Brust begreifen und 
das setzt immer ein paar Gläser. 

Nach zwei Tagen intensivster Betätigung und un
unterbrochenen Saufens wi rd der Siegi-Sepp lang
sam unerträglich und das Schlechte ist, daß er 
das we iß . Aber er hält tapfer durch. Er über
schätzt die Gedu ld und Phantasielosigkeit der 
Almgäste und wei l er sich wenigstens einmal im 
Jahr richtig unterhalten wi l l , kennt er kein Er
barmen: er säuft, singt die Mar ina, knirscht mit 
den Zähnen , tappt halbnackt über den A lmbo
den und gönnt sich und den Anderen keine 
Ruhe. D ie Sentimentalität, eine tiroler Eigen
schaft, die bei ihm besonders ausgeprägt ist, 
überspielt er mit harten Sprüchen und immer 
unfeineren Manieren. Da er kein Ge ld hat und 
die Sommerfr ischler beginnen, ihn von ihren 
Tischen zu verjagen, schickt ihn die Senner in zum 
Holzhacken und zum Me lken . W e i ß er sich bei 
diesen Arbei ten allein und unbeobachtet , bricht 
unvermittelt Grau in sein braunes Faltengesicht: 
er hackt mit alt-überl iefertem Handgriff, mit der 
Apathie des alten Knechtes, der einfach Anord 
nungen befolgt. Ne in , für heuer hat er sich die 
Chancen hier auf der A lm schon ver tan! 

A m letzten Abend ist er still. Er singt nicht und 
wei l er morgen gehen wi l l , setzen ihm die 
barmherzigsten Almgäste noch ein paar Liter auf 
den Tisch. Erst nach dem zwanzigsten Glas gibt 
er's plötzlich auf: er legt beide Hände, dann die 
El lbogen breit auf den Tisch, im Gesicht die 
Verhe ißung des kommenden Arbeitsjahres, be
vor ihm die Augenl ider zufallen und bevor seine 
Stirn hart auf die harzige Holzplatte aufschlägt. 
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NORBERT C. KÄSER 

Nostalgisches W e i m a r 
nicht schlecht is t sein gehäuse das heiligtum der deutschen nation & war ein schranze n 
ur nur hatte doch der mann den hof überstrahlt bestrahlt zum hof der höfe emporgebrac 
ht & kuschelt sich im gänseflaumenkissen der provinz der weitenmensch, da wurde ihm d 
och tag für tag der weihrauch zugeschwenkt den er so liebte da war das thüringische bra 
chland das er als großer S t ä d t e r in amt & würde pflügte da hat er sich entfalten können sc 
hatten werfen sonne spielen & lässig-gelassen aus dem übrigen deutschland die gunst d 
es eremiten kosten. 
aus gips sind seine götter SALVE steht auf seiner schwelle . . . ein schranze wars & geis 
teselephant & hat das muster abgegeben für ein erstrebenswertes leben askese kannt er n 
Icht keine revolution nur frauen in den zwischenräumen seines tuns. 
müde geworden schal von touristen zertrampelt ausgetreten sind die schritte & als mat 
te süßliche petersiliensauce liegt milchiggrün der dunst der vor-haupt-nachklassik in de 
n gassen in denen man beizeiten den S c h w e i n e n unbehütetes streunen verbieten mußte u 
m sauberen weg zu bereiten den fußen hochschwangerer köpfe. 

& goethe war reich, hatte einkünfte die zehnmal über dem durchschnitt von dirn & knecht 
en lagen, da war es ein leichtes den eignen stern in gold glitzern zu sehen & wenn sich a 
uch sein tun & lassen so unbezahlbar kostbar gebärdet hat so ist doch ein gefüllter beut 
el ein sanftes kissen für den S c h e i t e l . . . verzeih in W e i m a r s rahmen hat ihn der allerw 
eltsdünkel zum besten Politiker gemacht: er diente sich & volk & fürst zugleich, genügt d 
as nicht? 

das schreiben da ist eine qual. die luft drückend & muffig, da drängt er sich ins bild & z 
wingt die gedanken auf sich wie ein hohler zahn, den ganzen tag. draußen an die waldw 
and geschmiegt der lichte Würfel seines gartenhauses. die andacht wird zum ekligen kit 
sch 8 spott bleibt elendiger galgenhumor. vor Schillers bett aber steigt mir das wasser i 
n die äugen & ich darf still für eine halbe minute es In mich hineinrinnen lassen währe 
nd ich fauste mache weil mich die geschichte schmerzt. 

In der herderkirche des alten cranach tafelbild der frömmste faustschlag ins gesicht de 
r kirche: cranach selber mit Johann baptist & luther unterm kreuz ein W i r r n i s ist das bi 
ld mit zeichen vollgesetzt die künftiges deuten: buchenwald. BUCHENWALD, buchenwa 
Id. mir graust vor Dir. 

gegeben zu weimar 
im juni 1977 



CINA THUSEK 

COLLAQEN 



KITSCH MIT DOPPELTEM 
BODEN 
Gedanken zu den neuen Collagen der Meraner 
Künstlerin Gina Thusek. 

W e n n Gert Richter in seinem amüsanten »Kitsch 
Lexicon von A bis Z« frech behauptet: »Kitsch 
macht Spaß« , so bezieht er sich auf den harm
losen, unproblematischen »Geschmack« ohne 
Doppeldeutigkeit , eben auf die alle Lebensbe
reiche umspannende Gestaltung ohne Dif feren
zierung, bei der die Fragwürdigkeit und Z w i e 
spältigkeit unseres Daseins nicht e inmal mehr 
durchschimmert. Da ist alles süß und bös, hold 
oder grausam, kraftvoll oder ermattet, eben ganz 
so, w ie es Wa l te r Killy in seinem Essay über den 
»Deutschen Kitsch« dargelegt hat. 

Ganz anders kitzeln da die neuesten Col lagen 
von Gina Thusek durch die Sinnenwel t den Nerv : 
Hier spielen Gegenstände aus vergangenen Tagen 
(so ist der Rahmen zu ihrem »Denkmal für einen 
Hund« ein W e r k aus den achtziger Jahren des 
vorigen Jahrhunderts) mit »Leistungen« aus un
seren »achtziger Jahren« zusammen (der Inhalt 
des Rahmens ist ein nach amerikanischem Vor
bild in Italy hergestelltes Relief-Poster mit e i 
nem lebensgroßen, treuherzig dreinbl ickenden 
Pude l , w i e man sie in den Warenhäusern zum 
Kauf angeboten vorf indet). 

Z u m Hundedenkmal gibt es auch eine Gesch ich
te. Al les in Gina Thuseks Col lagen Verwende te , 
hat auch seine ganz persönliche und mit der 
Künstlerin und ihrem Leben verbundene Her
kunft, womi t die Doppelbödigkei t der Aussage 
um eine dritte Dimension, ihre Persönlichkeit, 
bereichert w i rd : Der »kunstvoll« aus Holz ge
schnitzte und gedrechselte Bi lderrahmen wurde 
1960 v o m Dachboden des Walder -Hauses geret
tet, das - w ie so v ie le in Meran - der Spitzhacke 
geopfert wurde , um dort ein »Kondomin ium« 
entstehen zu lassen. In dem Haus (in der Car-
duccistraße) hatte sich auch Frau Thuseks B i ld 
haueratelier befunden, das ihr auf diese W e i s e 
genau so genommen wurde , w ie die Mögl ichkei t , 
dieser künstlerischen Tätigkeit wei ter nachzu
gehen. 

»Groden« heißt die »hommage« auf unser 
»Künstler-Tal«. Sie besteht aus einer vor Jahren 
in der dortigen Kunstschule erstandenen Hei l i 
genfigur, nach der eine stilisierte Holzpuppe mit 
langen Haaren greift. D ie Holzpuppe stammt aus 
einer Ser ie, die die Künstlerin selber hat drech
seln lassen. 
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Nach Margarinefiguren schmeckt der »Toten
tanz«, bei dem hübsch in eine Reihe aufgestellte 
Plastik-Tänzerinnen (mit deren zarten Füßchen 
süße Datteln aufgespießt wurden) ihren Reigen 
nach den Anweisungen eines Skeletts zu tanzen 
scheinen, um ihm so auf dem »Todesmarsch« 
der Kunst zu folgen. 

»Nostalgie« schließlich übermannt e inem schon 
ein wen ig , w e n n man hört, daß die leicht schlap
pe Samtrose vor 30 Jahren Gina Thuseks Hut 
geziert und daß die Spitzen dieser Col lage ihren 
W e g im Laufe des Ersten Wel tkr iegs von Italien 
aus nach W i e n gefunden haben: Dorthin hat 
Ginas Vater (Herr Klaber) sie seiner Frau aus dem 
Feld geschickt, bevor er bei der I I . Isonzoschlacht 
am Doberdö fürs Vater land gefallen ist (1917). 
Eine bei Woo lwor ths zu diesem Z w e c k e gekaufte 
Plastikpuppe greift vol ler Wehmutsschmerz in 
die Rose und nach der unrettbar verflossenen 
Vergangenheit. Zucker l farben umrahmen diese 
wehmüt ige Romanze und füllen ihr Innerstes 
aus. 

» W a s ist Kitsch - Sex and v io lence - le fetiche 
- D ie abstrakte W o h n u n g - Fr iedhofsweg - Ich 
bin der Größte - Bi jouterie - Herz Jesu und 
Herz Mar ia ! - Aphrodi te - Der Hei l ige und der 
Hippie - danza macabra - Homol ie - Der ge
fal lene Engel« dies sind einige der Titel, die Gina 
Thuseks Auseinandersetzung mit ihrer U m w e l t 
und ihre persönliche Verarbei tung vielfältiger 
Fragen der Existenz widerspiegeln. Nach außen 
hin Kitsch, aber einer, der mit künstlerischen Kri
terien zu erfassen ist, ganz so, w ie es der bereits 
zitierte Gert Richter fordert: »Die Beschäftigung 
mit Kitsch vermittelt ebenso Einsichten und A n 
sichten über W e l t , Menschen und Wirk l ichkei t , 
w ie d ie Beschäft igung mit Kunst.« 
Im Fall von Gina Thuseks Col lagen, die uns e i 
nen wei teren Ausschnitt ihres vielfält igen Schaf
fens zeigen, wi rd das »Ki tsch-Werk« zum »Ef
fek t -Werk« und erzeugt Emot ionen. Aber - so 
Karlheinz Deschner in seinem grundlegenden 
W e r k : Kitsch, Konvent ionen und Kunst - »Es 
braucht ein Organ für Kunst um Kitsch zu er
kennen«, dann hat man auch hier wirkl ich sei
nen (teuflischen) Spaß. 

Gina Thuseks Col lagen werden erstmals in Bozen 
im Studio »publi press«, Silbergasse 23, intern 
5, 2. Stock gezeigt. W e i t e r e Ausstel lungen folgen. 
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ENGE UND ENDE 
D e m Thema Nosta lg ie geben die zwe i Künst ler , 
der Lyr iker Hans Haid und der Fotograf J o s e f 
Huber, e inen besonderen Akzent , Nosta lg ie a ls 
unbewäl t ig te Gegenwar t , a ls Ause inanderse t 
zung mit der F rage des V e r g e h e n s , des A l te rns . 
Hans Haid ist e iner , der das Mau l auftut, er 
zählt zu den kr i t ischen Tiro lern. S e i n e bösen 
Heimatged ichte in ö tz ta ler Mundar t , Kampf
schr i f ten im Lyrikpelz, mit denen er recht re
spekt los an Landeshei l ig tümern (Schü tzen , F rem
denverkehr . . . ) rüttelt, haben ihm, w e i ß Got t , 
nicht nur Lob e ingebracht . E r ve rwende t den 
Dialekt a ls Kuns tsprache, a ls ihm gemäßes 
Ausdrucksmi t te l . Aber man muß Hans Haid hö
ren, auch w e n n man anfangs fas t nichts ver
steht , e ine g e w i s s e Bar r ie re muß überbrückt 
w e r d e n . Der a l te Klang d ieser Voka le und U m 
laute, die Musika l i tä t der S p r a c h e , schaffen 
aber den Zugang. S e i n e Ged ich te sind einfach 
und s c h w e r , immer w iede r dreht er die g le ichen 
W ö r t e r um, er spr icht vom darfe (Dor f ) , vom 
pamen ( B a u m ) , vom neene (Großva te r ) , von 
häntnen (Händen) , von Sonnenb lumen und v o m 
töet (Toad). Er setzt die a rcha ischen Brocken 
Mundar t hin, und e s kommt ihm kein Jod le r 
aus . 

In letzter Ze i t hat s ich der Poe t Hans Haid im
mer mehr engagier t , das Pr iva te tritt zurück. 
S e i n e Ante i lnahme am G e s c h e h e n um ihn her
um und im Lande l ieß se ine Dichtung bitter 
w e r d e n . Das W o r t t irööl (Tirol) hat bei ihm e i 
nen ganz e igenen Klang erha l ten. 

A l s Par tner in d ieser Gegenübers te l lung hat 
s ich zu Hans Haid der Fotograf J o s e f Huber 
durch se ine Themenste l lung ganz von se lbs t er
geben : M e n s c h e n , der a l te , abgesch lossene 
M e n s c h mit se inem kle inen Glück , se inem 
Sto lz und se iner Ausgesetz the i t . Vol l Feinge
fühl und Takt er forscht Huber das Antl i tz des 
M e n s c h e n und zeichnet l iebevol l se ine karge 
Umgebung, das Ausged inge des Lebens , die 
Posi t ion am Rand . S e i n e Kamera ist nicht sen
sat ions lüstern, s ie ist d iskret und vol l Respek t 
und stat tet A rmu t mit W ü r d e aus . M i t d iesem 
Menschenzyk lus setzt J o s e f Huber die Tradit ion 
des großen Augus t Sande r fort. Fragen nach 
dem W e r t des M e n s c h e n , humanem A l te rn und 
S te rben drängen s ich vordergründig nicht auf, 
aber s ie fa l len e inem ein. In der S t i l l e und Ver 
hal tenhei t d ieser Bi lder drängt s ich nichts auf, 
e s ist e in fach da. 

D ie techn ische Perfekt ion der Au fnahmen ist 
hier nur ein zusätzl icher W e r t , B i ldbau und 
Wei tw inke le f fek te s ind a ls unters t re ichendes 
Mi t te l e ingesetzt , die gesta l tende Manipulat ion 
in der Dunke lkammer spiel t bei d iesem Prozeß 
ebenfa l ls e ine Ro l le . 

Die Fotograf ie ist zum ze i tgemäßen künstler i
schen Med ium geworden , e in Fixpunkt in der 
Vergängl ichkei t unserer Epoche . 

Gerald Nitsche 

D O R F I 

schintlen geklöübm 
dreck in dr kuchen 
mei naa/e ischt töet 
kaldr voll wein 
nehmen fosse w e c k e t 
siibm kindr drhoamat 
wint in dr kuchen 
insr vootr ischt töet 
und a kaldr voll wein 
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dees keemet 
ze schpaate 
in hearde 
ban füire 
heit znochts 
neebmen öufn 
mei neene 
drfröern 
mitn fingrn 
an köülnen 
dr nuschtr 
drtromplt 
dees keemet 
ietz scbaugn 
meine hänte 
ze seahn 
in nuschtr 
an böudn 
di schrunten 
an fingrn 
in kommrn 
di nöet 
ummedumm 
nöet 

dees keemet 
ze schpaate 
mitn pröete 
in häntnen 
dees kinntet 
glei gean . . . 
geat gahe 
. . . vrschwindetü! 

zwoa tooge 
schpaatar 
kimmet dr wint 
mitn häntnen 
in taschen 
drfröern 
in wintr 
koane kööln 
koa hölz 
di fingr 
drfröern 
in häntnen 
di nöet 
si keemen 
margn zmöerns 
höüln mei maadle 
in di fabrik 
deet ze vrreckn 
hintr an tische 
di fingr 
drfröern 
di nöet 

in meir kuchen 
di köüln vrprunnen 
is kimmet dr wint 
is kimmet dr wint... 

Aus Budapest 

H A N S H A I D : G E D I C H T E 

Zur Person: 26.2.1938 in Längenfeld (Ötztal) ge
boren; 1962 Matura als Werkstudent in Wien . Dr. 
phil. (Volkskunde). Jetzt tätig in der Erwachsenen
bildung in Niederösterreich. Seit 1966 schreibt Hans 
Haid Mundartgedichte. Bücher (Auswahl): »Pflüeg 
und Furcha«, »An Speckar in dein Schneitztiechlan«, 
»Abseits von Oberlangdorf« (Roman, Roseggerpreis). 

J O S E F H U B E R : D R E I F O T O G R A F I E N 

Zur Person: Josef Huber ist am 19.8.1946 in Kuf
stein geboren. Ausbildung als Lithograph. Sei t 1967 
ernsthafte Beschäftigung mit der Fotografie. Aus
stellungen in Budapest, Kufstein, Landeck, Innsbruck. 
1976 Goldmedaille der Österreichischen Staatsmei
sterschaft. 1977 Staatsmeister (Schwarzweißfoto
grafie). 
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Hirsch und Spielkarte 
Zeichnung von Trude Oberegger-Saltuari 

•4 Foto: Josef Huber, 
A-6030 Kufstein, 
Sparchnerstraße 16 

Vor mehr a ls 100 J a h r e n ersch ien e ins tma ls ein 
stat t l icher H i rsch an den Toren e iner W i e n e r 
Spie lkar tenfabr ik , der zeigte dem Inhaber der
se lben e ine Sp ie lkar te mit dem B e s c h e i d , so 
e s gel ingen möge, zu se lb iger Kar te e in passen
des , vo l ls tänd iges Sp ie l zu e rs te l len , se i das 
G lück der Fabr ik gemacht . D a s Sp ie l w u r d e zur 
Zufr iedenhei t des H i rschen gemal t , er aber 
ste l l te s ich unter das Laub-Daus, a l lwo er noch 
heut igentags zu f inden ist. 
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L I S L S A L T U A R I 

Laub König 

W e r umgekehr t durch ein Ferng las schaut , 
s ieht e inen größeren Teil der Landschaf t a ls 
f re ien A u g e s , verk le iner t , doch besonders klar 
und mit großer S c h ä r f e . 
W e r ein Sp ie l Kar ten betrachtet , s ieht die W e l t , 
die a l s e in abgesch lossenes Ganzes er lebt 
w i rd , verk le iner t , auf das Prägnante und Typi
sche beschränkt , so vol ls tändig dargeste l l t , 
w i e e ine S p r a c h e durch ihr A lphabet oder w i e 
die b io logische Erbsubstanz durch den Code 
der D N S und R N S . 
Die Konzentrat ion der Kar tensp ie ler , ihr E i fer , 
ihr Einsatz ist nur vers tänd l ich , w e n n w i r d ie 
Ana log ie des Kar tensp ie ls mit dem Leben, das 
auch ein Ganzes ist, mit mögl ichem G e w i n n 
und Ver lus t , sehen . 
E s wurde lange mit Kar ten gespie l t , bevor je
mand auf die Idee kam, Kar ten zu deuten. W i r 
wo l len begre i fen und sind in d ieser Hins icht 

einer Kontext zu »Laub« 

K A R T E N S P I E L E 

1 Deu tsches Bi ld A 1 Laub Herz S c h e l l e E iche l 
2 I ta l ien isches, span isches B i l d , Tarot A 2 S tab Ke lch Münze S c h w e r t 
3 F ranzös isches , eng l i sches Bi ld A 3 Treff Herz Karo P icque 
4 J a s s A 4 R o s e Sch i l d S c h e l l e E iche l 

A N D E R E V I E R E R G R U P P E N 

I E lemen te B 1 Feuer W a s s e r Erde Luft 
! R ichtungen co

 CM Osten Süden Norden W e s t e n 
i D imens ionen B 3 Länge Bre i te Höhe Ze i t 
I Temperamente B 4 Sanguin iker Me lancho l iker Phlegmat iker Cho ler iker 
i Jah resze i ten B 5 Frühl ing S o m m e r Herbst W i n t e r 
i Jah resabschn i t t e B 6 Kindheit Jugend Re i fe A l te r 
' Typen von E. Spranger 

co 7 äs the t ischer Typ sozialer Typ ökonomischer Typ theore t ischer Typ 
Mach tmensch rel ig iöser Typ 

! Funkt ionstypen von C . G . J u n g CD
 

CO
 

Empfinden Fühlen Denken Intuit ion 
Tr iebe von L. Szondi 

00 9 Sexual t r ieb Kontakttr ieb Ich-Trieb Paroxysmal t r ieb 
0 Grundzeichen des I Ging B 10 D a s Schöp fe r i sche Das He i te re und Das Haf tende und Das Er regende 

u. das Empfangende das S t i l leha l ten das Abgründige und das San f te 
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»Spät l inge«, d . h . aber auch, daß w i r über e ine 
große M e n g e von Erfahrung ver fügen. W i r kön
nen Sp ie lkar ten aus ve rsch iedenen Jahrhunder
ten verg le ichen und f inden im W e c h s e l von 
M o d e und G e s c h m a c k der Ze i t , d ie d ie Kar ten
bilder var i ie r ten und modif iz ierten, doch auch 
e in iges , das konstant bl ieb. Jahrhunder te hin
durch suchte der Käufer reizvol le Abwechs lung 
in se inen Sp ie lkar ten , bis dann vor e twa 100 
J a h r e n ein anderes Phänomen auf tauchte : D ie 
Käufer lehnten die modernen Kar ten ab und 
wol l ten l ieber die al ten. Ze ig te sich hier No
stalg ie a ls bre i tes Ve rha l tensmus te r? U m zu 
ve rs tehen , w a s bei der Farbe »Laub« oder 
»Grün« a l les anklingt, so l len andere Kar ten
symbo le (s ie w a r e n austauschbar) und w ich t ige 
V ierergruppen, die Vol ls tändigkei t intendieren 
w i e die Sp ie lka r ten , tabel lar isch zusammenge
stel l t w e r d e n . 



Den Laub-König betrifft natürl ich nur die e rs te 
Spa l te d ieser Tabel le , die übrigen drei sind der 
Vol ls tändigkei t halber in teressant ; Herz kenn
zeichnet den Be re i ch der Bez iehungen, die 
S c h e l l e a ls einziger künst l ich hergeste l l ter G e 
genstand den der Kultur und w a s mit E iche l 
gemeint ist, könnte man am ehes ten mit Ge i s t 
umschre iben . Das Sch lüsse lwo r t für Laub aber 
heißt Natur. 

Der König w i rd in manchen Kul turen für die 
gute oder sch lech te Ernte verantwor t l i ch ge
macht . Er hat se inem Volk das Leben und W o h l 
ergehen zu garant ieren, das vor a l lem v o m gu
ten Gede ihen der Pflanzen abhängt. Laub, Treff 
[ = Tre f le , das K leeb la t t ) , R o s e und S t ä b e kenn
zeichnen d iesen vege ta t i ven B e r e i c h . Sorg t der 
König w i e die tägl ich im Os ten aufgehende 
S o n n e für genügend Nahrung, so w e r d e n die 
tausend Tode überdauernden Gräse r , Ähren 
und die Z w e i g e der Bäume und B ü s c h e in die 
Länge sch ießen und gut gede ihen. Das Laub 
ist aber nicht nur das im Frühl ing neu entste
hende, e s w ä c h s t und w i rd auch w iede r ver
we l ken und ve rgehen , um im nächsten J a h r 
w iederzukommen. Das Holz dient der F lamme 
zur Nahrung, die s ich dauernd verändernde 
F lamme ist darüberhinaus aber auch Sinnbi ld 
für die innerste Energ ie , das Lebensfeuer , das 
besonders der König für s ich und se ine Unter
gebenen hüten muß. 

Das Schöp fe r i sche des I - G ing und se ine not
wend ige Entsprechung: das Empfangende, 
meint das W i r k e n des Hei l igen und W e i s e n -
w i r könnten auch sagen : des Königs - , der 
durch se i ne Kraf t und se in Tun das höhere 
W e s e n der M e n s c h e n w e c k t und entwicke l t . In 
der Anmut , Gesch lossenhe i t und W ü r d e unse
rer Laub-Kartenkönige ist auch noch e t w a s von 
d ieser sakra len Dimens ion des Königs spürbar. 

Das Schöp fe r i sche und das Empfangende, bei
des Wel tpr inz ip ien von höchst a l lgemeiner und 
abstrakter Bedeutung, kann man unter anderem 
auch a ls Gegensatz von männl ich und we ib l i ch 
auffassen und die Sexual i tä t als e ine ihrer kon
kreten Ausges ta l tungen. Damit , w i e mit a l len 
anderen v i ta len Bedür fn issen , ist natürl ich das 
naturhafte Empfinden verknüpft . Impuls iv und 
ungehemmt dem jewe i l i gen Empf inden preisge
geben Ist der Sanguin iker , das S t roh feuer tem
perament . 

Den Laub-König s ieht man nur r ichtig auf dem 
Hintergrund der Laub-As, die a ls Matr ix al ler 
Laub-Wer te aufzufassen ist: das goldene Le
bensbäumchen kehrt w iede r in der goldenen 
V a s e mit rea len und Phantas ieb lumen und Ro
sen (Laub 6) ; d ie Natur a ls Lebensspender in , 
durch den Sonnenvoge l , den Ad le r , dargeste l l t , 
w i rd konkret er lebt bei J a g d (der H i rsch auf 
der A s , auch X ) und F ischere i (Laub 7) , aber 
auch a ls Viehzucht (Laub 9) und Acke rbau (Laub 
8). In der hochmytholog ischen Laub-As, deren 
Einhorn a ls Wappen t i e r des Königs auftaucht, 
so l len Hi rsch und Einhorn »spir i tus e t an ima«, 
also Ge is t und S e e l e des M e n s c h e n darste l 
len. A u c h d ieser Bere ich des M e n s c h e n ist 
naturhaft und ke ineswegs ant inatür l ich. D i e s 
zeigt am besten d ie Kunst , die Natur und G e i s t 
im see l i schen Bere ich innig zu ve rmäh len w e i ß . 
Die schönen Künste sind angedeutet im quer
f löteblasenden Unter und im t rommelnden Ober 
und ze igen, daß Sprangers äs the t ischer Typ 
w i rk l ich in d iese Kategor ie gehört, 
Der Laub-König wende t s ich se inem Ze ichen 
zu, dem Laub, das e inerse i ts s ich tbarer A u s 
drucksträger natür l icher Veränderungen und 
Verwand lungen ist, andererse i ts a ls W a l d und 
Busch die S tä t te a l ler mytholog ischen W e s e n . 
Das Laub sp iegel t die W e l t des realen Empfin-
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Holzschnittkarte aus Landeck 
Oberinntal 1460-1465 

dens , e s ist aber auch die W e l t des K indes , die 
W e l t des Träumers oder des Künst le rs oder 
auch die des W e i s e n , der die Zusammenhänge 
von W e r d e n und Ve rgehen , von S te rben und 
Au fe rs tehen kennt. 

E iner , der d ie Dinge geschehen läßt, ohne s ie 
zu bewer ten oder zu beurte i len oder für se i 
nen Vorte i l auszunützen, der hat Zugang zur 
i rrat ionalen und mytholog ischen B i lde rwe l t des 
Numinosen, er w e i ß um Gehe imn isvo l l es und 
kann damit umgehen ; d ieser naturhafte, heid
n ische König respekt ier t die Natur innen und 
außen . Er hat dadurch s e l t s a m e r w e i s e auch 
Mach t , obwohl ihm am Ausüben von Mach t 
nicht v ie l ge legen ist. Der König hat d ie M a c h t 
d e s s e n , der w e i ß , daß Glück l i chse in ein Reso
nanzphänomen ist, daß äußere und innere Na
tur s ich sp iegeln und s te igern . 

Natur, die vom M e n s c h e n nicht gestör t w i rd , 
kann in v ie len Rege lk re isen Ausgewogenhe i t 
schaffen und auch den M e n s c h e n in d iese maß
vo l le Fü l le e inbez iehen. Andere rse i t s kann der 
M e n s c h (der König) w iede r zu s ich kommen 
und sein inneres G le i chgew ich t dadurch wieder
f inden, daß er W e c h s e l und Verwand lung auch 
für s ich se lbs t akzept iert . D a s Laub, das a ls 
nur »Außen« , a ls höf ischer Prunk und Pracht 
e ine kurze, vergäng l iche Schönhe i t zeigt, kann 
auch vers tanden w e r d e n a ls ein Ausdruck des 

Innen und ist dann ein Of fenbarwerden und s ich 
Ze igen von Inhal ten, d ie das zufäl l ige S o - S e i n 
der A u s s a g e benützen, um e s zu transzendie-
ren. Das E w i g e zeigt s ich in vergängl ichster 
Hinfäl l igkeit , das Ze i t l ose in e inem f lüchtigen 
Augenbl ick, das G le ichb le ibende l iebt e s , un
endl iche Folgen von Var ia t ionen aneinanderzu
re ihen. S o zeigt s ich in den v ie len ungle ichen 
Blät tern e ines B a u m e s zugleich Dauer und B e 
wegthe i t des S e i e n d e n . D ie A s s , die a l len 
übrigen Ka r tenwer ten Ausdruck gibt, s teht 
zum König so w i e die Ganzhei t zum Einze lnen, 
w i e das Mat r ia rcha t zum Patr iarchat , w i e Un
bewuß tes zum B e w u ß t s e i n oder w i e kollekti
ve r , diffuser Ze i tge is t zu indiv iduel lem Ge i s t , 
w i e die a l lgemeine Einste l lung zur beherrschen
den Idee. 

»Laub-König« ist Anerkennen von Natur, von 
W a c h s t u m und Verwand lung , d ies aber auf 
dem Hintergrund ze i t los-myst ischer B i lder . Die 
Einhei t al ler W e s e n vor ihrer Ausfa l tung in 
konkrete e inzelne Indiv iduen, d ie Ahnung über
mensch l i cher M ä c h t e und G r ö ß e n , Gehe im
n isse , Hintergründe, Entsprechungen von Ma
krokosmos und M e n s c h e n w e l t , Leben und Tod, 
all d ies ist dem M e n s c h e n ver t raut , der e infach 
und se lbs tvers tänd l ich s ich der Führung der 
Natur anver t raut . 
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A N D R I PEER 

POESÍAS 

F L U O R S C H A D A I N A 

Il vent as piglia 

in svoul 

cur ch'el voul , 

cha vus nu savais 

ingio cha vus giais. 

IL C H O M P S U L V A D I 

Ourasom il rutitsch 

at spenna il vent 

in uondas d'or. 

Chomp sulvadi, 

meis frar scugnuschü, 

Eir tü 

madür cun tias 

spias invanas. 

LÖWENZAHN LICHTER 

Im Flug, 

wann er will, 

nimmt euch der Wind 

und trägt euch fort, 

und keines weiss 

die Stunde, den Ort 

DER WILDE ACKER 

Am steinigen Bord 

legt dich der Wind 

in goldene Wellen. 

Wilder Acker, 

mein verkannter Bruder. 

Auch du 

bereit mit deinen 

vergeblichen Ähren. 

U C L A N 

Las chasas scruoschan 

aint il sulai da marz. 

Mezdi s'ha plachà 

cun alas da sprer. 

II cheu pozza cunter il 

vezza tras larmas 

a passar speravia 

l'uffant ch 'eu d'eira. 

WEILER 

In der Märzsonne 

knistern die Häuser. 

Der Mittag rauschte herab 

mit Habichtsflügeln. 

Ich lehne den Kopf an die Mauer 

und sehe durch Tränen 

ein Kind vorübergehen, 

das Kind, das ich war. 

TEJA A N D U N A D A 

La genna sgrigna 

suot las scundunadas 

dal vent. 

La pensla sguotta 

plan sieu il temp. 

Flóchs da naiv 

aint ils zaps dal muvel . 

Las muos-chas sun persas* 

Che scruoscha quaint, 

cur cha tü cloccast 

sün porta? 

VERLASSENE ALPHÜTTE 

Das Gatter ächzt 

unter den Ellbogenstössen 

des Winds. 

Von der Traufe fällt 

träge die Zeit. 

Schneeflocken 

in den Stapfen der Rinder. 

Verloren irren die Fliegen. 

Was knarrt hinter der Tür, 

wenn du anklopfst? 

T A C L I A L A I N A 

Tanter zuondra e bruoch 

n'haja tendù meis talèr. 

Vuschs da resgia e sgùr, 

chantins da la daman. 

Il dschember sbrajazza 

seis pail verd. 

Las nuschpignas sun glùms 

da blaua aspettativa. 

DER HOLZFÄLLER 

Zwischen Legföhren und Erica 

habe ich den Bogen gespannt 

Im Morgen die Stimmen 

von Säge und Axt. 

Die Arve sträubt 

ihr grünes Haar. 

Arvenzapfen, 

Lichter blauer Erwartung. 

Aus: 28 poesias 
romansch und deutsch 
mit 5 Illustrationen 
von Camille Graeser, 
Luxusausgabe 

G R A V U R A L E M A N A 

Tschél sura da temporal, 

collinas in fodas, 

conturbladas 

da lung spettar. 

Quia la madüranza 

tschima dascus. 

Daintadüra de las chasas 

sün andschivas verdas. 

L'ögl stanguel dal sulai 

s'najainta in tschendra. 

ALEMANNISCHE SCHWERE 

Gewitterdecke, 

in Falten die Hügel, 

vom langen Warten 

getrübt. 

Hier glutet heimlich 

die Reife. 

Das Gebiss der Häuser 

im grünen Fleisch. 

Müde ertrinkt das Auge 

der Sonne in Asche. 



H A N S H A I D 

DET HÖÜCKN SEE 

Viel leicht gab es einmal das große stolze Vo lk 
in den A lpen . Inzwischen haben sie sich selbst 
aufgegeben. Sie haben sich geopfert. Fürs G e l d , 
für ihre Landschaft haben sie sich geopfert. Und 
nun sind sie daran, ihr Gesicht zu verl ieren. 

deet höückn se 
vöern teelrn 
worchtn af f remde 
hintrn boonhöüfe 
passn di hötteliere 
mit gröeße autö 
worchtn af f remde 
asn zuuge 
vö deitschlond 

(dort sitzen sie vor 
ihren tälern und war
ten auf fremde 
hinter dem bahnhof 
warten hoteliers mit 
einem großen auto 
warten auf fremde 
vom zug der aus 
deutschland kommt) 

Und dann kommt ein D-Zug aus Wupper ta l und 
Stuttgart und die aussteigenden Touristen wer 
den empfangen. Koffer werden ihnen abgenom
men, sie werden nach dem Verlauf der Reise ge
fragt und sie werden in die bereitgestellten Auto
busse geleitet und werden höfl ich gebeten, e in
zusteigen. M a n habe jetzt immer schönes W e t 
ter gehabt. 

und oftr 
feecht is wurchzn 
oon 
man tuet schenne 
und n immet aus 
a küe 
müeß man olm 
a weag an hintrn 
ummha krotzn 
oftr 
geit se mea milch 

(und dann beginnt 
das ausnützen 
man tut schön und 
nimmt sie aus 
eine kuh muß man 
immer ein wenig an 
der rückseite kraulen 
dann gibt sie 
mehr milch) 

Ja , das Tal sei wundervo l l . Es kommen deswegen 
immer soviel Fremde. M a n habe vielen anderen 
Gästen absagen müssen. Das Tal sei sehr ge
fragt. 

Am Sonntag zeigt man den Fremden, daß man 
religiös ist. M a n geht in die Messe zur Erfüllung 
der Sonntagspflicht. Dabei zieht man das beste 
G e w a n d an. Der Herr Pfarrer begrüßt in der Kir
che vor der Predigt nicht die Einheimischen. Er 
sagt den Gästen ein herzliches W i l l k o m m e n und 
sie sollen sich gut erholen. Er sagt zu allen ein 
«herzliches Grüß Got t !» . 

von kloan beirlen 
di maadlen 
kaam as dr schüele 
mießn 
aupettn gschirre 
schpieln 
dreck zommputzn 
di letzeschtn orbatn 
in hötellrn 
dr leschte dreck sein 

(von einem kleinen 
bäuerlein die töchter 
müssen 
betten machen ge-
schirr spülen und 
dreck zusammen
räumen 
die letzten die 
schlechtesten arbei
ten in den hotels 
der letzte dreck sein) 

A m Samstagabend gibt es immer einen Tiroler
abend. D ie Preise für eine Flasche Bier werden 
um 20 Prozent erhöht. D ie Schuhplatt ler können 
mit Ruß schmieren. D ie Hetz kann beginnen. 
D ie Älpler zeigen sich von der vermeint l ich be
sten Seite. In der Mansarde des Hotels schwitzen 
nebeneinandergepfercht ein paar Dienstboten, 
Gehi l fen, Küchenmädchen, Töchter der klein
sten Bauern aus der Gegend . D ie armen Teufel 
von Kleinbauern sollen stolz sein. Sie dürfen mit 
ihren halbwüchsigen Töchtern dem Fremdenver
kehr dienen. 

a kloas koppele 
hintrn paamnen 
a weibe le 
knielt züeha 
köüpft iechle 
vöern gsichte 
und plearcht 
a kloas we ibe le 
knielt züehn 
und peetet 
an oltore 
a kerchzle 
drlischet 
is we ibe le 
schloofet inn . . . 

(eine kleine kapeile 
hinter den bäumen 
ein weiblein 
kniet hin 
kopftuch 
vor dem gesicht 
und weint 
ein kleines weiblein 
kniet hin 
und betet 
am altar 
ein kerzlein 
erlöscht 
ein weiblein 
schläft ein) 

Sie schmeißen mit Schmarren aus rußigen Pfan
nen. Frauen aller Altersgruppen werden genötigt. 
Eine flotte Tanzmusik spielt dazu. Der Herr Pfar
rer wünscht allen Gästen erholsame Urlaubstage. 
Das alte W e i b l e i n , die Großmut ter des Mädchens 
im Hote l , das W e i b l e i n , das in der kleinen Ka
pel le kniet, denkt an ihr Enkerl. 

Auf den Knien geschaukelt. M i t ihr zusammen 
gebetet. Heil iger Schutzengel mein , laß mich dir 
empfohlen sein. Dann wurde sie ins Hotel ihres 
leiblichen Onkels geschleppt. 
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ol le genondr 
gean zegrunte 
wennse 
numma keemen 
wenn 
mindar keemen 
wenn 
in kloan koppelan 
an kreize 
dr herrgött 
vrfault 
is leschte 
olte we ibe le 
doss gebeetet hott 
gschtarbm ischt 
olle gean zegrunte 

Es kamen wirkl ich zwei Saisonen mit e inem be
trächtl ichen Rückgang an Nächt igungen. Zuerst 
wurden die halbwüchsigen Töchter der kleinen 
Bauern entlassen. Der Onke l hatte sie nicht in 
der Sozialversicherung. Der heilige Schutzengel 
hatte es nicht verhindern können, daß sie v o m 
Sohn des Hotel iers, der ihr Onke l war , entjung
fert werden mußte. Das war so, das kam öfter 
vor. M a n kann doch nicht die eigenen Mädchen 
den Fremden überlassen. Das erste Recht des 
Bodenständigen. 

fa//e zusammen 
gehen zugrunde 
wenn sie nicht mehr 
kommen wenn we
niger kommen wenn 
in der kleinen kapeile 
am kreuz 
der herrgott 
verfault 

das letzte alte weib
lein, das gebetet hat 
gestorben ist 
alle gehen zugrunde) 

fixe anbringen, ihr Personal mußte um Fremde 
beten, vom Herrn Pfarrer l ießen sie Messen in 
dieser Me inung lesen. Heil iger Schutzengel mein , 
laß mich dir empfohlen sein. 

(nicht in der kleinen 

in schtolle 
di schtiere 
di lamplen 
In paarnen 
in hötellrn 
di nöet 
ol le kreizr 
drschloogn 
is maadle 
ischt schwongr 
in schtolle 
is r iewig 
olle schaaflen 
und kie 
sein vrkööft 

(im stall 
die stiere und die 
Ummer in den harren 
in den hotels 
die not 
alle kreuze 
zerschlagen 
das mädchen 
ist schwanger 
im stall 
ist es ruhig 
alle schafe 
und kühe 
sind verkauft) 

Der kleine Bauer war komplett in der Schuld des 
Hoteliers, der gleichzeitig eine der größten Land
wirtschaften im Tale betrieb. Nach der T o c h 
ter mußte er ihm die Kühe überlassen. Nach den 
Kühen mußte er dem Sohn des Hoteliers seine 
Tochter überlassen. Dann kamen die Schwe ine 
und Schafe dran. Al le wurden geschlachtet. Der 
kleine Bauer wurde ebenfalls geschlachtet. Sein 
V ieh war ihm alles in der W e l t . Sein W e i b war 
ihm schon lange gestorben. W e n n er wenigstens 
seine Tochter behalten hätte. 

Der Herr Pfarrer wünschte am kommenden 
Sonntag in der Messe vor der Predigt allen neu 
hinzugekommenen Gästen einen schönen, erhol
samen Ur laub. A m Sonntag waren v ie le Gäste ab
gereist. An W o c h e n e n d e n gab es immer großen 
W e c h s e l . M i t jeder Saison wurde das Personal 
gewechselt . D ie Inhaber der Hotels, der Fremden
heime, der Lifte, der taleigenen Autobus- und 
Taxigesellschaften änderten ihre religiöse A u ß e n 
haut. Sie gingen als f romme Christen regelmäßig 
in die Kirche und an Sonntagen sogar zur Hei l i 
gen Kommunion . In ihren Büros l ießen sie Kruzi-

nitt in kloan koppelan 
in dr gröeßn kirchen 
mit ollan foonen 
mit muusig und bier 
an chööre di örgla 
si hoombs vr lööbet 
dr gonze gemeinderot 
ban bischöfe seinse 
sögoor geweesn 
si hoobms vr lööbet 
ol le zeitn in dr kirchen 
mit ol lan foonen und 
ollan drumm und dronn 
in earchtn sunntog 
in jull ze feirn 
daß o lm genüeg 
fremde keemen 
daß ol le fremdnpettn 
daß olles voll ischt 
asö hoobm sei gelööbet 
feierlach fier ewige zeitn 
fiern herrgött 
sei nüicht ze tüire 
hoobm se gseet 

kapelle sondern in 
der großen kirche 
mit allen fahnen 
mit musik und bier 
am chor die orgel 
sie haben es verlobt 
der ganze gemeinde
rat sogar beim bischot 
sind sie gewesen 
sie haben es verlobt 
alle zeiten in der 
kirche mit allen 
fahnen und allem 
drum und dran am 
ersten sonntag im 
juli zu feiern 
daß immer genug 
fremde kommen 
daß alle fremdenbet
ten daß alles voll ist 
so haben sie es 
gelobt 
feierlich 
für alle zeiten 
für den herrgott 
sei nichts zu teuer 
haben sie gesagt) 

Das ist niedergeschrieben im Jahre des Friedens, 
als die Saison wieder anging und als dank des 
Gelöbnisses nur diese einzige G e m e i n d e einen 
mehr als zehnprozentigen Zuwachs der Fremden-
nächtigungen zu verzeichnen hatte und als die 
Tochter des Kleinbauern das vom Sohn ihres 
Onkels gezeugte Kind gebar, e inen strammen 
vierundfünfzigzentimeterlangen und viereinhalb-
ki loschweren Sohn , dem sie keinen Namen mehr 
geben konnten, we i l d ie Mutter das leibl iche 
Kind ihres nahen Verwandten mit Rücksicht auf 
die im Dorf verpönte Blutschande in das kalte 
Wasser der Ache geworfen hatte. 

außrn darfe 
in wo lde 
a kloas kreizle 
afan paamen 
drwittreht 
vrgessn 
a Jungs weibats 
a pöppele 
drneebm 
di ohe 
drinndinnan 
a we ißes 
kloas packle 
schwimmet drvonn 
drinndinnan 
olles inngepocket . . 
olles g e n o n d r . . . . 

(außerhalb des 
dorfes im wald 
ein kleines kreuz 
auf einem bäum 
verwittert 
vergessen 
ein junges weib 
ein kind 
daneben 
die ache - der fluß -
drinnen 
ein weißes 
kleines paket 
schwimmt davon 
darin ist alles 
verpackt 
alles zusammen . ..) 

Alles schwimmt davon. Ein Vaterunser wü rde 
nicht schaden. Sonst kommen wieder schlechte 
Saisonen. A m e n . 
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K U R T P I R C H E R 

K A T Z E N 

Hier sieht man einen hochverdienten Landeskater, 
wie er katzbuckelt vor des Staates Administerater. 
Dahinter warten schon voll Ungeduld fünf Aridere 
und strecken untertänigst ihre Ärsche In die Höh'. 
(Das Fauchen derer, die zum . . . Handkuß nicht gekommen, 
hat Tage später in der Zeitung man vernommen.) 

Allhier betätigt sich ein nimmermüder, schwarzer Kater 
als unsres Landes höchster Denkmalskonservater, 
Er überprüft hier eine Röhre auf dem nunmehr schönen Schloß Boymont, 
die. wie man sieht, der Bagger gnädig hat verschont. 
Die Mauern stehen wieder da in voller Stärke, welch ein Trost! 
Sonst war doch nichts? Auf in die Burgtaverne, prost! 

1^ 
Der Kater, der uns hier den Rücken zugekehrt, 
ist über (irgend-) eine Obrigkeit zutiefst empört. 
Wei l wieder man mißachtet sein gesundes Volksempfinden, 
zeigt er uns seine Ansicht hier von hinten 
und hofft, daß künftig man nach dieser sich auch richtet! 
(Auf einen Kommentar wird hier verzichtet.) 

Der uns hier lächelnd anblickt ist ein Jubilater, 
hat 25 Jahre sich verdient gemacht ums Volkstheater. 
War meistens Dorfdepp, manchmal auch versoffner Knecht 
und machte sich als doofer Kurgast auch nicht schlecht. 
Jetzt kriegt er höchstpersönlich noch sein Ordensband, 
dann tritt auf kultureller Ebene er in den wohlverdienten Ruhestand. 
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Weil Nostalgie das Thema ist von dieser Nummer, 
sehen Sie hier einen Nostalgiker in seinem Kummer. 
Betrübt ist er, daß Recht und Ordnung nicht mehr walten 
und daß die schönen Zeiten nun vorbei, die alten, 
als Zucht und Ordnung herrschte, als es noch nicht krachte, 
als sich der Staat noch selber seine Morde machte. 

Nun scheint - zwecks Objektivität - der Fall geboten 
mich vorzustellen hier als einer jener bösen, linken Roten, 
der da so tut, als könnte er kein Wasser trüben 
und den Tirolern alles nehmen will, was sie so lieben. 
Ein langhaariger Haschertyp mit schmuddeliger Fresse; 
na ja, Sie kennen das ja sicher aus der Tagespresse. 

Den finstern Schleicher hier zur rechten Seite dieser Zeilen 
sieht man als - gerngeseh'nen - Gast in dieser Nummer weilen. 
Verzweifelt sucht er hier nach einer Linie, wie er uns verkündet. 
Wir hoffen, daß er sie sobald als möglich wieder findet, 
damit der vielbeschäftigte und vielgeplagte Mann 
sich wieder wichtigeren Themen widmen kann. 

Daß dieses Katerchen nach links marschiert ist nur casuell; 
das liebe Katzenvieh ist ganz gewiß nicht oppositionell, 
vielmehr ein braver Sproß der jungen Generation. 
Ein wenig mickrig wirkt das arme Vieh hier schon, 
doch läßt sich auch als kleines Tierchen was erreichen 
durch fleißiges und zielbewußtes, strammes Kreuchen. 

1 : .¿«¡£3«« 

Die Katzenviecher, die auf diesen Seiten hier lustwandeln, 
tun keine südtiroler Häuserwand verschandeln. 
Man kann sie - sollte man sich dahin trauen -
im Triestiner »Narrenhause« schauen. 

P . S . : Die Verse hier, mein Herr, sind auch nur eine Narretei; 
erspar'n Sie uns - und Ihrer Galle - darum Ihre Wüterei . 
Die Bilder hat - ganz unverdrossen -
WALTER PARIS aus Meran geschossen. 
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P A U L P R E I M S 

ERINNERUNG AN SISÄL 

fast gibt es nichts, das nicht we iß wäre in sisäl: 
die tage, yukatäns kalk, die zwe i häuserreihen, 
einstöckig, darin we iß flatternde frauen barfuß 
im we ißen sand. d ie Straße hat sieben schenken 
und mündet in die brücke, dort legen die boote 
an. e ine kirche, baracke mit zwe i türmchen und 
- viel höher - der leuchtturm, das ist alles. 

* * * 

im morgengrauen männer mit motoren und se
geln, mit ködereimer und angelkiste verschla
fene jungen hinterher, je jünger die patrones, 
um so früher der aufbruch, sie peilen sterne an, 
wo l len wei t hinaus, es geht ums glück, die letz
ten sind die al ten, ihr tag beginnt und endet mit 
der sonne, das genügt ihnen, glück hieß einst 
Wagemut und breite männerschultern, doch das 
ist nicht mehr. 

* * * 
die boote lösen sich, und auch das letzte segel 
wil l bereitstehen, wann das meer die sonne ent
läßt, »cuando venga el sol«, als ob sie das nicht 
immer tat und es nicht immer sein würde , die 
männer heißen candido, f lor indo, porfirio, 
cruz . . ., yukateken nicht mexikaner, und ihre 
boote »lo que diös me d iö«, »Jesus maria« und 
ähnl ich, sie messen bis zu 24 fuß. nun gleiten 
sie lautlos und die männer schweigen, noch un
gewisses birgt der tag . . . 

bleibt dann von sisäl nur vage mehr der leucht
turm über wasser, ist die landschaft draußen 
stählern geworden, kalt, und hundert boote ver
lieren sich, jedes in sein eigenes Schicksal, der 
seegang wi rd stärker, und w e r am abend in den 
schenken war , verwünscht d ie we l l en , kommt 
nicht in den rhythmus, dies ist nicht sein e le-
ment. 

* * * 
manchmal kommt ein gringo nach sisäl und darf 
mit hinaus, ingenieur oder taucher, lehnt er bald 
schon elend an der bordwand, kein ingenieur 
und kein taucher mehr, dreißig mei len draußen 
in einer nußschale auf und ab, von den gewa l -
ten nur geduldet, dann sieht er die fischer mäch
tig, wann sie sich abwechselnd frei aufs äußerste 
Vorschiff stellen und dort w ie angeklebt und mit 
strategischer Wichtigkeit den horizont nach le
ben absuchen, das viele gerede der landmen
schen über die see wird dann dilettantisch, Stu
ben- und fernwehhaft. 

nach stunden fahrt wissen sie sich plötzlich an 
gekommen, genau 15 armlängen t iefe, einer ver
senkt das tiefenlot, zur bestätigung nur w ie nach 
einer wette, die Spannung bricht jäh und die 
einsamen gedanken. landfreuden, sorgen, we ib 
und kind, das alles rückt we i t w e g , die männer 
denken meeresboden und fische, es kann los
gehen ; tripulantes und beiboote von bord, segel 
und mästen ab, Steuerruder und anker aus, die 
guten stunden sind gezählt. 

jeder nun allein auf seiner rinde, kraft und erfah-
rung: galten bisher noch wor te oder gesten, 
wann sie zurück sein werden , zählen nur noch 
fische, stück und große, das messer scharf, die 
haken spitz, man wirft nicht mit stumpfen eisen 
nach dem glück, trotzdem fangen sie nicht sie
ben auf einen streich, sondern einzeln, aus ver
schiedenen t iefen, je nach tages- und Jahreszeit 
und immer anders: einmal dünne schnür und 
kleiner haken mit sardine; für haie importierte 
leine, köder lebend, ermüdungstaktik, seil e in
holen wann sie w e n d e n , dann knüppel und mes
ser. andere an der Oberfläche mit federgetarntem 
haken, fahrend, polypen im September, diese 
klammern ihren ganzen hunger um den köder, 
der sie in den tod hochzieht, das ist alles und ist 
einfach, kein durchdringungsvortei l w i e zwischen 
menschen, nur ein kleines kaltes wissen darum, 
daß fische nicht denken, nur sehen, spüren, rie
chen, hunger haben oder nicht und - daß sie 
leben wo l len , doch fische wissen das ganz deut
lich erst, wann sie ein haken im gaumen hoch
zieht, für fische ist der h immel unten und die 
hölle oben , sie wissen es erst, wann es zu spät 
ist. 

* * * 
liegt das boot gut über steinen, hält jeder gleich
zeitig bis zu drei schnüre, zieht hastig dran w ie 
ein melker, nur daß jener nach unten hebelt und 
träge in den eimer sieht; der wartet immer un
terhalb, der fischer aber zieht nach oben , reißt 
der beute den haken aus dem gaumen, neue 
sardine dran, kein handgriff falsch, um ihn w ie 
der nach der gleichen stelle zu schleudern, sie 
könnten davonschwimmen. zieht einer an schwe
rem fang, die art des fisches erkennt er gleich an 
seinen abwehrenden schlagen gegen das wasser, 
atmet er erst w ieder , wann der fisch im boots-
bauch liegt und im schatten vereinzelter, zucken
der auflehnung seine hilflosigkeit eingesteht, be
sonders die großen sterben schwer, können nicht 
verstehen, sie sind am ende eine stumm nach 
himmeln schreiende große ohnmacht. die ge
meinsamen tode werden plötzlich um so e in
samer, endgültiger, je deutl icher sich des haufens 
hilflosigkeit zeigt, noch haben sie fischgestalt, 
doch al lmählich weh t ein geruch von pesos über 
ihren tod . . . 

hört das f luidum über d ie leine auf, oder kommt 
gar nicht, lauert und zuckt der mann an der 
schnür, zieht e in , wechsel t köder und rudernd 
Posit ion, das blei tastet w ie ein stab den boden 
ab. sie nagen nur aus neugierde, haben keinen 
hunger. zwischen zögernder einsieht und neuen 
hoffnungen pendelnd behält er stets den hori
zont im auge: abgetakelte boote sieht man 
schwerl ich, doch wann das erste segel w ie eine 
mücke schräg auf dem wasser steht, ist die rück-
kehr kurz entschieden, nur die alten haben noch 
zeit, mittags dreht der w ind landein, die sonne 
richtungslos. die männer haben weder kompaß 
noch fernglas oder uhr, aber sie f inden zurück, 
selten verirrt sich einer draußen, der wartet dann 
den he imwind des nächsten tages ab und in der 
nacht erscheint ihm die meerjungfrau, ungeheu
erlich und doch mit schönen brüsten. 
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heimwärts wi rd erst gegessen, die tripulantes er
zählen von den abgekommenen großen fangen, 
mädchen und landplänen, oder die geschichte 
vom jungen santos, der ein jähr in new york 
gewesen war und als er zurückkam »rauchte« 
und mit dem netz ausfuhr, mit gewalt , w ie sie 
sagen, von new york wissen sie nichts, höchstens 
kalifornien ist noch vorstellbar, w o die gringos 
in der sonne braten und es mehr fisch gibt als 
hier, einmal wol l te santos zur geheimnisvol len 
insel perez und kam nicht mehr zurück, das war 
im Oktober, als wegen der aufgekommenen 
nordwinde sonst n iemand ausfuhr, sisäls fischer 
kämpfen nicht gegen wetter, w ind und meer, 
sie flüchten davor, w ie al le anderen seeleute 
auch. 

* * * 

nachmittags am Strand, der w ind fährt durch 
ihre wei ten we ißen kleider hoch, warten die im
mer schwangeren trauen, schwanger oder dick 
vom mais, wann draußen die ersten we ißen 
punkte sichtbar werden , nach einer halben stun
de legen die boote an. die we iber streifen zu
nächst vom ersten bis zum letzten, werfen w o h l 
wo l lende oder geringschätzende blicke hinein, 
und so erwartet die fischer nach waghalsiger 
fahrt das tägliche feilschen um die preise, sie 
nehmen es gelassen, das meer macht männer 
überlegen, in sisäl wird bar bezahlt, das ist fi-
scherart. sie säen und jäten nicht w ie der bauer, 
sie ernten nur und sind nicht gewohnt zu warten. 

* * * 
abends bleiben noch die geier am Strand zurück, 
schwarz gierig und immer feige zur seite hüp
fend, dann taucht die sonne wieder in das meer, 
rot und groß, daß man sie zischen hören 
möchte. 

am tag meiner abreise stehe ich morgens an der 
brücke, w ie das in sisäl alle tun, die ankommen 
oder wegmüssen, und es ist montag. die männer 
kommen zögernd, aber vol lzähl ig, hoffend und 
um sich zu vergewissern, daß heute keiner aus
fahre - und das tun sie nie — , um dann zu
frieden w ieder ihre rausche in die betten zu 
tragen, einige tripulantes aber, jene mit den ro
ten nasen und feuchten äugen, sonst meist krank, 
fahren v ie lbedeutend hinaus und klagen über 
ihre nichtswerten patrones. 

* * * 

ich denke an santos, der hier durch viele wei ter
leben mag, naiv, jung, edel und mandeläugig, 
gewölbte brüst, stierhafter nacken, zum glück 
und leid der verl iebten mädchen, die so rein 
sind, daß sie sich ihnen offen anbieten, santos, 
der in der ferne hilflos in e ine neue Ordnung 
geraten war, eine verfängl iche, äußer l iche, 
scheinbare, die ihre arme auch bald nach sisäl 
ausstrecken würde , um ihm alles schicksalhafte 
abzunehmen, hemingway taucht auf, er hat im 
nahen habana solche Schicksale ausgekostet und 
besser erzählt als ich es könnte, dort leben die 
gleichen fischer w ie in sisäl. 

dann zieht ein esel mein abschiedsschweres ge-
päck die leere sandstraße hinunter. 

FRANZ WOETH 
DER 
AUSWANDERER 

Valencia, am 15.-9.-74 

Herrn Luis Trenker. 

Erstaunt , von Venezue la , ja s ie haben s ich ja 
e inen Ruf erkaempft . Von w e m : Ich bin S u e d -
t i roler, Franz W o e t h , Käl terer geb. 1898. 1907 
starb va ter , von Tante Anna erzogen, Im 6ten 
Schu l jahr bekam Ich a ls P re is »St ipendium fuer 
grat isstudien von der Regierung« die tante sagt 
ne in, du w i r s t mein Erbe a lso bauer. Im Kr ieg 
Kalser jaeger beim Sturmbata lhon, zuletzt ge
fangen, naechsten J u n i dahe im. 1922, nach Ar
gent in ien, wu rde dort nicht aczept ier t , so ar
bei tete ich in Montev ideo anderthalb jähr. Dann 
mit k le inen Dampfer nach M A N A U S . ging mit 
e inen Trupp Indianer hinauf nach Made i ra , auf 
Kau tschucksuche . Abe r w e r so w e i t dr innen 
ist, kommt nicht mehr le icht zurueck, und a ls 
mier das gelungen war , w a r e n 4 jähr ver f lossen . 
S r . S A D O C K (Jude) suchte Leute nach ganz 
oben im Rio J a m a r y , ich bekam e inen Vorschuß. 
Der J u d e w a r anstaendig, aber ich sprach im
mer nur noch span isch , a lso w iede r im W a l d , 
ein jähr im Kautschuck und da die Gegend auch 
gummlbaeme, noch ein J a h r a ls Gummizapfer . 
Ich w a r auch in Para, ging dann mit k le inen 
Dampfer den Tapajoz hinauf, arbei te te zeit lang 
in F O R D L A N D I A , ging dann w iede r zurueck, 
hinauf in den Rio M a u e s , fand zwei t r iest iner , 
w e l c h e mier geraten zu b le iben, d ieser Guara-
nä hat e ine gute Zukunft , aber ich wu rde von 
e inem Inseckt in den Fuss ges tochen muss te 
zurueck nach M A N A U S ins spi ta l . w iede r auf 
der S t r a s s e ohne geld. Fand arbei t am bau von 
hauser , fuer Leprakranke, an der Muendung in 
den Amazonas . Me in fuss schwol l an ich hielt 
das nicht aus , dann bekam ich le ichte arbei t 
be im c i rcus , bet reute e inen Baeren und einen 
Loeben. In Bahia hat mich ein C A B O C L O cu-
riert, w e l c h er loesung, w iede r Arbe i ts faeh ig . 
ging nach R E C I F F E , kam ins Ge faengn is , der 
konsul befre i t m ich , nun hatte ich be im c i rcus 
genug Ze i t d ie Landessprache zu e r le rnen , fand 
ein anoce in »Es t , de S a n Poulo« I ta l . Konsulat 
sucht Franz W o e t h . ein brief von Tante Anna : 
komme bald, ich kann den Bes i tz nicht mehr 
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Vier Jahre nach dem Ersten Weltkrieg beschloß der ehemalige Kaiserjäger des Sturmba-
tailons der II. Armee, Franz Woeth, sein Glück in der Fremde zu versuchen. Weil die Aus
reisebewilligungen nach Nordamerika schon für drei Jahre ausgebucht waren, nahm Franz 
Woeth mit Südamerika vorlieb. 

In einem Brief an den lieben "Landsmann und Freund Toni« vom Jahre 1973 faßt der Aus
wanderer sein abenteuerliches Leben zusammen: »46 Jahr Brasil, davon 41 Mato Grosso: 
7 Jahr in den Flüssen von norden, 13 Jahr umgegend von Cuibä, 21 von Cuiabä bis süd
spitze grenze von Paraguay, so sind mier nur 3 Staaten gaenzlich unbekannt - Minas 
Geraes-Goias-Piauy.« Franz Woeth beschließt sein Schreiben mit folgender Überzeugung: 
»nun wage ich die behaubtung: Ich kenne BRASIL BESSER ALS IRGEND EIN BRASILERO, 
man koentte mich den groesenwahn wegen meiner behaubtung bezichtigen, aber ich waere 
bereit mit dem zu konfrontieren, welcher mehr gesehen, speziell von Matto Grosso.« 

Das Interessanteste an diesem Exiltiroler, der lieber »als studierter« im Lande geblieben 
wäre, ist, daß er auf über sechzig eng mit Maschine geschriebenen Seiten einen lücken
losen Bericht über sein Leben, seine Erfahrungen und Abenteuer aufgesetzt hat. Die Be
richterstattung ist objektiv und ohne psychologisierende Hintergedanken, doch ist immer 
wieder die »Sehnsucht nach der verlohrenen heimat« zu spüren. Den Aufzeichnungen, die 
uns der Zufall in die Hände spielte, entnehmen wir einen Brief an »den beruembten kuenst-
ler luis trenker«, der diese Zeilen sicher nie gelesen hat. Vielleicht holt er das hier nach. 

betreuen, der Konsul beschaff t Sch i f fspap iere 
u. mit franz. Dampfer nach drueben, die Tante 
wol l te nicht mit der Wah rhe i t heraus, aber 
bald w u ß t e ich, der Pfarrer hat mein langes 
S c h w e i g e n benuetzt, nach ihrem Tod gehoer t 
a l les der K i rche . . . Ich auf der B i t te e ines B e 
kannten, e in ige mal k leinen Ber ich t aus mei 
nen Leben im amazonischen Urwa ld in der 
B R A S I L P O S T gegeben, w a r aber schon auf der 
Re i se hierher, und die gaben mier den Rath 
ein Buch zu schre iben. Abe r ich bin nur ein 
Bauer . J a w e n n ich ein Schr i f ts te l le r w a e r e , 
koennte schon v ie l herauskommen, denn nun 
kenne ich ganz Suedamer ika ,biss zum Anden
gebirge. A l so das w i rd wohl nur e ine erzaeh-
lung, die w ich t igs ten waehrend 51 J a h r in ver
sch iedenen Laendern von Suedamer i ca . W a s 
mich noch am meis ten anspornt w a r e in B u c h , 
F E R A S D O P A N T A N A L . e s ist schon lange aus
verkauf t . E s handelt s ich von der Facenda A L E 
G R E , W O der heute beruehmte S A J A S I E M E L 
mit meinen S c h w i e g e r v a t e r die Tiegerjagt ge
lernt, mein we ib ist N E N A e ine halbindio. E s 
w a r 1935 a ls auf se ine Einladung Pres identen
sohn Colone l R O S E W E L T E I N E N monat mit 
ihm gejagt, w o auch gefi lmt wu rde . Drei J a h r e 
danach kam ich nach A leg re , bl ieb biss der R ie 
senbesi tz der Regierung weggenommen wurde , 
1938 b iss 1948. 

Natuer l ich habe ich kein Tagebuch, ve rsuche 
aber me ine groessten e re ign isse kurz zu fas
sen . A u c h B O L I V I E N habe ich in guter Er inne
rung. A M A Z O N A S das w a r wo l schw ie r ig fuer 
e inen Aus laender , w o der abschaum der w e i 
sen regier te, Die w a r e n sch l immer a ls die 
Indios. Denn w o der W i n c h e s t e r regiert , hatten 
die s ich zurueckgezogen. A l so e s sind das ganz 
wen ig bekannte Gegenden , w o s ich kein R e 
porter ver i r r t . 

Noch e ins : Ich habe die me is te Ze i t im Innern 
zugebracht, nicht nur die Wei te rb i ldung ver-
nachlaess igt . Kam nach A M A Z O N A S = gruene 
saemt , sondern se lbs t me ines Landessprache 
ganz vernach laess ig t . Kam nach A M A Z O N A S 

= gruene hoel le , konnte nur span isch , aber 
ich ging mit Peruaner in den W a l d , so w a r mier 
d iese Sp rache nuetzl ich 

Abe r auch spaeter bei der Eng l . Koman ie , sah 
ich nie einen Deu tschen . Dann spaeter auf der 
Regierungskolon ie in D O R A D O S , 20 J a h r e se l 
ten ein Deu tsches W o r t . A l s Ich in 70 hierher 
kam, konnte mich sch lech t und recht im 
Deu tsch vers taend igen , Tirolerdialekt ueber-
haupt nicht. 

Doch mein Freund Toni Praxmaier ermunter te 
mich, sagt ; ein Tiroler Abenteurer ist se l ten , 
soll das Buch schre iben ; aber die Ver langten 
5.000 S tueck V o r s c h u s s , aber ich bin A r m , 
wenn ich ver langten 75,000 Mark haet te w a e r e 
mier und meinen Soehnen gehol fen, kaemen 
schon fo rwaer ts in Bras i l ien , Ich komme nicht 
a ls Schr i f t s te l le r aber a ls Tiroler, s ie Koennten 
ihren Einf luss bei e inem Autor , w e n n das in 
Bras i l ien gern ge lesen wa rum nicht bei meinen 
Lands leuten. 

w e n n das moegl ich w ä r e , so koennte ich v ie
le icht nochmal die Tiroler Be rge sehen , a lso 
setze die letzte Hoffnung zu Ihnen und halte den 
Daumen, nun bin ich 76 J a h r , habe oft fuer a l le 
den D U M M E N gespie l t , w i e lange braucht so 
ein bauernschaedel ein brauchbarer A u s w a n 
derer zu we rden 

Hochachtungsvol l Ihr Lansmann 

nachsatz; noch e ins ; me ine S o e h n e gehn Nach 
Teri tor io R O N D O N I A , v ie le ich t komme ich 
nochmal in die Urwae lder , denn die Regierung 
wi l l dort s ied ln , jede Fami l ie kriegt 100 Hektar 
U r w a l d . M e i n schw iegershn w a r dort, sagt ; das 
ist der beste Boden , den man s ich denken kann. 
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Volkmar Hauser 

REISEBERICHT 
AN 
MI AMORA 

Gestern ging ich auf Rückreise, Miamora. Im 

Zimmer meiner Tochter. Kleine Angst, mit Trotz 

und Postern aus Bravo gepanzert. Du kennst 

die fremde Schwester besser als ich, Miamora. 

Die letzten Heuler: Cindy & Bert, Udo Jürgens, 

und ein gewisser Chris. Die Mireille Mathieu auf 

Deutsch. Am Boden der Traumwerkstatt meine 

zerschrammte Clique: Benny Goodman, Dave 

Brubeck, Ray Connlff, und Juliette. Gestern trieb 

es Schauer von Rot durch die Wälder zwischen 

Aldrans und Igls. Mister Goodman führte mit 

Klarinettengestöber die Kinder um den Grün-

walder Hof. In Heiligwasser sprühte das Schlag

zeug Kaskaden, Miamora. 

Damals war Swing. Sie sagte, sie sei fünfzehn-

einhalb. Wer glaubt, wird selig. Unsere Angst 

war graublau, doch der Schutzengel kam, Gott 

segne die Firma Benger: Über Laufmaschen ha

ben wir das Spiel zu Tode gelacht. 

Gestern vor zwanzig Jahren landete ich an der 

Küste Troias. Commander Hemingway, US-Zer

störer Mycenae. Glenn Millers Batterien schös

sen eine bronzene Schneise aus der Brandung 

zu den Mauern von llion. Da verlor ich gegen 

Fausto d'Amati, von Sempre Avanti Cremona, 

im Welter. 

Gestern verwischte ich in den Vorbergen die 

Spur meines Pferdes. Hinter Patsch kam ich auf 

die purpurnen Mesas, auf denen Kandelaber, 

Flöten und die Gitarren von Cordoba stehen. 

Drei Häuptlinge im Bild August Mackes ritten 

nach Sunset. Sie rezipierten mich in den Bund 

der Hundekrieger, der heimatlosen Konservati

ven. »/' would to see Audry Hepburn come Wal

king through the woods«, sagte ich zu ihnen. 

Unter schwarzen Korallen ritt ich durch den 

Hain der amerikanischen Nymphen. Kind-Mütter, 

nie defloriertes Platin. Sie besangen den Ameri-

rican Dream. Ich schneuzte Tränen in mein Hals

tuch. Wir hatten simultan geträumt: europäisch, 

amerikanisch, homerisch. 

What the world needs now is love - The impos

sible dream - Ein Mann und eine Frau, ß/ab/a-

bla. Ich ritt zum Sternbild der Großen Katze, zu 

Juliette Gréco. Pariez moi d'amour - L'ame des 

poètes - La fête est finie. 

Ich lehnte an der Flanke der Nacht und trank 

die Sterne. Arno - mors - la mora. Ich suche 

die Falle, die süße, kalte Stille, das kleine Ster

ben, Miamora. 

Gestern stand ich in einem leeren Weizenfeld, 

zwischen zwei Sonntagen. Ich tat mein Herz auf, 

und das Hermelin schlüpfte hinein. Niemand hat 

es gemerkt, niemand in dreißig Jahren, Miamora. 

Ich kam von den Mesas in die Canyons von 

Gschnitz, nach der Karte des Wolkensteiners. 

Ich ritt den Trail der rätischen Banditen. Wanted 

- Tiberius Imperator. Niemand folgt mir dort, 

wenn ich nicht will, in die Stadt aus bleichen 

Lichtern und schwarz hallenden Arkaden. 

Du standest auf der Plaza, sichernd. Kleine 

Hirschkuh, mit riesigen Augen, von blinden 

Nachtigallen umweht, im schwarzen Springbrun

nen deines Haars. Zwischen Säulen, unter der 

Leuchtspur. It was Brubeck Time, Miamora. 

Bleib in deinem Traum. 

zugeeignet Tomas Flora 



EINE ALTE F R A U 

flink & fast gelenkig löste sie sich aus dem schl 
af schob dreimal hastig den sessel zurecht ertas 
tete die brille putzte sie mit jenem schurzzipf d 
er auch zum schneuzen diente, trippelte dem kü 
chenkasten zu wobei ihr aus versehen die katz 
e zwischen die füße geriet was nichts weiter ta 
t auch wenn das getretene tier schrie & flüchtet 
e. sie drehte den kastenschlüssel kramte bei de 
n dosen & gläsern zählte immer wieder weil si 
e bei 17 die summe vergaß, als es endlich gelu 
ngen war schloß sie ab rückte den sessel in ein 
en staubigen Sonnenstrahl nickte ein & ein sp 
eichelfaden band ihr köpf & brüst. 

Versteinerung 
Relief im Dom zu Speyer 

EIN ALTER M A N N 

langsam erhob er sich vom stuhl, die katze um-
strich seine zittrigen beine. mühselig tappte er 
dem tisch zu an dem er sich festhielt & den ra 
nd abzugehen versuchte wobei die vier ecken k 
aum zu umrunden waren, als er zu schnaufen an 
fing & der schweiß rann kehrte er von seinem a 
usflug zurück & schlief ein. eine weile bis sich se 
ine atemzüge gelegt hatten wartete die katze & 
sprang auf seinen schoß wo sie sich ringelte & in 
den takt seines bauches einstimmte, ein speich 
elfaden band ihm köpf & brüst. 

Texte 
Norbert C. Käser 



F R A N Z T U M L E R 

LAQAR 
G E S C H I C H T E N A U S D E M V I N S C H G A U 

Der in Berlin lebende Südtiroler Schriftsteller 
Franz Turnier wird am 76. Januar 65 Jahre alt. 

Im Herbst des Jahres 1972 machte ich mit me i 
nem Vetter aus Laas im Vinschgau einen W e g 
zu dem Hof Lagär, von dem wir herstammen, 
und der kein Hof mehr ist, sondern eine Ruine, 
abgebrannt und nicht mehr aufgebaut, wei l die 
Wasserversorgung schlecht war ; als wi r dann 
oben waren , konnten w i r es sehen: ein gutes 
Stück weg vom Haus ein Felsspalt, aus dem es 
tropfte; darunter Moos und ein tellergroßer Kies
boden gefüllt: das Wasser durchsichtig w ie Luft, 
dann Ablauf in die W i e s e ; im Felsspalt ausge
bleichte Stücke abgebrochener Holzröhren - das 
war wahrscheinl ich alles, sagte der Vetter, von 
da haben sie geholt. 

Die Ruine von Lagär ist vom Tal , von Straße und 
Orten auf dem Talboden im Vinschgau, zu se
hen ; sie liegt auf dem »Sonnenberg«, der nördl i 
chen Talseite, die gegen den Lauf der Sonne von 
Osten über Mit tag-Süd bis Untergang-Westen of
fen ist. Dieser »Sonnenberg« ist eine mittlere 
Lage oberhalb des ersten steilen und meist felsi
gen Anstiegs des Berghanges, sie kommt als eine 
Stufe geringeren Anstieges und an manchen 
Stellen sogar mit fast ebenen Böden , oben wi rd 
sie begrenzt durch einen Str ich, über dem wieder 
gebirgiger Anstieg ist: Fels und W a l d , der W a l d 
schon schütter, denn hier ist bald die Baumgren
ze erreicht: Lagar ist auf 1560 m; die Or te und 
Hofstätten, über d ie wi r hingehen auf dieser Stu
fe am Sonnenberg, liegen noch höher: St. Mart in 
auf 1736 m, der Hof Fora auf 1689 m. 

Ich lese diese Ziffern von dem Kartenblatt »Läces-
Latsch« und »Si landro-Schlanders« des »Istitu-
to Geograf ico Mi l i tare«, und ich könnte das nun 
folgende, nötig zu erklärende, leichter auf diesen 
Kartenblättern zeigen, als es in Sätzen zu notie
ren. Z w e i Sätze sind nötig: der Name »Sonnen
berg« geht auf der ganzen nördl ichen Seite des 
Vinschgaues von Meran bis Mals fast ohne U n 
terbrechung durch. Er hat seine Unterabtei lungen 
von den Or ten im Tal über denen er liegt als der 
»Schlanderser Sonnenberg«, »Kortscher Sonnen
berg«; oberhalb Laas heißt er »Dörferberg«. Das 
wäre der zwei te Satz: dort sind Dörfer (sie heißen 
Tanaas und Al l i tz); wei ter unten nur Höfe oder 
Hofgruppen; der Sonnenberg könnte als eine der 
für Südtirol so bezeichnenden Mittelgebirgsland
schaften gelten, fehlte es ihm nicht an Ausdeh
nung, da er für Strecken einfach nur ein Stück 
Hang ist, und fehlte es ihm vor al lem nicht an 
Wasser ; das ist sein Hauptmangel , und er ist so
fort auch aus dem Kartenblatt zu erkennen: v ie le 
Namen, auch solche mit der Verb indung »haus« 
und »platz« - aber daneben statt des schwarzen 
Vierecks, das ein Haus darstellt, ein Viereck dün
ner Punkte, das »Nicht-mehr-Haus« oder Ruine 
bedeutet, oder auch die Abkürzung »rov.« neben 
dem Namen. 

Das Jahr , in dem Lagär abgebrannt und Ruine 
geworden ist, habe ich genau nicht im Gedächt 
nis; nach meiner Erinnerung an einen Aufsatz in 
einem alten Heft der Zeitschrift Der Schiern, B o 
zen, war es in e inem Jahr knapp vor dem Ersten 
Wel tk r ieg. Dagegen kann ich einen Spruch aus
wend ig , der sich auf das Ereignis bezieht, er ist 
im Vinschgau überall überliefert, er heißt: 

Auf Zuckbichl und Lagär 
ist der Schmalzkübl /aar, 
auf Patsch und Mittreben 
wird er nicht mehr lange heben 

- und dieser Spruch deutet an, daß das Abbren
nen wahrscheinl ich nur ein Umstand mehr war, 
den Hof zu ver lassen; daß die eigentl iche Auffor
derung ihn aufzugeben eine al lgemeine Not war ; 
und in Gestalt dieser wirk l ichen Aufforderung 
von Not des Wassers und daher Unmögl ichkei t 
den Betrieb zu halten - sonst wären in dem 
Spruch nicht gleich ein paar andere Höfe mit
gezählt. D ie Wirk l ichkei t hat die Wahrsage des 
Spruches längst eingeholt : auch Patsch ist verlas
sen, es war auf unserem W e g über Lagär die dann 
übernächste Stat ion: auch Ruine, ausgenommen 
eine Mauerecke zwischen den Hauptmauern, sie 
war notdürftig überdacht als Unterkunft für den 
Schäfer in der We ideze i t des Sommers. Sehe ich 
auf die Karte, so stehen dort als Ruinen die Na
men von A n w e s e n , die in den Erzählungen mei 
ner alten Tante in Laas, neunzig Jahre alt, noch 
als Betr iebe im Rang von Hauptsitzen vorkom
men, so der Hof Zermini oberhalb Schlanders, 
Seehöhe 1690 m; dahin waren diese Tante und 
ihre Schwester als junge Mädchen in ihre erste 
Dienststelle zum Hüten und zur Landarbeit ge
k o m m e n ; die Schwester war schon nach einer 
Nacht w ieder heiml ich davon , d ie Tante hatte 
einen Sommer lang ausgehalten - oder war es 
umgekehrt; die Geschichte wi rd heute von den 
Cousinen erzählt, sie geben die Mögl ichkei t einer 
Verwechslung z u ; die Tante selber erzählt nicht 
von der Zeit . Sie erzählte von ihrem Vater, der 
ins Tal kam nach Schlanders, Kortsch und Laas; 
von seinem Beruf, seiner Art zu leben ; das ist e i 
ne private Geschichte, sie gehört nicht hierher in 
diese Nennung von Or ten . Aber Lagär gehört 
hierher, dort war er geboren: Vater, das heißt 
meines Vaters Vater, der als einer der Söhne 
schon im Tal , in Schlanders, geboren w u r d e ; und 
auch der Hof Zermin i spielt e ine gewisse Rol le in 
dem Leben dieses ersten Mannes , der vom S o n 
nenberg herunter ins Tal kam. Diese Rolle bleibt 
unbesprochen, aber etwas, das ich nicht mehr 
we iß , muß ich als Kind von ihr gehört haben, 
sonst hätte ich diesen Schleier von Bedeutung 
nicht im Kopf. Jetzt muß mir der Schleier auf der 
Landkarte genügen: ein Feld von Schraffierung, 
Pünktchen, engem Parallelstrich und Verdickung 
w ie zu Nagele indrücken, Ha lbmonden , das sind 
dann Absätze von b loßem Fels; und es zieht sich 
aus wei tem Kreis zusammen, der Kreis unten ist 
der ganze »Sonnenberg oberhalb Schlanders« mit 
allen N a m e n : Zermin i , Patsch, Zuckb ich l , Lagär, 
Fora, St. Mar t in ; und der Punkt, zu dem es sich 
in die Höhe zieht, ist die Spitze, Dreieckszeichen, 
der Berg, und er heißt eben so: Zermin i , 3059 m. 
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Unten überall die Ruinenzeichen: Zermini und 
die schon angeführten, und wei ter Talatsch, Par-
datsch, Patleid, 

Jetzt gehe ich den W e g durch die Namen. Zu 
dem ersten: St. Mart in, fahren wir mit der Se i l 
bahn ; und vom Vetter werde ich, w ie immer auf 
solchen Reisen, aufmerksam gemacht auf un
scheinbare Dinge - ich würde sie nicht beachtet 
haben. Hier: mit der Sei lbahngondel sind Kisten 
mit frischem Salat von St. Mart in heruntergekom
men - jetzt im Oktober , ist dort oben bei S o n 
nenstrahlung und nicht mehr purer Hitze, dafür 
beste Ze i t ; und der Preis, der in Meran erzielt 
w i rd , ist gut. Aber eine Bedingung dazu: Sei lbahn 
- die ist nötig. Eine andere Bedeutung hat ein 
ähnlich großes Anwesen , das auf dem Sonnen
berg direkt über Schlanders liegt; der Besitzer ist 
Schweizer. Der Vetter sagt: ein Schweizer R ü 
stungsfabrikant, aber seine Famil ie wohn t auch 
oben und hält die Wirtschaft in Schuß - aber 
Zuschuß, das ist hier die Bedingung, so floriert es, 
W o h i n wir gehen floriert nichts mehr. Über e i 
nen Rücksprung des Hanges im Schatten kom
men wir w ieder heraus auf einen Vorsprung; und 
davon hat der Platz auch den N a m e n : Fora, so 
heißt das Haus, und es sieht aus, als habe es sich 
immer geteilt: drei Häuser hintereinanderge-
schachtelt auf dem Vorsprung. Ausdehnung in die 
Breite ist nicht mögl ich, denn links und rechts 
schwemmt das Wasser die Bergflanken ab, es un
terbricht auch den W e g , der hier »Kirchsteig« 
heißt wegen der Kapelle in St. Mart in , dahin die 
Leute aus Fora am Sonntag gehen. Sie gehen 
nicht w i e Wande re r , sondern im dunklen Anzug, 
auch wenn sie sich an der Stel le, w o der W e g in 
die Tiefe gespült ist, am Seil festhalten müssen. 
Es sind fünf Famil ien in den drei Häusern, sie ha
ben Verwandtschaft im Tal , der Vetter kennt sie. 
Aber warum bleiben die Leute in Fora, w o ihnen 
das Wasser die halbe W i e s e wegschwemmt. W e i l 
sie Wasser haben, das ist eine Hauptsache für 
Ble iben. Aber w ie können sie bleiben bei kaum 
Ertrag. W e i l von drei Famil ien vier Männer ins 
Tal in die Arbeit gehen: zwei ins Lagerhaus, e i -

Franz Turnier in Allitz - dahinter der Vlnschgauer Sonnenberg 

ner in einen Betrieb der Türbeschläge herstellt, 
einer ist bei einer Tankstelle. 
W i r sind in Lagär, da mache ich eine Ze ichnung. 
D ie Mauern einen Meter dick; alles, was Holz 
war, w e g ; aber alles, was Stein war, w ie von ge
stern fest. Der Vetter kann alle Räume benen
nen : Kammer, Stube, Küche, hier war die Feuer
stelle, die Steine sind schwarz; da sind Stufen, 
das war der Abgang zum Stal l ; und dort draußen 
die Auffahrt zur Tenne, das ist das einzige Stück 
eingebrochener Mauer . Ich sage mir: hier muß 
ich mir möglichst viel merken. So bleiben wir 
ganz nüchtern w ie bei e inem Geschäft , bei dem 
alles beachtet werden muß, auch die Lage - ja, 
die Lage ist günstig, es läßt sich an der Wi rk l i ch 
keit ablesen w ie aus einer Vereinfachung von Bild 
aus der Landkarte: der Fächer W i e s e nach unten, 
auch hier sind Terrassen aus Ste in ; und als ober
ste Terrasse das Haus, so sieht es aus; und dahin
ter der Anstieg des Berges. Aber es ist ein kom
pakter Anstieg, aufgewölbt w ie eine Kuppel , und 
gewachsener Fels, kein lockerer Stein, der ab
bricht; dann W a l d b ä u m e , da käme auch eine La
w ine nicht durch. D ie Spitzen der W a l d b ä u m e , 
Lärchen, Bergföhren, sind am Horizont oben . W i r 
sehen hinauf und richten uns zum G e h e n . W i r 
sind fertig, haben alles aufgezeichnet, auch ge
gessen, wir packen ein. 

Da geschieht etwas. Es kann nur bei solchem 
Einpacken und Nachsehen, ob nichts l iegenge
bl ieben ist, geschehen, bei keiner Zei t für Auf
merksamkeit oder Empfindung, sondern den 
Rucksack eingehakt, den verdrehten Riemen glatt 
gedreht, da sehe ich den Adler, der oben aus 
den Wip fe ln hervorkreist, ich sehe ihn deutl ich, 
wei l er in einer Nähe kommt, als wäre es unser 
Dach über dem Haus; er kreist langsam über die 
W i e s e und zurück in den W a l d , er kommt ein 
zweites M a l , er kreist dreimal im ganzen; ich den
ke: hinaus und zurück, ich könnte denken: gegen 
die Sonne und zurück, aber denke es nicht. Ich 
sage: Da, ein Ad ler ! Der Vetter sagt: J a , der sucht 
etwas. - Er kommt kein viertes M a l , und so lange 
hätten wir auch nicht gewartet, bei e inem vierten 
Ma l wären wir schon beim Gehen gewesen, sind 
es, an der Felsspalte vorbei , »da haben sie Wasser 
geholt«. »Das war zuwenig. Sonst - sie hätten es 
nicht aufgeben müssen.« - Zwischen die W o r t e , 
w ie wir sie sprechen, kommt die Erschütterung 
durch die Schritte, Steinkol lern, Nadelduft. Der 
Vetter pflückt einen Zwe ig von einer Pflanze, es 
ist eine Art Königskerze, aber er sagt: es ist eine 
Begleitpflanze von W e i z e n : w o sie wächst - bis 
an die Stelle wächst auch W e i z e n . U n d natürlich 
haben sie auch W e i z e n gebaut. Er we iß es von 
den anderen Or ten auf dem Sonnenberg, da bau
en sie überall W e i z e n , er wi rd garantiert und 
besser als im Tal. 

Als wir unten sind und es Abend wi rd - ich den
ke, w ie es abends jetzt oben ist. Als ich zwei 
Tage später unten auf der Straße fahre und hin
aufsehe, kann ich es auch im Fahren sehen: als 
erstes den grauen Str ich, dann darüber die Fels
kuppel , darunter den Fächer W i e s e , dazwischen 
ist die Trennl inie und ein Stück davon der graue 
Str ich: die Trennl inie - der W e g , der graue 
Strich - das Haus. 
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DIE MUNDART WAR 
IMMER »IN« 
Zur Situation der Dichtung in der bairischen 
Sprache. 

Derartige Schlagworte w ie »Mundar t -We l le« und 
»Mundart ist in«, w ie sie heutzutage nur allzu 
oft zu hören sind, kennzeichnen keineswegs die 
Situation der Mundar t -D ichtung, weder im bai
rischen Sprachraum noch sonstwo in Europa. Da
bei ist zunächst und vor al lem anzumerken, daß 
das W o r t »Mundart« begriffsmäßig allzu oft mit 
e inem völ l ig falschen Zungenschlag verwendet 
w i rd . W a s im deutschsprachigen Raum derzeit 
als »Mundart« gewertet w i rd , waren einst die 
ursprünglichen Sprachen w ie das Bair ische, das 
Fränkische und das Sächsische e twa, d ie weiter 
ihre Mundar ten aufwiesen und entwickel ten. 
Daran ist nicht nur wegen der sprachhistorischen 
Richtigkeit und Bedeutung zu er innern, sondern 
auch wegen der Auswirkung auf Denken , Emp
f inden und W e r t e n in der Gegenwar t und eben
falls in der Zukunft , und dabei ist auch hervor
zuheben, daß es lange vor der sogenannten 
hochdeutschen Schriftsprache und Dichtung be
reits e ine Dichtung in der bairischen Sprache 
und ihrer Mundar ten gab, um in unserem Sprach
raum zu verble iben. 

D ie bairische Dichtung hat so eine über tausend
jährige Vergangenheit - eine Zei tspanne, die für 
das Schriftdeutsche halbiert werden muß. D ie 
frühe »deutsche« Dichtung stammt überwiegend 
aus dem bairischen Sprachraum. Dabei möge 
hier nur ans Muspi l l i und ans Wessobrunner G e 
bet, an die Carmina burana und an Wa l the r von 
der Voge lwe ide erinnert sein, an v ie le andere 
Minnesänger und an den Meier Helmbrecht. 
W a s heute als Mundartd ichtung im Bairischen 
von der Donau bis zur Etsch und bis zum N e u 
siedler-See angesprochen w i rd , hat also seine 
Ursprünge und Vorgänger in der »deutschen« 
Hochliteratur des Mittelalters. Es führt im Ba i 
rischen ein gerader W e g durch mehr als tau
send Jahre von den ersten schriftl ichen Belegen 
über die Minnesänger und etwa über die Jesui 
tendramen und Volksbühnen zu Ludwig Thoma 
und Max Dingler und zu den heutigen Poeten 
in der heimischen Mundart . Das betrifft nicht 
nur die Sprache, sondern es geht ebenso die 
geistigen und die seelischen Untergründe in der 
Dichtung an. 

Ein besonderer Pol in der Literatur in der bairi
schen Sprache war von jeher die heute in der 
übrigen Dichtung so plötzlich entdeckte und 
propagierte Geselischafts- und Sozialkritik, her
vorragend bereits ausgeprägt bei Wa l the r von 
der Voge lwe ide und mit b le ibenden Höhepunk
ten bei Ludwig Thoma bis zu den gegenwärt igen 
Poeten von M ü n c h e n und Regensburg bis W i e n 
und Südtirol . 

Es spielt also nicht nur der sogenannte Zug der 
Zei t dabei e ine Rol le , sondern gewiß auch die 

bairische Eigenart » Immer gegen die gewappel te 
Obrigkeit«, w ie es Ludwig Thoma einmal hervor
gehoben hat. 

Bei den geistigen Strömungen der Mundar td ich
tung in der bairischen Sprache in der Gegenwar t 
sind u. a. entsprechend der historischen, der po l i 
tischen Entwicklung wei tere Untergründe un
verkennbar. Z u nennen ist da vor a l lem das Z u 
rückdrängen und das Wiederau f leben der bairi
schen Sprache, des bairischen Sprachbewußtseins. 
H inzukommen d ie vermehrten Einflüsse aus Öster
reich, vor a l lem auch der W i e n e r Gruppe , w o die 
Eigenständigkeit viel mehr bewahrt werden konn
te als im norddeutsch beherrschten Bayern des 
Deutschen Reiches der Llohenzollern und der 
We imare r Republ ik. Zu nennen sind ferner das 
Einwirken der hochdeutschen Klassik und des 
hochdeutschen bzw. schriftdeutschen Realismus 
mit dem Zurückdrängen des Heimat l ichen, des 
Volkstüml ichen. Besonders wesentl ich ist außer
dem die Entwicklung v o m reinen Bauernland zum 
wei tgehenden Industriebereich mit der verän
derten Gesellschafts- und Geisteslage der Bevö l 
kerung sowie mit der wei tgehend gewandel ten 
seelischen Situation, mit den anderen soziologi
schen, geselischafts- und tagespolitischen Aus
einandersetzungen, die heute selbst in den letz
ten W i n k e l des bairischen Sprachraumes dringen. 
Das Wiederau f leben der bairischen Sprache, des 
bairischen Sprachbewußtseins in der Letztzeit 
und das neuerl iche Erblühen der Dichtung in der 
bairischen Sprache mit ihren Mundar ten gerade 
auch beim Schaffen so vieler junger Autoren ist 
bei al ledem sicherlich auch auf die letzte Ent
wick lung mit der Industrialisierung, auf die Ver
städterung und Vermassung zurückzuführen. 
Einmal wi rd in der heimat l ichen, in der urtüm
lichen bairischen Sprache - w i e auch andernorts 
in ganz Europa be im Zurückgreifen auf d ie He i 
mat- und eigentl ichen Volkssprachen - ein Ant i 
M e d i u m gegen jedwede Art der Vermanschung 
gesehen. Z u m anderen greift gerade die schrei
bende Jugend die bairische Sprache als das ge
eignetste Äußerungs- und Versländigungsmittel 
auf, we i l sie sich ans sogenannte kleine Volk 
und nicht an d ie geistige Elite mit ihrem Schaf
fen wenden wi l l . Das sogenannte kleine Volk 
aber, das außerhalb der Bere iche des fachlich 
Beruf l ichen und der Tagesunlerr ichtung und bis 
auf gewisse Massenunterhaltung dem Schrifttum 
wei tgehend abgeneigt gegenübersteht, Ist nach 
offenkundig berechtigter Me inung der schrei
benden, der d ichtenden Jung-Autoren noch am 
ehesten über seine famil iäre und heimatl iche 
Alltagssprache, über die Mundar t bzw. über das 
Bairische anzusprechen. Dabei darf nicht über
sehen werden , daß die bairische Dichtung der 
Gegenwar t - w i e früher auch schon - von vorn
herein we i t mehr auf das gesprochene W o r t über 
Vortrag und Vor lesung, über Funk und Fern
sehen abgezielt ist als auf das Gedruckt - und 
Gelesenwerden - zumal die Baiern nicht gerade 
zu den Lese-Völkern gehören mit ihrer Vor l iebe 
u. a. zum Komödispie l . 

Für vorwiegend »konservierende« Leute mag es 
schwer sein, trotz allen modernen Bewußtseins 



den Sprung zu den jungen Mundartschreibern 
zu verkraften. D ie Jungautoren gehen nicht nur 
von l iebgewordenen Klischees der (nicht einmal 
einst) »hei len W e l t « ab, sie haben nicht mehr 
das mehr und mehr entschwundene Bauernland 
vor Augen bei ihrer Thematik und Ausdrucks
weise oft in städtischen Jargons auch in der 
Mundar t und in der bairischen Sprache, sondern 
sie lassen sich fast durchwegs darüberhinaus 
eine Schreibweise angelegen sein, die ebenfalls 
vom alt- und l iebgewohnten, v o m bequemen 
Brauch abweicht . B e w u ß t und meist unbewußt 
an frühere Jahrhunderte anknüpfend, mißachtet 
die Dichterjugend die duden-gemäße und »ge
setzliche« Groß-Kle in-Schre ibung und die dik
tierte Satzzeichensetzung, ja, sie schreibt, w ie 
sie spricht, rein ausgerichtet aufs Gehör , auf die 
Phonetik. » D e m Volk aufs Mau l geschaut«, das 
gilt ihr auch für ihre »Rechtschreibung«. Daß sie 
dabei Barrieren errichtet, stört sie nicht. Ihre 
Niederschriften sind ja vorrangig fürs Vor lesen, 
Vortragen gedacht, in der Stube, im Saal , über 
Funk und Fernsehen, über die Platte und die 
Tonkassette. U n d w e m ihr Geschr iebenes wert 
und wicht ig ist, der scheut auch nicht die M ü h e 
des Einlesens. Es ist nur zu bill ig, mit der M a h 
nung zu kommen, die jungen Autoren würden 
damit ihr Publ ikum einschränken. Sie wissen so
wieso, daß sie es eh schon mit ihrem Bairisch 
tun. »Dann könnten wir gleich Englisch, Rus
sisch oder gar Chinesisch schreiben, das sind 
die noch mehreren.« So mancher Altkluge ist 
daraufhin schon bedeppert von dannen gezogen. 
U n d .wer wer t auf W e r t e legt, dem sollte auch 
eine anfangs übertaxierte M ü h e beim Lesen wert 
sein. 

Daß es bei immer mehr so der Fall ist, beweisen 
die steigenden Auflagenzahlen gerade auch der 
ernsthaften Jungautoren in Konkurrenz zu den 
alten schreibenden Gaudiburschen. D ie vielen 
Lesungen und manche Schallplatte oder Ton 
kassette mögen dabei nachgeholfen haben. Aber 
es ist doch überraschend, daß es einige der Jung
autoren bereits zu Neuauflagen gebracht haben, 
ohne bereits in aller literarischen W e l t M u n d e 
zu sein w ie die W i e n e r Gruppe. Manch erfolg
gewohnter Dichter in Schriftdeutsch erreicht 
solche Erfolge mit seiner Lyrik nicht w ie etwa 
der »Höllteuffel« oder Josef Wi t tmann . 

W i e wen ig es sich für v ie le Jung-Autoren derzeit 
um eine Munda r t -We l l e handelt, geht auch dar
aus hervor, daß sie trotz ihrer Zweisprachigkeit 
nur in ihrer ursprünglichen Muttersprache schaf
fen. Bei ihrer Dichtung machen sie sprachlich 
einfach keine Ausnahme. Sie bereiten auch kei
nen »Absprung« vor, w e n n es nach Me inung 
mancher Krit iker-Päpste einmal mit der M u n d 
ar t -Wel le vorbei sein sollte. Das gilt für sie nicht, 
da für sie die Mundar t die lebendigste ihrer 
Sprachen ist, der sie auch Zukunftswert und Z u 
kunftsbedeutung zusprechen. Sie halten es für 
bedeutungsvoll genug, in der bairischen Sprache 
ihr Leben und ihre Zei t zu fassen, mit aller Pro
blematik für Gegenwar t und Zukunft. 

Friedl Brehm 

H A N N E S S E U F F E R T H 

Brennsuppn 

B R E N N S U P P N 
Du muascht amoi l a oas va dia nui ruschti-
kaln Noubl Reschtaurant an germanen St i l 
eigia woun se heijnt bein ins herinn aufziachn, 
dia Herrn W i r t va daus. Aromat , G lu tamat , 
Fondamat un o i ls nou gmacht an aran Auto
mat. Aba auf da Kart s teat »Alt W e r d e n f e l s e r 
Brennsuppn«, da Nouma muass nou herhoi l tn. 
A sou kouscht di brenna. 

A U S S A G E N 
Friara hat 's an insern Darf koan V a r e i , aba 
zwanzg Phi losophn gei jbn, w e n n se scha nicht 
idagschr iebn hobn. 
Hei jnt gei j ts an insern Darf zwanzg Vare i mit 
zwanzg Schr i f t führa woun schre ibn auf »hau 
drei« aba koan oanzign Phi losoph mehr. 

I N N T O I L A U T O B O U (bei Nacht , Vol lmond) 
Krodaus, kreijda w ia krodaus, durchaus krod-
aus ische ganga, di sei l S t r a s s , a d 'Nocht e i . 
Krod hint dött hat oar passt , brei ts gluurt oi ls 
w ia ' r a Gendarm un hat si de ichat t vas tekcht . 
G a w a s c h ougschaug hat a mi , krod o i lwe 
ougschaug krod a sou, iba di krod S t r a s s uma, 
bis l'n n imma se ichn hou kimma. Na houn I 
Vu i lgas gei jbn un hou ma denkcht »Di fohr I 
a da M i t t vanand, S c h e i b n , damasche , geal lacht , 
- orange, sei l hint. 

S C H O D N G S P U I L A (Scha t tensp ie le , ich beob
achte den e igenen Scha t ten von e iner B rücke 
aus im W a s s e r ) . 
Wur fn oi iba's Gianda va da Bruck dei jn S c h o d n , 
ei an Booch , z 'we i tagescht o i . Un boill en 
s ' W a s s a furt trei j t , sei l ause a d 'Eibnat , oi as 
Mei j r , na spersch ei dei js wousch t daleb hasch 
un ghoi l tsch für D i . Un boil ls krod an Zent i -
meta oda a Me ta wa r . Vazöl ls ja koan, we i l n 
se Di s ischt an Oar t ui d ian, w o u da Schodn 
nimma auskimp, mein Lebba nimma! 

M E I S U N T A G W A N D 
Va achte w e g c h a sauberes Kouchgwand le . 
Va zeichne w e g c h a gsprökchl ts Kouchgwand le . 
Va e l fe w e g c h a drekchads Kouchgwand le . 
Va zwöl fe w e g c h a daschwi tzd 's Kouchgwand le . 
Va zwoa w e g c h a s t inkchads Kouchgwand le . 
Va ho i lwe drui w e g c h koa Kouchgwand le , do 
f lakscht nakhad an Be t t dinn. 
Un um fünfe fangs Gspui l w ieda ou. 

A D A R F A D A G R E N Z (Grenzdor f ) Gra inau 
liegt nur e in ige km von der Tiroler Grenze . 
S e i t I a Büab le bi w o a s I nicht andas oi l ls 
w ia ' r a Grenz an et le K i lometa va insern 
D a r f . . . an Darf an da Grenz . . . a da amt l ichn. 
Grenzn umadum, wousch t u ischaugscht . A 
r icht ige Grenz, an e int rogne, mit S toa r un 
Founa un B e a m t e un Hund un ara G a s s un 
S taa tsva t räg un s isch t ol lahand Zu ig . U n dei
chat koa g a w a s c h e Grenz . . . do w i s s a t I scha 
andre, it a sou off iziel le. Ischt de i js da Grund 
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dass hübsch oar it e ihoi l tn? Oar , woun eana 
Lebba nou nia noch sol le Grenzna gfrog hobn, 
nou nia a Grenz a insern Darf kennt hobn, für 
dia w o u inser Darf a grenznlos Darf gwe l js t 
ischt un o i lwe mera se i w e r d . Grenznlos hobn 
s e ' s ausgnutzt für eanan Profit, huiln eana 
Gei j ld ausa w o u ' s krod geat und dian krod 
wosn se mign, grenznlos an Darf a da Grenz ! 
Mi . . . san au fgwachsn , an aran Darf a de 
Grenz w o u se ine Grenzn gw iss t hat un kennt 
hat! M i kennt si a w i e n e aus mit ara Grenz, 
mit se iner Grenz un se ine Grenzn hat 's dalernt 
mit are z'leijbn un z 'hausn. A b a für o i lwe 
mehra ischt a grenznlos Darf. M i feihrt 
sch lecht , boill ma heijnt se ine Grenzn kennt, 
an aran grenznlos woardna Darf a da Grenz ! 

R E I J G N 

I schaug an Rei jgn zua a da kui l rabbnschwarzn 
F inschta len va da brüaten Nocht . 
I schaug en zua w ia r 'a si B lad lan focht. 
Va lauta Schaugn kimps iba'ra W e i l e mi an 
S inn , dass a dia Schwörzn e i , a Lousa I krod 
bin. 
Boil l mi an glüahnen S toch l (S tah l = Herd
platte) dött, s ' S c h w i t z w a s s e r be issad rinnt a 
d'Ougn do hörscht koan Laut, sei l kouscht ma 
gloubn. 
Kou s e i , mi sachs (sähe e s ) ? Da Rei jgn, schaug 
er mi zua? 
Kou se i kou it, v ie l le icht dafrog l's a da ewgen 
R u a h ? ! 

K U L T U R T R Ä G E R 

A Kulturträger ischt bei ins a Persoun mit aran 
groassn Fou w o u tei f l isch vui l doubn s teat , mit 
ara Trumml un an Trummlsch le ig l , mit aran 
Gwe i jh r oda an gawaschn Gschaug w o u a auf-
ghockt hat voar a furt ischt dahoam. 

T R Ö S T L I C H 

A Quadaratmeta Grund a de beschtn Lagn bein 
ins koschtad hei jnt an et le hundat M a r c h . Auf 
aran et le Quadratzent imeta va dei jn Grund st ian 
Enchare Fouhnamaschtn . Auf dia doubn hobs 
Enchare an et le Quadratmeta groassn Fouhna 
aufghäng, nou amoi l . Pl fot tern dian se krod boill 
da W i n d geat, w ia ' r a jeds Huderwarch . Aba 
oas sui l l ts w i s s n . Da köl tagescht un groas-
machtagetsch Schodn va enchere Hudern da-
geijt it daß a s 'Lachn un s 'S inga un s 'Spr inga 
un d'Frei jd va insara Kinda zuadadekchad, ou 
boilln se si it amoi l an Quadratzent imeta va 
deijn Land mehr koffn kinna woun eanane Vor-
fohra amoil gi dei jn gmocht hobn w o s heijnt 
isch. Ou boill koa Lüft le it geat , insare Kinda 
hobns s 'Lachn nou it va lernt un s 'H ian hat ma 
o i lwe scha kunnt a dia Tala! (Täler) . 
(D ies ist me ine An twor t auf d ie Fahnenmasten 
mit den schwarz-rot-goldenen Fahnen in den 
Vi l len der Landfremden in unserem Land. Ich 
bin mit me inem Kind mit dem M O F A daran 
vorbe igefahren. E s brach mir fas t das Herz. 
Die Vren i hat hinten im Korb nur gesungen 
und gejodelt , das w a r ihre An twor t ! ) 

J O S E P H Z O D E R E R 

MITTAQS 

Als hätte ich auf meinem Körper her
umgetrampelt, hätte ihn getreten 
und gewalkt. Als hätte ich Viol insai
ten aus dem Fleisch gezogen. Als 
hätte ich meine Knochen herausge
schält. Als wäre der Mi lchkarren 
über mich hinweggerumpelt . 
Du bist noch immer der gleiche, 
bravo, er ist noch immer der gleiche. 
Ich bin froh, daß du noch immer 
der gleiche bist. 

Ich muß mir die Zähne aus den W o r 
ten herausziehen. Der M u n d bleibt 
mir in den Sätzen stecken. 
Ich bin nicht gleichgültig. Mi r macht 
es heute nichts aus, daß du gleich
gültig bist. W i e soll ich gleichgültig 
sein, wenn ich jetzt nachhause ge
hen muß. Ich habe mich in Gif t kon
serviert. 

In den Schlupfwinkeln meiner ver
schiedenen Ichträume raschelt es oft 
herbstlaubig, zieht es mich in stock
dunkle Gänge, die mir den Atem be
klemmen und das Bewußtse in . W a 
che ich dann auf in der Lampenhel le 
e inerGeräumigkei t , ist diese für mich 
zufällig. W a s mir abhanden gekom
men ist in den Jahren des häufigen 
Wechse ls von Schrecken zu Gebor 
genheit ist die Neugier, der Schnüf
feltrieb, die Tricks der Wirk l ichkei t 
durchschauen zu wol len. 
Ich bleibe zwischen den Kulissen sit
zen, wenn mir danach ist. 
Heute war es sehr schön, sagt sie. 
So voll und fr iedl ich, sagt er. 
Er äugt zwischen und unter die 
grau angestaubten, ehemals grünen 
Zwetschenbaumblät ter und erspäht 
nach längerem Hinsehen eine z iem
liche Menge von blauen Früchten. 
W ä h r e n d sie von der W iesenbö 
schung, w o sie unter e inem Nuß
baum notdürftige Deckung gefunden 
hat, nicht herschauen herunterruft, 
zupft er eine Handvol l Zwetschen 
von den Ästen und auch noch eine 
zweite Handvol l . 
Zuhause sitzt er, hat seine Suppe ge
gessen, einen Pampelmusen-Saft ge
trunken und glotzt auf die Bücher
wand . Als er die Turmuhr neun Uhr 
schlagen hört, steht er auf und geht 
ins Badezimmer seine Zähne putzen. 
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W e n n meine Zunge über die Haut 
der Mundhöh le streicht, kitzelt mich 
diese Berührung. Gleichzeit ig denke 
ich, daß ich sehr häufig etwas tue, 
dessen Sinn ich nicht einsehe, daß 
ich mich Dinge tun lasse, von denen 
ich schon im ersten Augenbl ick des 
Wo l l ens we iß , daß es besser wäre , 
sie nicht zu tun. U n d doch tue 
ich sie. 

Traumbelastungen bei mitteleuro
päischen Gesprächen: was soll man 
da tun, was kann man da tun. Das 
Gew ich t der W e l t beunruhigt mich. 
Kurz vor dem Mittagessen die ersten 
Klavierpräludien: hast du lieber Pa
sta oder Suppe? 
Heizen sie noch nicht? fragte ich. D ie 
vier Kinder saßen auf dem Bett über 
dem O f e n , drei hockten l inkerhand 
von mir auf e inem Pri tschenende und 
zerrten an einer jungen Katze. Ich 
trank in schnellen Schlucken von 
dem Rotwe in , den eines der Kinder 
mir in ein Glas geschüttet hatte. D ie 
Stubendecke war sehr niedrig, der 
Raum klein, schätzungsweise drei-
malzwei Meter , einfaches Glasfen
ster. Habt ihr keine doppel ten Sche i 
ben im Win te r? fragte ich. 
Eines der Mädchen zeigte mir hart
gewordenes Plastil in, das zu einer 
Igelform erstarrt war. Sonnenb lu 
menkerne gereiht zu schütteren Sta
cheln. Muatta, rief mit feixendem 
Lachen der sechsjährige Hubert, 
schloog n Rex oo mitn Bei l iebern 
Grint, sprengmr d Hittn und gean 
nooch Boazn. 

Unter der Schädeldecke war kein 
Schmerz. Höchstens, daß er eine B e 
wegung unter der Stirnhaut fühlte. 
Dennoch schien v o m Kopf abwärts 
Schwäche in alle G l iedmaßen zu 
sickern. Ich lasse mich gehen, ich 
bleibe l iegen. Ich war te , bis es an
ders w i rd . W i e oft hatte er dies 
nicht schon gedacht. 
W e n n ich morgens aufwache, we rde 
ich mich gekräftigt fühlen und vieles 
wi rd mit der Schwäche verschwun
den sein. 
In der Nacht wechsel te er zweimal 
die Pyjamajacke, wei l ihn die Feuch
tigkeit und der Geruch des S c h w e i 
ßes ekelten. 

Ich ertappe mich von Ze i t zu Zei t 
dabei , w i e ich mir die Bedeutung 
meines Ichs ins Gedächtnis rufe. Ich 
fahnde sozusagen nach Indizien mei 

ner Wert igkei t und gelange mitunter 
zu betörenden Konstruktionen. Z u m 
Beispiel fällt mir e in, ich könnte 
mich in ein Gasthaus setzen und zu
sehen, w ie ich alt werde . 

In der Nacht ist Regen 
in mein Elefantenzimmer gefallen 
das alte Porzellan schimmerte 
zwischen den Rüsseln 
leise klirrten die Ränder 
wenn ein grauer Fuß im Schlaf 
aufstampfte 
kein Wind kraulte mein Haar. 

Jetzt tauche ich in den G locken
schlag hinein, spüre noch ein vor
letztes Kitzeln, Woh lse in zwischen 
den Schulterblättern. Heute bin ich 
wieder im Besitz meines Körpers, 
der mir im Rausch schon abhanden 
gekommen war. Echtes Ble ischmel
zen in der Herzbeutelhöhle. Unsicht
bare Figur, die in Sehnsucht erstarrt 
ist. Darf nicht aufhören an das U n 
mögl iche als das einzig Normale zu 
denken, da es stets indirekt passiert. 
Manchma l verzweif le ich an meiner 
Geradlinigkeit und beginne zu gäh
nen, stecke die anderen an, die im
mer einzeln neben mir sitzen, wenn 
ich sie nach ihrer Langewei le frage. 
Immer haben sie Angst, sich ihre 
Bewegungslosigkeit einzugestehen. 
A m sichersten ist die Flucht in die 
Bewegungslosigkeit des Mit f l ießens, 
deshalb muß ich mich oft und im
mer w ieder an etwas Festes anklam
mern, an einen verkei l ten W u r z e l 
stock zum Beispiel , der mit kahl ge
waschenem zähen Gef lecht aus der 
Strömung ragt. Plötzlich spüre ich 
das Re ißen des Wassers und beginne 
im Widers tand zu zappeln. 
W e n n ich mich aus dem Glocken
schlag herauslöse und meinen Kör
per recke, fällt der Stuhl um, auf 
dem ich gesessen bin. 

Dann winkt sie noch v o m Gehsteig 
und vom Zebrastreifen und von der 
Kreuzungsmitte. Er schluckt den Spe i 
chel , biegt rechts ein und bald dar
auf links und fährt ein langes Stück 
geradeaus. Auf beiden Seiten fliegen 
die Schatten der altbekannten H ä u 
ser vorbei . 

Als ob Wasser , in dem n iemand er
trinken kann, alles bedeckte, taucht 
das W o r t Du-Schwanengesängige 
plötzlich auf. 
W e n n sich die Tische gleichen, an 
denen sie sich mit dir setzen und die 

Handbewegung, mit der das W e i n 
glas gegriffen wird und das S c h w e i 
gen dabei und das Verz iehen der 
Lippen und die darauffolgenden Vor 
wurfsgedanken die gleichen geblie
ben sind. 

Gle ich nach dem Frühstückskaffee 
bin ich in den W a l d hinaufgestiegen 
und habe die W o r t e gereimt: kulli-
gan pull igan zull ikan. 
Kostet es sie eine Überw indung, mir 
kostet es immer eine Überwindung. 
Kaum daß ich mich noch zurückerin
nern kann: die Vorstel lung, daß du 
in e inem Türrahmen stehst, und das 
Haus beginnt sich zu bewegen . Du 
lachst noch, aber gleichzeitig siehst 
du , w ie die Hälfte des Z immers in 
den Abgrund stürzt, und während du 
zurückspringst in die Z immerecke , 
die jetzt schon frei in zwanzig Meter 
Höhe mit dir hängt, siehst du das 
Zusammenstürzen der Stadt, soweit 
du nur bl icken kannst. 

Dann war Mittag und das Vakuum 
hielt an. Diese Windst i l le in der 
Brust. Kein Angriff, keine Verte id i 
gung. Es ist ein farbloser Frühling 
trotz Blüten und Sonne. M i ch geht 
er nichts an. Ich ruhe mich aus von 
der Erschöpfung. 

Von einem Augenbl ick zum ande
ren vergißt du die Aussichten, die 
du eben noch genossen hast, und es 
fallen St immen über dich her. Aber 
sie haben ein Recht auf d ich, wei l 
du dich gegen Bezahlung an den 
Platz gesetzt hast, w o sie in deine 
Ohren und in deinen M u n d stürzen 
können. Sie fül len deine Haut aus 
und bewegen sich auf deinen Beinen 
immer rasender durch die Z immer , 
die dir immer fremder werden. 
W e n n er länger als zehn Sekunden 
durchs Fensterglas starrte, bemerkte 
er den feinen Strichregen und es war, 
als hätte er schalldichte Türen geöff
net und hinter sich zugezogen. J e 
der Raum war umstellt von kahlen 
W ä n d e n . Er wuß te nicht mehr, w ie 
vie le dieser Räume er schon durch
schritten hatte, er öffnete immer w i e 
der e ine neue Tür, e ine Rückkehr 
gab es nicht mehr. Einmal ins Schloß 
gefal len, l ießen sich die Türen nicht 
mehr öffnen. In der Erinnerung zu
rück blieb nur die Leere der durch-
schrittenen kahlen Räume. 

(Textstellen aus einem Roman-Ma
nuskript). 
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V o m Mi l i tärd ienst en t lassen , mußte ich mich 
ers t an das ungebundene Leben gewöhnen . 
W e n n ich am Morgen au fwach te , konnte ich e s 
kaum fassen , daß ich ungestraf t im Bet t l iegen 
bleiben konnte bis mich meine Mut te r an den 
Frühstückst isch rief. M e i n Va te r w a r zu jener 
Ze i t in Bozen - er hatte die Opernsänger lauf
bahn aufgegeben, gab noch Konzer te, sein 
Haupt in teresse aber galt dem Gesangsunter 
richt. Er hatte v ie le Schü le r , die ihn verehr ten 
und schätzten. S o ging es in unserer besche i 
denen Wohnung in der Kapuz inergasse zu w i e 
in e inem B ienenhaus . Me in Z immer lud zur Ar
beit e in , es w a r hell und ging nach Norden. 
M e i n e El tern f reuten s ich , daß ich w iede r zu 
malen anfing. M e i n e Mut ter , die e ine große 
Blumenl iebhaber in war , arrangier te prächt ige 
B lumens t räuße , d ie s ie in mein Z immer s te l l te , 
in der Hoffnung, daß s ie mich zu e inem St i l l 
leben anregen würden . M e i n e so st i l le Tätigkeit 
stand im Gegensa tz zur außerordent l ich lär
menden Beschäf t igung me ines V a t e r s . Hohe 
und t ie fe Töne schal l ten durch die Z immerwand , 
immer w iede r unterbrochen von der dröhnen
den und drohenden S t i m m e me ines V a t e r s . Ich 
er innere mich noch, w i e die me is t verängst ig
ten Schü le r immer w iede r in a l len Tonlagen 
das W o r t »Rübe - Rübe« s ingen mußten. Ich 
gewöhnte mich daran. W e n n es mir aber zu
viel wu rde , nahm ich meinen Aquare l lb lock 
und den Farbkasten und mal te oder ze ichnete 
in der Umgebung von Bozen. Ansons ten genoß 
ich mein junges Leben in vo l len Zügen , wan 
der te, machte Klet ter touren. M e i n e größte B e 
geisterung galt aber dem Sk i fah ren . Sehnsüch 

tig e rwar te te ich den ers ten S c h n e e . W e n n end
lich dichte F locken vom H immel f ie len, f reute 
ich mich w i e ein Kind und konnte es nicht er
wa r ten , bis ich d ie Bre t te r unter den Füßen 
hatte. 

Ganz besonders hat e s mir Corvara angetan. 
In al ler Herrgot tsfrüh fuhren w i r mit der Klein
bahn von K lausen nach Wo lkens te i n , s t iegen 
aufs Grödner J o c h und fuhren nach Corvara ab. 
Ich würde in e ine r icht ige S c h w ä r m e r e i gera
ten , w e n n ich mich über die Freude der Ab
fahrten vom Co l l 'A l to , der Pralongia, über die 
Touren auf die Marmolada lange aus l ieße . W i r 
w a r e n e ine sorg lose , lust ige Gese l l scha f t . 
M e i s t wa r auch Freund Hubert Mume l te r dabei , 
der für die W in te rmona te se ine B le ibe in Cor
vara aufgesch lagen hat te. V ie le Freunde aus 
Deutsch land gese l l ten s ich zu uns. W i r w a r e n 
im »Hotel Post« bei dem Va te r Kostner und se i 
nen Söhnen e ine große Fami l ie . E s gab keinen 
Tour is tenrummel , kurz, e s w a r e ine Ze i t , an 
die ich nur mit W e h m u t zurückdenken kann. 
S i e w i rd nicht w iede rkeh ren , w a s mir für meine 
Töchter und Enkelk inder recht leid tut. 

Den nächsten W i n t e r verbrach te ich in Inns
bruck. E s gab v ie l S c h n e e , v ie le Fl i r ts und 
manche neuen Freundschaf ten . Zu meinen 
Freunden, die ich sehr ve rehr te , gehörten der 
Dichter Pepi Lei tgeb, Dr. Punt und der Ma le r 
Kühn; auch Kar l Dal lago und se inen Freund und 
Mäzen , den Bürgerme is te r Knapp sah ich oft. 
M i t Kühn und dem Bi ldhauer Sant i fa l le r grün
dete ich die Innsbrucker »Sezess ion« . D ie 
Kunsthandlung Unterberger ste l l te uns ein Lo-
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kal zur Ver fügung. Ein von mir ve r faß tes G lau 
bensbekenntn is über unsere künst ler ischen 
Abs ich ten fand sogar Au fnahme in den Tages
zei tungen. Der »Brennerkre is« unterstützte 
uns; vor a l lem auch der mir f reundschaf t l ich 
gesinnte M a l e r Max Es te r le , e in überaus güti
ger M e n s c h , tat se in Mög l i chs tes , das ableh
nende Innsbrucker Publ ikum zu gewinnen -
ohne Er fo lg . S o blieb e s a lso bei d ieser einzi
gen Auss te l l ung . A l labendl ich t rafen w i r uns 
im Kaf fee »Katzung«. Lei tgeb w a r in unserem 
Kre is d ie überragende Figur. S e i n e besonnene 
Intel l igenz und die mensch l i che W ä r m e , w e l 
che von ihm ausging, s t immten mich f reudig, 
wenn er schon am Tisch saß, w e n n ich ins Kaf
feehaus kam. 
In st i l len S tunden t räumte ich immer w iede r 
von den schönen Bi ldern (vor a l lem von den 
f ranzösischen Impress ion is ten und von Dera in) , 
die ich in Ber l in gesehen hatte. S o blieb e s 
mein sehn l ichs ter W u n s c h , nach Par is zu fah
ren. Abe r w o das Ge ld he rnehmen? Da kam 
mir e in g lück l iches Ere ign is zu Hi l fe . M e i n 
Vater mach te damals e ine Erbschaf t , die 
nicht groß war , die ihn aber immerhin in die 
Lage verse tz te , mir 5.000 Li re in d ie Hand zu 
drücken. Er f reute s i ch , mir meinen Herzens
wunsch erfül len zu können, und ich w a r se l ig . 
M i t 5.000 Lire konnte man dazumal, w e n n man 
besche iden wa r , fas t ein halbes J a h r in Par is 
leben. In Bozen waren w i r mit der Fami l ie Ba ld
auf sehr befreundet. Herber t Baldauf, e in sehr 
begabter Ce l l i s t , kam gerade aus Par is zurück, 
erzählte mir begeis ter t von se inen Eindrücken 
und Er lebn issen in der schönen S tad t und gab 
mir die A d r e s s e e ines bi l l igen Ho te ls : Hotel 
de la Tour d 'Auvergne , R u e de la Tour d 'Au-
vergne. 
Nachdem meine gute Mut te r den Koffer gepackt 
und mir ein Täschchen für das v ie le Ge ld ge
näht hat te, das s ie mir dr ingend empfah l , im
mer unter dem Hemd um den Ha ls zu t ragen, 
ve rabsch iede te ich mich, mit v ie len Ermahnun
gen von se i ten meiner Mut ter bedacht, von den 
El tern und Freunden und machte mich auf die 
R e i s e . 
A l s Absch luß meiner Er innerungen für d ie 
»Arunda« füge ich nun noch zwei Erzählungen 
aus meiner Par iser Ze i t be i , w e l c h e ich bere i ts 
1949 geschr ieben habe: 

Pariser Atelier - einst 
Das e rs te , w a s mir zu G e s i c h t kam, a ls ich vor 
J a h r e n in Par is eintraf, wa r das deutsche W o r t 
»Ausgang«. In großen B lockbuchstaben zeigt 
es dem Re i senden , der aus dem Os ten kommt, 
w o er die »Gare de l 'Est« zu ve r l assen hat. Ich 
erzähle das deshalb, we i l mich nach e iner acht-
undzwanzigstündigen R e i s e vol l hochgespannter 
Erwar tungen beim Anbl ick d i eses deutschen 
W o r t e s e in e is iger S c h r e c k durchfuhr. Träumte 
ich? W a r ich in den fa lschen Zug ges t iegen? 
Hat te mir nicht mein Vater vorges tern in Bo
zen 5.000 Lire in die Hand gedrückt und ge
sagt : »Nun kannst Du also nach Par is fahren . 

A rbe i te f leißig!« Zwe i fe lnd und übermüdet 
sch leppte ich meine Koffer zum Ausgang und 
war dann sehr g lückl ich, daß ich nicht get räumt 
hatte und wi rk l ich in Par is war . 
Hotel de la Tour d 'Auvergne , Rue de la Tour 
d 'Auvergne - so stand auf dem Ze t t e l , den 
mir e in befreundeter Ma le r , der vor 15 J a h r e n 
längere Ze i t in Par is gelebt hat te, bei meiner 
A b r e i s e in Bozen gab. Der Taxichauffeur sch ien 
richtig ge lesen zu haben: das k le ine Hotel gab 
e s noch, die Z immer w a r e n zwar a l le besetzt , 
ich we ige r te mich jedoch hartnäckig, das glück
lich er re ichte Hotel w iede r zu v e r l a s s e n , und 
e rwach te dann am ers ten Morgen in Par is in 
e inem winz igen Dachkämmerchen ohne Fen
ster . Nur durch e ine k le ine Dach luke fiel das 
Licht auf e ine ebenso kleine W a s c h s c h ü s s e l . 
Beg ier ig s teck te ich meinen Kopf h inaus und 
sah zum ers ten M a l d ie Dächer von Par i s . D ie 
berühmten Dächer von Par is mit den unzähligen 
kleinen Kaminen , die so wohlproport ionier t in 
k le inen Gruppen über das w e i t e Dächermeer 
ver te i l t s ind und bet rächt l ichen An te i l am 
Charm und an der Schönhe i t der S tad t haben. 
Von d iesem ers ten Ausb l ick kehrte ich rußge
schwärz t in meine Dachkammer zurück und 
hatte nicht ger inge M ü h e , mich mit Hi l fe der 
z ier l ichen W a s c h g e r ä t e für den e rs ten Gang 
durch Par is zu säubern. 

# * * 

J e d e n Tag wander te ich damals stundenlang 
über die Bou leva rds , besuchte häufig den Lou-
v r e , spazier te d ie S e i n e ent lang. Nsph e in igen 
Tagen ger ie t ich auf den Mon tparnasse . Fran
zösisch sprach ich dazumal noch nicht, auf 
Deutsch oder I ta l ienisch w a r se l ten e ine Ant
wor t zu bekommen, Bekannte oder Freunde hat
te ich nicht. S o blieb ich d ie e rs ten W o c h e n 
al le in in der großen S tad t , schauend und zeich
nend, ohne mich auch nur e ine Sekunde zu 
langwei len . Den ers ten Br ief , den ich nach 
Hause schr ieb, trug ich lange mit mir herum, 
da ich keinen Br ie fkas ten fand. Denn in Par is 
gibt es keine Br ie fkästen - zumindest keine 
so lchen, w i e ich s ie in Tirol oder I ta l ien ge
wohnt war . A n jedem Tabakladen ist e twa in 50 
cm Bodenhöhe e ine k le ine, vers taubte Meta l l 
platte e inge lassen , und w e n n man in nächster 
Nähe genau hinsieht, f indet man oberhalb e ines 
kleinen Sch l i t zes die Aufschr i f t : »Bo i te aux 
le t t res«. E t w a s mehr Glück hatte ich mit den 
auch für den Sprachgewa l t i gen kaum lesbaren 
Spe iseka r ten in den Res tauran ts . Den ers ten 
V e r s u c h , die ve rw i sch ten , undeut l ich lithogra
phierten Hierog lyphen zu entzif fern, gab ich 
bald auf und t ippte mit dem Finger auf gut 
Glück in die M i t te der Kar te , worauf mir der 
Kel lner e p i n a r d s brachte . Sp ina t ist se i t 
meiner Kindhei t e ine meiner L ieb l ingsspe isen. 
S o ging e s a lso auch in nächster Ze i t mit den 
Mahlze i ten nie ganz schief . 
Nach e in igen W o c h e n , a ls ich bere i ts e t w a s 
f ranzösisch sprach, machte ich d ie Bekannt
schaf t von Luc ien . 
Luc ien w a r Ke l lner in e inem C a f e auf der P lace 
de l 'Opera. E ines Morgens auf dem W e g zum 
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Louvre besuchte ich das C a f e , in w e l c h e m Lu

d e n mit großer Gesch ick l i chke i t und noch 

größerer Geschwind igke i t Aper i t i f s und Ca fe -

C r e m e für die S tehgäs te am »Zinc« serv ie r te , 

und besch loß, ordent l ich zu f rühstücken. Ich 

trank einige Tassen Schoko lade , aß mit gutem 

Appet i t mehrere Sch inkenbro te , und a ls es 

zum Zahlen kam, merkte Ich , daß ich meine 

Ge ldbörse zu Hause v e r g e s s e n hat te. W e r t 

sachen besaß ich nicht. S o über legte ich, ob 

ich e twa meinen nicht mehr sehr neuen Hut a ls 

Pfand anbieten könnte. Ich suchte in a l len Ta

schen , ob s ich nicht v ie l le ich t doch ein Ge ld 

sche in fand, und merkte dabe i , w i e Lucien auf 

mich au fmerksam wu rde . 

Ich sagte ihm in me inem nicht sehr ver t rauen

w e c k e n d e n Französ isch, ich hätte mein Ge ld 

im Hotel v e r g e s s e n - im Hotel de la Tour d 'Au-

ve rgne , w o ich wohn te . Luc ien war f e inen prü

fenden Bl ick auf mich und sagte z ieml ich 

gleichgül t ig: »Eh bien, Mons ieur , zahlen S i e 

dann, bitte, w e n n S i e das nächste Ma l hier vor

beikommen.« Ich w a r über so v ie l unerwar te tes 

Entgegenkommen e t w a s überrascht und entge

gnete mit le ichtem Pro tes t : »Aber S i e kennen 

mich doch garnicht! S i e w i s s e n nicht, ob ich 

w iede rkomme!« Luc ien schwang e ine F lasche 

durch die Luft und goß dem al ten Herrn neben 

mir e inen Pernod e in . »Oh , ich g laube mich in 

Ihnen nicht zu täuschen , Mons ieur . Abe r fa l ls 

S i e die Abs ich t haben, nicht w iederzukommen -

mir tun die 5 F rancs 90, die S i e mir schu lden, 

nicht w e h . Abe r Ihnen, ja, Ihnen w ü n s c h e ich 

dann a l les Gu te für Ihr w e i t e r e s Leben«. E r 

sagte »A lo rs , a la bonheur« und lachte dabei 

s t rah lend. 

Von d ieser S tunde an fühlte ich mich in Par is 

nicht mehr a ls Fremder . 
* * • 

W e n n ich in den fo lgenden J a h r e n auf die 

P lace de l 'Opera ging, kehr te ich fast immer 

bei Lucien e in . W i r unterhie l ten uns über das , 

w a s gerade pass ie r te . Er f ragte mich me is tens , 

ob die Ma le re i noch ein gutes Geschä f t se i , 

w i e sehr er » les art istes« bene ide. Er erzählte 

mir von se inem Onkel in Lyon , der ein bedeu

tender M a l e r s e i , und a ls ich später e inmal 

Schw ie r igke i ten mit der Aufentha l tser laubn is 

hatte, brachte er mich zu se inem Freunde, dem 

Pol izeichef des A r rond issemen ts , w e l c h e r mir 

w iede rum die Bekanntschaf t e ines besonders 

in die Ma le re i ver l ieb ten Pol izeipräfekten ver

mi t te l te. 

M e i n k le ines Hotel ve r l ieß ich nun bald und 

zog in ein A te l ie r in der Rue Daguer re . Dort 

begann ein herr l iches Leben , und a l les w a r 

sehr bequem. Der F le ischhauer w a r gegenüber 

meiner Haustür , drei Häuser nebenan stand der 

Mann , der unen twegt in e iner großen mit Öl 

gefül l ten Tonne pommes f r i tes briet, und zwi

schen ein und zwei Uhr mit tags kam fast jeden 

Tag der G e m ü s e m a n n mit se inem Karren vor

bei . S e i n Kommen kündigte er mit G lockenge

läute an , und s ingend pr ies er d ie Früchte der 

S a i s o n . Gab e s Erdbeeren , wu rde s te ts auch 

C r e m e double angeboten. 

M i t der E insamke i t w a r es nun vorbe i . Ich lern

te v ie le M a l e r kennen, berühmte und wen ige r 

berühmte. Abends saßen w i r im C a f é du Dome , 

und ere i fer ten uns über R o u s s e a u , P icasso und 

M a t i s s e . Andächt ig hörte ich d ie v ie len G e 

sch ichten über Modig l ian i , der dazumal gerade 

ein J a h r tot war . V ie l e gute W o r t e f ie len auch 

über se ine Ge l ieb te Har icot B lanc . S o wu rde 

das arme M ä d c h e n genannt, w e i l e s so blaß 

war und immer w e i ß e Bohnen kochte (man be

zahlte dazumal noch keine 300,000 Francs für 

ein Modig l ian i ! ) A u c h Har icot B lanc er lebte den 

Ruhm nicht mehr : S i e stürzte s ich nach dem 

Begräbnis ihres F reundes aus dem Fens te r . 

Damals traf ich auch Sou t ine . E r stand se inem 

Freunde Modig l iani an Armut nicht nach. S e i n e 

S c h u h e w e r d e ich nie v e r g e s s e n . M a n konnte 

s ie nur mit denen Chapl ins in se inen ers ten 

F i lmen ve rg le i chen . Ein A te l ie r oder e in Z im

mer hatte Sou t ine nicht; bei schönem und war

mem W e t t e r schl ief er im F re ien , bei sch lech

tem W e t t e r und Im W i n t e r abwechse lnd bei 

se inen Freunden, w e l c h e das G lück hat ten, e i 

ne Wohnung oder ein A te l ie r zu besi tzen. Über 

Nacht wu rde dann Sou t ine berühmt. Namhaf te 

amer ikan ische S a m m l e r kauften se ine Bi lder, 

der Kunsthändler Gu i l laume machte e inen Ver

trag mit ihm. An fangs w u ß t e Sout ine mit dem 

v ie len G e l d n ichts anzufangen. Ich sehe ihn 

heute noch vor mir, w i e er damals im C a f é du 

Dome saß, in e inem nagelneuen Anzug, w e l 

cher ihm nicht ganz paßte. Sto lz und ein wen ig 

ver legen trank er se inen Pernod. A n se iner W e 

s te glänzte e ine d icke Uhrket te . D ie goldene 

Uhr w a r für se in k indl iches G e m ü t der Inbegriff 

des arr iv ier ten M a n n e s . Fragte ihn jemand nach 

der Ze i t , so zog er mit W ü r d e se ine Uhr (s ie 

hatte e inen Sprungdecke l ) und sagte dann: 

»Sur ma montre d'or ¡I y a - t ro is heures moins 

le quart«. Boshaf te Freunde f ragten ihn nun 

dauernd nach der Ze i t . Daraufhin kam er se l te

ner ins C a f é und zog e s vor , in se iner neuge

mie te ten Wohnung auf den Champs E l y s é e s aus 

dem Fenster zu schauen . Ba ld fand er aber sein 

G le i chgew ich t w iede r , zog In ein A te l ie r auf 

dem Montparnasse und mal te se ine schönsten 

Bi lder. 

A l s er e inen gesch lach te ten O c h s e n mal te , l ieß 

er ihn in se in A te l ie r br ingen und arbei te te mit 

großem Ei fer an e inem r ies igen B i ld . D ies ge

schah im S o m m e r . E s w a r sehr w a r m , v ie l zu 

w a r m - und so begann das F le i sch nach wen i 

gen Tagen sehr übel zu r iechen. Sout ine erfand 

e ine A r t G a s m a s k e und mal te mit immer größe

rer Bege is te rung we l t e r ; er fand, daß das 

F le isch durch d ie V e r w e s u n g in te ressantere und 

auf regendere Färbungen annahm, und hielt a ls 

t reuer D iener se iner Kunst mutig aus . Nicht 

aber se ine Nachbarn . S i e wurden immer dring

l icher bei ihm vors te l l ig , sch leun igst das bestia

l isch st inkende Tier fortzuschaffen. Sout ine 

wo l l te nicht. Zu guter Letzt kam die Pol ize i , es 

gab e inen r ies igen Tumult , der O c h s e wurde 

mit v ie l G e s c h r e i weggeschaf f t , und Sout ine 

stand verzwe i fe l t und wehk lagend vor se inem 

unvol lendeten W e r k . 
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Der Ausflug nach Saint Cloud 
Zu jener Ze i t arbei te te ich sehr intensiv. J e d e n 
Morgen um neun Uhr kam das Model l (d ie Par i 
ser Mode l l e sind me is t sehr ordent l iche und 
pf l ichtbewußte M ä d c h e n ) . E in ige M a l e aber 
blieb das Model l doch aus, und wenn ich die 
War teze i t benutzte, um zum Fens te r hinaus zu 
schauen , und durch den hauchdünnen s i lbernen 
Vorhang den man die »Par iser Atmosphäre« 
nennt, auf dem brei ten Bou levard Raspai l die 
v ie len , im glänzenden Licht s ich emsig bewe
genden Männe r , F rauen , K inder , Hunde und 
Autos gewahr wu rde , e rsch ien mir das von kal
tem Nordl icht erfül l te A te l ie r ein sträf l icher 
Aufentha l tsor t . Glück l ich w i e ein unerwar te t 
befrei ter Ge fangener lief ich auf d ie S t r a ß e . 
A l s d ies w iede r einmal geschah , traf ich am 
Hauseingang einen jungen, mir befreundeten 
Schwe i ze r Ma le r , der mich gerade besuchen 
wol l te . W i r besch lossen , e rs t e inmal e inen Ape
ritif im »Dome« zu tr inken und dabei zu be
raten, w a s w i r an d iesem herr l ichen Frühsom
mer tage tun wo l l ten . Auf der Ter rasse des 
»Cafe du Dome« ganz hinten in der E c k e , w o 
er immer zu sitzen pf legte, saß Konczick, ein 
junger jüd ischer Phi losoph, den w i r al le sehr 
gern mochten. Konczick w a r e ine M ischung aus 
schär fs tem Intel lekt und kindl icher Naivi tät . 
» S o früh am Morgen kommt Ihr h ierher, Freun
de - w a s habt Ihr vor - e s w ä r e sehr schön, 
heute nach Sa in t Cloud zu gehen , ein herrl i
cher Tag« - Konczick sagte d ies a l les sehr 
rasch und fügte in g le ich raschem Redef luß 
hinzu - »könnte v ie l le icht e iner von Euch mei
nen Porr ldge bezahlen - w i r könnten dann 
gleich gehen - e s w ä r e schade , noch e ine M i 
nute länger die sch lech te Stadt lu f t zu a tmen. 
Kommt M a d a m e El isa mit - nein - das ist gut -
s ie w i rd auch noch sch la fen , - w i r wo l len bei 
Kikoine vorbe igehen - er w i rd mitkommen.« 
Konczick unterbrach plötzl ich se inen Rede 
schwa l l , se ine k le ine, z ier l iche Ges ta l t mit e i 
ner g e w i s s e n Fe ier l ichke i t hinter dem leerge
gessenen Suppente l le r stand st i l l . Der S c h w e i 
zer Ma le r ging zu dem e t w a s abse i ts s tehen
den Ke l lner . Konczick nahm se inen Hut und 
ging mit mir auf die S t r a ß e . A l s w i r w iede r al le 
be isammen w a r e n , drehte er s ich noch e inmal 
um und rief dem Kel lner zu: »Au revoir , And ré , 
w i r gehen aufs Land«. S e i n Ges i ch t hatte einen 
g lücksel igen Ausdruck und zu e inem gerade 
vorbe ikommenden Mädchen sagte er : »Guten 
Tag, mein schönes Kind, kommen S i e mit uns , 
w i r gehen aufs Land.« Ohne s ich nach dem 
Mädchen umzusehen, ging er rasch vor uns 
her zur Rue Verc ingétor ix , w o Kikoine se in 
A te l ie r hat te. 

A l s w i r in S t . C loud am B lauen Pavi l lon vorbei 
zu v ier t e inen kleinen Hügel h inaufst iegen, 
blieb Konczick immer w iede r s tehen , w i s c h t e 
s ich den S c h w e i ß von der S t i r ne und erk lär te 
uns, daß die W e l t vo l ler Lügen und I l lusionen 
se i und daß daher das B ö s e immer w iede r die 
Oberhand gew innen w e r d e , wäh rend er d ies 
sagte , wu rde er immer erregter , und kurz be

vor w i r die Höhe er re ich ten , fuchte l te er mit 
dem rechten A r m in der Luft herum, schn ips te 
mit Daumen und Zeigef inger und sag te : 
» W a s glaubt Ihr, w e r ist e igent l ich besser , der, 
der immer G u t e s redet und nichts G u t e s tut, 
oder der, der nicht redet und B ö s e s tu t? Ich« -
sagte er mit e inem pfiffigen Lächeln - »glaube, 
daß Got t den Bösen eher l ieben wird.« Er gab 
s ich d iese An twor t se lbst , ohne uns zu beach
ten , a ls habe er gar keine S te l lungnahme von 
uns e rwar te t . 

Ke iner von uns sagte auch e t w a s , woh l deshalb, 
we i l w i r unerwar te t rasch die Höhe erre icht 
hatten und aus dem W ä l d c h e n heraus ins hel le 
Licht getreten w a r e n . Zu unseren Füßen lag 
Par is mit se inem Ei f fe l turm; ein w e i ß e r , flim
mernder F leck am Himmel - die K i rche S a c r e 
Coeur . 

Ich setzte mich ins G r a s und bet rachtete d ie 
Ha lme, K leeb lä t ter und Blü ten und dabei fiel 
mir e in , daß meine Mut te r so v ie le V ierk lee
blätter fand und ich in me inem ganzen Leben 
noch kein einziges gefunden hatte. Ich tas te te 
mit den Händen über das G r a s und schob die 
Ha lme auseinander , fand aber auch d iesmal 
ke ines. 

E t w a s unter mir, an e inen Baum gelehnt , saß 
Konczick und kritzelte mit e inem winz igen B le i 
stift in se inem stark abgegri f fenen Not izbuch. 
Kikoine und der Schwe i ze r Ma le r standen auf 
dem höchsten Punkt des Hüge ls und redeten 
laut mi te inander. S i e diskut ierten über Viol in
v i r tuosen und str i t ten, ob Hei fetz oder Kre is ler 
besse r se ien . Nach e iner W e i l e kamen Kikoine 
und der S c h w e i z e r zu mir herunter. Kikoine sag
te von w e i t e m lachend zu mir: 
» W e n n ich dich so sehe - e inen Kopf hast du 
ja w i e ein Ma le r , aber dein Körper könnte 
ebenso gut e inem Ingenieur gehören.« 
S e i n e roten Bäckchen glänzten in der S o n n e , 
se ine k le inen schwarzen Augen funkel ten ver 
gnügt hinter den d icken Br i l leng läsern in se i 
nem kugelrunden Ges ich t . A n Kikoine w a r a l les 
rund, das Ges i ch t , der Bauch und sogar die 
Hände hingen w i e kleine Kugeln an se inen et
w a s zu kurzen A r m e n . Er w a r immer guter Lau
ne, hat te e ine brave Frau und e ine ebenso bra
v e achtzehnjähr ige Tochter, die Verkäufer in in 
den Ga l le r i es Lafayet te wa r . Von Ze i t zu Ze i t 
verkauf te er se ine Bi lder zu sehr niedr igen 
Pre isen an e inen der besche idenen Par iser 
S a m m l e r , die man in al len Gese l l scha f t s 
sch ich ten antref fen konnte. M e i s t w a r e n e s 
Rech tsanwä l te oder Ärz te oder Ke l lner in e i 
nem Küns t le rca fe . Manchma l auch w a r e n e s 
ganz junge Leute vermögender E l tern . 
» W e i ß t du«, fuhr Kikoine fort, »wenn du ein 
guter Ma le r w e r d e n wi l l s t , mußt du dir e inen 
Bauch anschaf fen. S c h a u t mich an , ich sehe 
genau so aus w i e Rembrandt . Ich l iebe das Le
ben und a l les S c h ö n e auf d ieser W e l t , w i e R e m 
brandt e s gel iebt hat. U m gut malen zu können, 
muß man sehr gesund se in und gute Nerven 
haben. Vo r a l lem mußt du dich unbändig über 
e t w a s f reuen können.« 
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Das alte Cafe 
Kusseth in Bozen. 
Heute ist dort die 
Südtiroler Volks
buchhandlung. 
Noch im Betrieb ist 
das Hotel Kusseth, 
wo Josef Kien-
lechner oft wohnt. 

»Das ist wahr , sehr wah r« , rief plötzlich Kon-
czick zu uns herauf, »nur w e r das Leben wirk
lich l iebt, kann gerecht und w e i s e sein.« 
»Hör e inmal , K iko ine«, sagte ich, »Konczick 
l iebt das Leben , v ie l le icht l iebt er die W e l t 
mehr a ls w i r a l le und schre ibt kluge Bücher 
und ist doch so dünn w i e e in Faden.« 
»Das ist nicht wahr , das ist durchaus nicht 
wah r« , rief Konczick aus , »ich bin nur deshalb 
so dünn, we i l ich sehr wen ig esse.« Ich dachte, 
wa rum sagt er nicht »wei l ich so arm bin, daß 
ich mir sehr oft kein Essen kaufen kann«, - er 
sagte aber »wei l ich sehr wen ig esse.« S e i n 
Ges i ch t wu rde ein w e n i g rot. E r f ragte mich 
e t w a s sprunghaft : 
»Ist man in Tirol sehr he i te r? Man sagt, die 
Leute in den Bergen se ien lust ig. Ich glaube 
aber, man ist sehr sent imenta l in den Bergen . 
Sent imenta l i tä t ist sch lecht . Sent imenta l i tä t 
versch l ieß t den W e g zur Klarhei t . M a n muß die 
ew igen Wahrhe i t en erforschen.« 
Er machte e ine kleine Pause und fügte mit et
w a s belegter S t i m m e hinzu: 
»Man muß das a rme, oft recht scheuß l iche und 
immer bedrohte Leben l ieben - dann ist man 
ein Künstler.« 
M i t t l e rwe i le w a r e n w i r al le aufgestanden, der 
Schwe i ze r mein te , w i r sol l ten dense lben W e g 
w ieder zurückgehen, er hätte beim Heraufs te i 
gen ein Mot iv gesehen , w e l c h e s er gerne 
zeichnen wo l l te . W i r gingen a lso dense lben 
W e g zurück und wa ren zieml ich s c h w e i g s a m . 
Unsere ernsten Ges ich te r sch ienen Konczick 
nicht sehr zu behagen. A l s w i r w iede r in das 
kleine W ä l d c h e n e int raten, fing er plötzlich an 
zu s ingen: »Aupres de ma blonde . . « - mit 
dem rechten A r m schlug er den Takt dazu a ls 
Aufforderung an uns, mitzusingen. S e h r schön 
war unser G e s a n g gerade nicht, Kikoine war 
recht musika l isch und hatte e inen nicht übel 
k l ingenden Tenor, aber das Gegröh le , das von 
mir und dem Schwe i ze r hinzukam, konnte er 
nicht über tönen. Konczick sang zwar r ichtig, 
aber se ine zarte S t i m m e kam gegen uns nicht 
auf. S o begnügte er s ich auch bald damit , vor 
uns herzuspr ingen und immer energ ischer mit 
beiden A r m e n zu di r ig ieren. Plötzl ich blieb K i 
koine s tehen und starr te vor s ich hin, a ls ob 
er ein se l t sames und gefähr l iches Rept i l ent
deckt hät te. Ich folgte se inem Bl ick und sah 
einen bläul ichen Papier fetzen auf dem W e g 
l iegen. Konczick faßte mich am A r m und sagte 
fast andächt ig : »Fünfzig Francs.« 
A l s w i r uns a l le davon überzeugt hat ten, daß 
w i r e s wahrhaf t ig mit e inem ech ten S c h e i n der 
Banque de F rance zu tun hat ten, w a r e n w i r 
uns sehr rasch e in ig, g le ich ein Restaurant 
aufzusuchen. »Restaurant aux Chauffeurs« -
Prix fix - 6 f rs . - v in compr is . Das w a r die A r t 
von Lokalen, d ie uns al len sehr behagte. Ki 
koine w a r am meis ten belust igt über den un
erwar te ten Fund und schob a ls ers ter den Per l 
vorhang, der im S o m m e r d ie Eingangstür er
setzte, be ise i te . »Bon jour, M a e d a m - quatre 
Pernods pour les ar t is tes . " Er rieb s ich ver
gnügt d ie Hände und setzte s ich g le ich an ei 
nen der v ie len leeren T ische . M a d a m e legte 

ihr St r ickzeug auf den Tisch und ver jagte mit 
e inem le ichten K laps den schnurrenden Kater , 
der e s s ich auf ihrem brei ten S c h o ß be
quem gemacht hat te. Konczick stürzte s ich 
auf das in e iner E c k e s tehende Kegelb i l lard 
und begann sogle ich eifr ig zu üben. M a d a m e 
w isch te die an s ich schon sauberen G l ä s e r mit 
e inem w e i ß e n Lappen ab und ste l l te v ie r davon 
schön ordent l ich nebeneinander auf d ie Theke. 
Kikoine begann Anekdoten zu erzählen, und je 
mehr er von dem mi lchigen Get ränk durch den 
dünnen St rohha lm in s ich h ineinsog, desto ei 
f r iger erzähl te er. 

W i r l ießen uns ein her r l i ches E s s e n gut 
schmecken , t ranken v ie le Liter Vin d 'Anjou da
zu und trafen dann am späten Abend in aus
gezeichneter S t immung im Ca fé du Dome e in. 
Dort saß der M a l e r M ü h s a m mit M a d a m e El isa. 
El isa w a r die junge Frau e ines pommerschen 
Gutsbes i tzers , blond, blauäugig, sehr gepflegt 
und teuer angezogen, w i rk te s ie in unserer 
Umgebung besonders auffal lend. S i e hatte sich 
früher nie für Ma le re i in teress ier t , plötzl ich 
aber vor e twa zwei J a h r e n hatte s ie angefan
gen zu malen. E s gelang ihr sogar, ihren st reng 
konservat iven Gat ten zu überzeugen, daß s ie 
unbedingt für e in ige Ze i t nach Par i s m ü s s e . 
Das Merkwürd igs te an d ieser Frau aber w a r e n 
ihre Bi lder. In einer Man ie r , w i e s ie später bei 
v ie len Sur rea l i s ten auf tauchte, mal te s ie w i l de 
T iere, meis t r ies ige Tigerköpfe, mit erstaunl i 
cher Intensi tät gezeichnet . Auf fas t a l len B i l 
dern w a r ein nackter Frauenkörper ohne Kopf 
zu sehen . N iemand hätte d iese schizophren
grusel igen V is ionen hinter der b ieder ausse
henden Frau vermute t . 

El isa erzähl te, daß s ie nachmit tags bei P i casso 
g e w e s e n w a r und ihm ihre Bi lder gezeigt hat te. 
Er hätte die Arbe i ten sehr in teress ier t betrach
tet , und dann, erzählte s ie , w ä r e P i casso noch 
lange mit ihr an der Treppe ges tanden, und s ie 
hatte den Eindruck, a ls wo l l te er ganz gern ein 
wen ig mit ihr f l i r ten. Auf me ine F rage , ob ihr 
P i c a s s o s Bi lder gefa l len hätten, ging s ie gar-
nicht e in . S i e sagte nur, er sähe doch schon 
recht ver lebt aus . Das w a r M ü h s a m , dem lei
denschaf t l ichsten P icasso-Verehre r unter uns, 
doch zu v ie l . Er erhob ein brü l lendes Ge läch te r 
und sagte : »So ver lebt müßten S i e se in , l iebes 
Kind.« 

El isa w a r le icht verärger t , und uns befiel nach 
dem ausgiebigen Alkoholgenuß des Nachmit
tags e ine plötzl iche Müdigkei t , d ie uns bald 
aufbrechen l ieß. 
A m nächsten Tage um die Mi t tagszei t - ich 
w a r gerade dabe i , mir mein E s s e n zu berei ten 
- kam mein S c h w e i z e r Freund zur Tür here in. 
Er sagte , das mit den fünfzig F rancs gestern 
sei ja sehr lustig g e w e s e n . Er ging mit großen 
Schr i t ten im Ate l ie r auf und ab und betrach
te te e ines meiner Bi lder . 
»Das Dumme ist nur«, sagte er, »ich kenne 
den, der das Ge ld ver loren hat«. 
»Das ist aber unangenehm«, sagte ich. 
»Sehr unangenehm«, sagte der Schwe i ze r . »Ich 
se lbs t habe das Ge ld beim Aufs t ieg verloren.« 
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LISL S A L T U A R I 

NOSTALQIE 

Wie war zu Köln es doch vordem 
mit Heinzelmännchen so bequem, 
denn war man faul, man legte sich 
hin auf die Bank und pflegte sich ... 

Die schöne Geschichte der Kölner Heinze lmänn
chen von August Kopisch beschreibt das Phäno
men Nostalgie sehr genau, gesehen aus der Sicht 
eines eher arbeitsscheuen Gesel len. D ie gute 
alte Ze i t hörte freil ich auf: 

»man kann nicht mehr 
wie sonsten ruhn 
man muß nun alles selber tun ...» 

Schuld war natürl ich, w ie bei der Vertreibung 
aus dem Paradies, die die nostalgische Geschich
te schlechthin ist, ein W e i b , ein neugieriges 
W e i b ! Auch Eva war neugierig auf d ie Frucht 
vom Baum der Erkenntnis und wol l te weise 
werden . Damit war die paradiesische Zei t zu 
Ende. 

W e r neugierig ist, hat Interesse für etwas Neues 
und bezeigt damit dem ach so guten Al ten so 
wen ig Respekt, daß sich selbiges beleidigt auf 
n immerwiedersehen zurückzieht. 
So oder ähnl ich berichten vie le Geschichten und 
Geschichtsschreiber. Schon die Sumerer und 
Ägypter klagten über die Gegenwar t , über die 
sit tenverdorbene Jugend, über zunehmende 
Herrschsucht, Habgier und Verschwendung -
während das Leben der Vorfahren offenbar nur 
maßvol l , sittenstreng und gottesfürchtig war. 
Mi t erstaunlicher Regelmäßigkeit tauchen immer 
wieder solche und sehr ähnl iche Klagen auf, bei 
den Gr iechen aufgeschrieben von Isokrates und 
Demosthenes, bei den Römern von Cato maior, 
Polybios, Poseidonios, C icero, Sallust, Livius, 
O v i d und seither noch ungezählte Ma le . Der 
Historiker spricht von einem Gemeinplatz oder 
Vorurtei l und ist vorsichtig bezüglich des Inhalts 
solcher nostalgischer Aussagen. Er we iß , daß die 
schlechte, dekadente, si t tenverdorbene Zei t eini
ge Jahrhunderte später von anderen als golde
nes Zeitalter gepriesen w i rd , in dem noch Stren
ge, Zuch t und Ordnung herrschten. 
Aus diesem Persistieren von Nostalgie dürfen wir 
allerdings auch nicht den vorei l igen Schluß zie
hen, es habe sich überhaupt nichts geändert und 
alles sei mehr oder minder immer schon so ge

wesen. Ein kleines Beispiel , das Freunde mir er
zähl ten, soll e inen Sch immer der totalen Anders
artigkeit früherer Zei ten aufleuchten lassen. D ie 
se Freunde bewunder ten im Breisgauer Münster 
einen geschnitzten Altar aus Lindenholz, im 
Jahr 1521 von e inem Meister fertiggestellt, der 
nur mit seinen Initialen H. L. signierte. Im Gast
haus neben dem Münster beim Kaffeetrinken 
blätterten sie im Prospekt des Hauses. Da stand: 
gestaltet v o n : . . . , Bi lder von . . . , l ithographiert 
von . . . , layout von . . . , gedruckt von . . . und 
schließlich noch der N a m e dessen, der den Text 
verfaßte. D ie Ze i ten haben sich geändert und 
von der Gegenwar t aus ist die Vergangenheit 
nicht mehr einzuholen. Es ist sogar fraglich, ob 
antik verbrämte Gegenwar t noch irgendetwas 
mit der Vergangenheit zu tun hat, aus der heraus 
sie fälschlicherweise sich zu legitimieren sucht, 
Dieser Tradit ionalismus wi rd mögl ich, wenn das 
Bedürfnis nach Kontinuität aufkommt, was w i e 
derum ein Symptom dafür ist, daß es keine oder 
wen ig Kontinuität gibt. Im Zeitalter des Pluralis
mus, der v ie len Fragen und Fragwürdigkeiten, 
der schwer def inierbaren, problematischen Sach
verhalte ist das selbstverständliche Tun , das die 
Basis für jede Art von Kontinuität bildet, selten 
geworden. W i r wissen von der Vergangenheit 
wen ig , wi r können uns e ine stabile Gesellschaft 
und Geisteswelt , in der Got t den obersten Platz 
e innahm, gar nicht mehr vorstel len. 
Tausend unverkürzte Eindrücke bi lden unser 
Jetzt, was aber einer ausschließt aus diesem 
Meer von Eindrücken, was er nicht wahrhaben 
wi l l , das muß er dann anderswo ansiedeln, am 
besten in der Vergangenheit . Er ist dann sicher, 
daß es so und nicht anders gewesen sein muß -
diese Sicherheit sollte uns stutzig machen. W e n n 
wir Que l len studieren, dann merken wir , w ie 
fremd und schwer nachvol lziehbar diese Vergan
genheit ist. Selbst Fakten aus dem eigenen Leben 
wirken nach einiger Ze i t bef remdend, wenn 
Que l len vorhanden sind. W e m die Peinl ichkeit 
widerfuhr, als erwachsener Mensch eine eigen
händig geschriebene Seite aus e inem Poesieal
bum, das mehr als zehn Jahre alt ist, zu sehen, 
we iß , w ie f remd Vergangenhei t w i rd . 
W i r wissen von der Vergangenheit fast ebenso
wen ig w ie von der Zukunft , wenn wi r das Erle
ben befragen und nicht das Faktenwissen, das 
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LIAB 

i mächd mei gsichd in deine hendt vaschdegga, 
mächd aus da zeid a loch schnein 
und mid dia drin nistn, 
i mächad bliahn und 
ne need ans vawäika denga 
i mächad wissn 
wos des is. 
des is d Hab, 
hod s gsogd, 
awa 
wia des gfui sein nama ghabd hod 
war s scho dahi. 

JOSEF WITTMANN 

ein leeres theoretisches Gerüst ist. Ich stehe an 
der Straße, um sie als Fußgänger zu überqueren. 
Der ohrenbetäubende Lärm, der Auspuffgestank 
der nie abre ißenden Fahrzeugkolonne ist alltäg
lich erlebt und so sehr bekannt, daß ich mit 
Staunen und leichter Ungläubigkeit daran denke, 
w ie wi r als Kinder an ebendemselben Fleck der 
Straße lange Zei t warteten, um ein Auto zu se
hen. Manchma l warteten wi r vergebl ich. Als es 
im W i n t e r schneite, wurde auf ebendieser Straße 
gerodelt, da gab es Schneebal lschlachten und als 
der Belag fester geworden war , auch Schlitt
schuhläufer. Ich we iß das alles, aber ich fühle 
nicht mehr das atemberaubende Bewundern e i 
nes Autos oder die Ver lockung der we ißen Flä
che am Morgen früh, in die wi r mit unseren 
Kinderfüßen Spuren zeichneten. Ich habe den 
Geruch und Geschmack und die Farbe und all 
die kleinen W ü n s c h e und Gedanken und Küm
mernisse des Kindseins für immer ver loren, auch 
und gerade dann, w e n n ich mich sehr woh l er
innere. 
Nostalgie macht den Fehler, daß sie meint, Ver 
gangenheit zu kennen, gerade den Bereich des 
Nach- und Miter lebens von Vergangenheit , der 
so schwer zugänglich ist. Unser Fühlen ist eine 
kurzlebige Sache, nur das Wissen überdauert. 
Ein kleiner See hat mich das gelehrt: im S o m 
mer als Badeort , im Win te r als Eislaufplatz war 
er mir sehr vertraut. Jeden W i n k e l kannte ich 
und die vielfält igen Färb- und St immungsände

rungen mit der Tageszeit. Den W e c h s e l des w e i 
chen Wassers in Eis und den des tragenden Eises 
in Wasser konnte ich mir in der nicht entspre
chenden Zei t einfach nicht vorstel len, obwoh l 
mein Kopf davon wußte . 

Diese hochnostalgischen Betrachtungen, ich gebe 
es zu , rühren daher, daß mein W u n s c h nach 
Stil le und verkehrsfreien Or ten im M o m e n t e in
fach nicht erfüllt werden kann, ich lebe diesen 
Teil der W e l t nicht und imaginiere, anstatt zu 
er leben. 

W i r d aber d ie Vergangenheit glorifizierend ver
fälscht, dann blockieren Ängste die Gegenwar t , 
die wirksam Verwandlungen verhindern. Leben 
ist identisch mit dauerndem Sich-Verändern, die 
Zei t auch. D ie flüchtigste M o d e steht daher dem 
Leben näher als das starre Festhalten am angeb
lich Immer-schon-so-Gewesenen, das viel le icht 
einmal kostbar war , das aber, w ie alles übrige, 
durch Ze i t und Gebrauch unansehnlich und ver
braucht wurde . »D ie schönsten Kleider geben 
Lumpen«, das gilt auch für Grundsätze und »Ein-
für -a l lemal«-Wahrhei ten (nur die kleinste W a h r 
heit, die der Zahl ist zeitlos). 

Das Gegentei l nostalgischen Denkens, das irgend
w ie den Menschen als unveränderl ich voraus
setzt, ist ein furchtloses S ich -au f -den-Weg-ma-
chen, um Veränderungen zu provozieren, es ist 
die Geschichte dessen, der auszieht, um sein 
Glück zu suchen. 

ARUNDA-RÄTSEL 
Lösung des Rätsels aus ARUNDA 4: 
Der Vater der Familie ist jetzt 36 Jahre alt, die Mutter 33, das Kind 12. 
Im Jahr 1968 war der Vater 27, die Mutter 24, das Kind 3. 
Geburtsjahr der Mutter 1944 (27x24x3) . 
Richtige Lösungen: 
Trude Oberegger, Mühlbachpromenade 5c, Bozen 
Hansjörg Cimadom, Ortnerweg 60, Brixen 
Rudolf Meraner, Sillweg 6, Eppan 
Gunther Filippi, Cagliaristraße, Bozen 
Kurt Graf, Jonenbachstraße 202, Rifferswil 
Die Gewinner erhielten eine Flasche Wein . 

N E U E S RÄTSEL: Das Wort »NOSTALGIE« besteht aus 9 verschiedenen Buchstaben. 
Ordnet man jedem Buchstaben eine Ziffer zu, (verschiedene Buchstaben 
entsprechen verschiedene Ziffern) und zieht die sechste Wurzel daraus, 
so erhält man eine zweistellige Zahl »N« von Nostalgie = O. 
Lösungen bitte an: LISL SALTUARI , Nazario-Sauro-Straße 10, 39100 Bozen. 
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C H A R L E S B A U D E L A I R E 

V o m W e s e n des Lachens 
Auszüge - Übert ragen von E p p o Ste inacker , Landeck 

»Der W e i s e lacht nur zi t ternd«. Von we l chen 
höchst autor i tat iven L ippen, aus we l che r vol l 
kommen orthodoxen Fede r ist d iese se l t same 
und packende Max ime ge f lossen? . . . Nun a lso , 
untersuchen w i r d iesen merkwürd igen Sa tz : 
Der W e i s e , d. h. der vom G e i s t des Herrn be
w e g t ist, der d ie Praxis des göt t l ichen Formel 
buches hat, lacht nur mit Z i t te rn , gibt s ich nur 
mit Zi t tern dem Lachen hin. Der W e i s e zittert, 
w e n n er ge lacht hat. Der W e i s e fürchtet das La
chen , w i e er d ie we l t l i chen Schausp ie l e und 
die f le isch l iche Beg ie rde fürchtet . Er hält am 
Rande des Lachens inne, w i e er am Rand der 
Versuchung innehält. E s besteht a lso , ihm nach, 
e in gew i sse r gehe imer W ide rsp ruch zw ischen 
dem Charakter e ines W e i s e n und dem ursprüng
l ichen Charak ter des Lachens . In der Tat, um 
nur im Vorübergehen e ine erhabene Er innerung 
zu s t re i fen, möchte ich bemerken - w a s vol l 
kommen den authent isch chr is t l ichen Charak ter 
jener Max ime bekräft igt - daß der W e i s e der 
W e i s e n , das f le i schgewordene W o r t , nie ge
lacht hat. Und doch hat das f le ischgewordene 
W o r t den Zorn , hat e s se lbs t d ie Tränen ge
kannt. 
Hal ten w i r a lso fes t : E rs tens , da ist ein Autor 
- e in chr is t l icher ohne Z w e i f e l - der e s a ls 
s icher ans ieht , daß der W e i s e sehr genau zu
sieht , ehe er s ich er laubt zu lachen, w i e w e n n 
ihm davon ich w e i ß nicht w a s für ein Unbe
hagen, w a s für e ine Unruhe zurückbleiben müß
te , und zwe i tens , das Komische ve rschw inde t 
vom Ges ich tspunkt e iner absoluten W e i s h e i t 
und Mach t aus . In den Augen d e s s e n , der a l 
les w e i ß , a l les ve rmag , gibt e s keine Komik. 
W e n n w i r jetzt die zwe i Sä t ze umkehren, so 
wü rde daraus fo lgen, daß das Lachen im al lge
meinen das Teil der Nar ren ist und daß e s im
mer mehr oder wen ige r Unw issenhe i t und 
S c h w ä c h e in s ich s c h l i e ß t . . . 
E s ist gewiß , w e n n man s ich auf den orthodo
xen Standpunkt s te l len w i l l , daß das mensch
l iche Lachen auf das engs te mit dem G e s c h e h 
nis e ines ural ten Fa l l es , e iner le ib l ichen und 
see l i schen Degradat ion zusammenhängt . Das 
Lachen und der Schmerz f indet durch die jenigen 
Organe ihren Ausdruck , in denen die G e w a l t 
und das W i s s e n über gut und böse ihren Si tz 
haben: d ie A u g e n und den M u n d . Im i rd ischen 
Parad ies (man nehme e s a ls vergangen oder 
a ls zukünftig, a ls Er innerung oder a ls Verhe i 
ßung, w i e die Theologen oder w i e d ie Sozia
l isten) im i rd ischen Parad ies , d . h. in dem Sta 
d ium, w o e s dem M e n s c h e n sch ien , a l le Krea
tur se i gut, w a r die F reude nicht in dem La

chen . Ke in Leid traf ihn, so w a r se in Ges i ch t 
e infach und gesammel t , und das Lachen , das 
jetzt d ie Nat ionen schüt te l t , ents te l l te nicht 
die Züge se ines Ant l i tzes . Das Lachen und die 
Tränen können im Parad ies der W o n n e nicht 
sichtbar w e r d e n . S i e sind be ide d ie Kinder des 
Leids und s ie s ind gekommen, we i l e s dem 
entnerv ten Körper des M e n s c h e n an der Kraft 
gebrach, s ie n iederzuhal ten. V o m Ges ich tspunk t 
me ines chr is t l ichen Phi losophen ist das Lachen 
se iner Lippen Ze i chen e ines ebenso großen 
E lends a ls d ie Tränen se iner A u g e n . Das W e 
s e n , das se in Bi ld ve rv ie l fachen wo l l te , hat nicht 
in den Mund des M e n s c h e n die Zähne des Lö
w e n gesetzt , aber der M e n s c h zerreißt mit dem 
Lachen ; noch in se ine A u g e n die bes techende 
List der Sch langen , aber er ver führ t mit den 
Tränen. Und merkt w o h l , daß e s w iede rum die 
Tränen s ind, mit denen der M e n s c h die Le iden 
des M e n s c h e n abwäsch t , daß e s das Lachen ist, 
mit dem er manchmal das Herz des M e n s c h e n 
t röstet und an s ich zieht. Denn die Ersche inun
gen, die der Fal l gezeit igt hat, w e r d e n die Mit
tel der Er lösung se in . 

Ein h inre ichender B e w e i s dafür, daß das Ko
mische e ines der k larsten sa tan ischen Merk
male des M e n s c h e n ist, e iner der zahlre ichen 
Ke rne , d ie der symbo l i sche Apfe l barg, ist die 
e inmüt ige Auf fassung der Phys io logen des La
chens über den letzten Grund d ieser monströ
sen Ersche inung. Ihre Entdeckung ist übr igens 
nicht sehr t ief und re icht nicht sehr we i t . Das 
Lachen, sagen s i e , kommt von der Über legen
heit. E s nähme mich nicht wunder , w e n n der 
Phys io loge se lbs t vor d ieser Entdeckung in 
dem Gedanken an se ine e igene Über legenhei t 
in Lachen ausgebrochen w ä r e . A u c h hätte er 
sagen m ü s s e n : D a s Lachen kommt von der 
Idee unserer e igenen Über legenhe i t . Sa tan i 
sche Idee, w e n n je e ine e s w a r ! Überhebung 
und Ver i r rung! Bekannt ist, daß al le Narren in 
den Hei lansta l ten die Idee ihrer e igenen Über
legenhei t über a l le M a ß e n en tw icke l t haben. 
Ich kenne keine Narren der Demut . Hal ten w i r 
fest , daß das Lachen e ines der gewöhn l ichs ten 
und häufigsten S y m p t o m e des W a h n s i n n s i s t . . . 
Ich habe gesagt , daß s ich im Lachen eine 
S c h w ä c h e kundtut; und w i rk l i ch , w e l c h e s spre
chendere Ze i chen von Hinfäl l igkeit a ls nervöse 
Zuckungen, a ls e ine unwi l lkür l iche Ent ladung, 
dem N iesen verg le ichbar und hervorgerufen 
durch den Anbl ick f remden M i ß g e s c h i c k s ? Die
s e s M ißgesch i ck ist fas t immer e in ge is t iges 
Ve rsagen . Gib t e s Bek lagenswer te res a ls 
S c h w ä c h e , d ie s ich f reut an der S c h w ä c h e ? 
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Aber e s gibt S c h l i m m e r e s . D i e s e s M ißgesch ick 
ist manchmal von sehr untergeordneter A r t , 
ein G e b r e c h e n im Be re i ch des Körper l ichen . . . 
W a s ist denn gar so er f reul ich am Anbl ick 
e ines M a n n e s , der auf dem E i s oder auf dem 
Pf laster stürzt, der am Ende e ines Trottoirs 
stolpert , daß s ich das Antl i tz se ines Bruders in 
Chr is to in l ieder l icher W e i s e verzerr t , daß die 
Muske ln s e i n e s G e s i c h t e s plötzl ich w i e e ine 
Turmuhr zu Mi t tag oder w i e ein aufz iehbares 
Sp ie lzeug zu sp ie len beginnen? Der a rme Teufel 
hat s ich zumindest beschmutzt , v ie l le ich t hat er 
s ich e in lebenswich t iges G l ied gebrochen. 
Indessen das Lachen ist heraus, unwiders teh
lich und jäh. S o v i e l ist s icher : w e n n man den 
Zustand des Lachers ergründen w i l l , so w i rd 
man im Untergrund se ines Denkens e inen ge
w i s s e n unbewußten Sto lz f inden: I c h fa l le 
nicht, i c h gehe aufrecht , m e i n Gang ist fes t 
und s icher . I c h würde best immt nicht so tö
richt se in , die Unterbrechung e ines Gehs te igs 
oder e inen Pf las ters te in , der den W e g ver
sperr t , nicht zu sehen . 

D ie romant ische S c h u l e oder, r icht iger, e ine 
ihrer Unterabte i lungen, die sa tan ische Schu le 
hat d i eses Grundgesetz des Lachens gut be
griffen . . . A l l d ie Got tes leugner des Me lo 
d ramas , d iese Ve rdammten , Ve rs toßenen , un
widerruf l ich durch ein Gr insen Geze ichne ten , 
das s ich von e inem Ohr zum anderen zieht, 
s tehen in der orthodoxen Ordnung des Lachens . 
Sch l i eß l i ch sind s ie fas t a l le legi t ime oder ille
g i t ime Enkel des berühmten Re isenden M e l -
moth, der großen sa tan ischen Schöpfung des 
verehrungswürd igen Matu r in . G ib t e s Größe
res , gibt e s Mäch t i ge res im Verhä l tn is zur arm
sel igen Menschhe i t a ls d iesen b le ichen und 
ge langwei l ten M e l m o t h ? Und doch hat er se ine 
s c h w a c h e , ve rwo r fene , w idergöt t l i che und licht
fe indl iche S e i t e . W i e lacht er doch, w i e lacht 
er , ständig s ich verg le ichend mit dem M e n 
s c h e n g e w ü r m , er, der so stark, so gesche i t ist, 
er , für den ein Teil der mensch l i chen Lebens
gesetze , körper l icher w i e geis t iger , n icht mehr 
gilt. Und d ieses Lachen ist d ie fo r twährende 
Explosion se ines Zorns und s e i n e s Le ids . E s 
ist, man ve rs tehe mich recht , das notwendige 
Ergebnis se iner w iderspruchsvo l len Doppel
natur, d ie unendl ich groß ist im Verhä l tn is zur 
Menschhe i t , unendl ich fei l und niedrig im Ver
hältnis zur absoluten Wah rhe i t und Gerecht ig 
keit. Me lmo th ist ein lebender W ide rsp ruch . 
Er ist aus den Grundbedingungen d e s Lebens 
herausget re ten. S e i n Organ ismus trägt se in 
Denken nicht mehr. Desha lb f r ier t e inen bei 

d iesem Lachen , deshalb dreht e s e inem die 
E ingewe ide um. E s ist ein Lachen , das nie 
schläf t w i e e ine Krankhei t , d ie geduldig 
ihren W e g geht und e inen Auf t rag der Vo rse 
hung ausführt . Und so erfül l t das Lachen M e l 
moth ' , das der höchste Ausdruck des S to lzes 
ist, unablässig se ine Au fgabe : zu zerre ißen 
und zu verbrennen die Lippen des unhei lbaren 
Lachers . 
Fassen w i r nun zusammen und legen w i r deut
l icher die w ich t igs ten Punkte fest , d ie e ine A r t 
Theor ie des Lachens bi lden. Das Lachen ist 
sa tan isch. E s ist a lso durch und durch mensch
l ich. E s ist im M e n s c h e n die Fo lge der Idee 
von se iner e igenen Über legenhe i t . Und wirk
l ich, w i e das Lachen wesen t l i ch mensch l i ch ist, 
so ist e s wesen t l i ch w iderspruchsvo l l , d . h . es 
ist zugleich das Z e i c h e n e iner unendl ichen 
Größe und e ines unendl ichen E lends . Unend
l iches E lend im Verhä l tn is zum absoluten V ie
sen , das zu f assen er die Kraft hat, unendl iche 
Größe im Verhä l tn is zu den T ieren. D e m fort
währenden Zusammenpra l l d ieser beiden Un
endl ichkei ten entr ingt s ich das Lachen . 
M a n glaube nun nicht, daß w i r a l ler Schw ie r i g 
kei ten ledig s ind. A u c h der für die Spitzf indig 
kei ten der Äs thet ik am wen igs ten G e e i c h t e 
würde mir recht bald d iesen hinterhäl t igen Ein
wand machen : Das Lachen ist ve rsch iedenar t ig . 
Man freut s ich nicht immer an e inem Mißge
schick, an e iner S c h w ä c h e , an e iner Minder
wer t igke i t . S e h r v i e le Schausp ie l e , d ie unser 
Lachen er regen und nicht nur die Belust igungen 
der Kindhei t , sondern auch so manches , w a c 
die Künst ler zu ihrer Unterhal tung t re iben, ha ; 
mit dem G e i s t S a t a n s durchaus n ichts zu tun. 
Darin ist woh l e in iger Ansche in von Wahrhe i t . 
Abe r man muß vor a l lem Freude und Lachen 
wohl ause inanderha l ten. D ie F reude besteht an 
und für s i ch , aber s ie kennt ve rsch iedene Ar ten 
der Kundgabe. Manchesma l ist s ie fas t unsicht
bar. E in andermal spr icht s ie d ie S p r a c h e der 
Tränen. Das Lachen ist nur ein Ausdruck , ein 
S y m p t o m , e in M e r k m a l . S y m p t o m w o f ü r ? D a 
ist die F rage . D ie F reude ist e ins . D a s Lachen 
ist Ausdruck e ines Ge füh ls , das doppelt oder 
w iderspruchsvo l l ist; und daher kommt e s z i 
e inem Krampf. A u c h ist das Lachen der K inde- , 
das man mir - ve rgebens - gern entgegen
halten möchte , schon a ls rein phys io log ischer 
Ausdrucksvorgang, a ls Fo rm, ganz und gar ver
sch ieden vom Lachen des E r w a c h s e n e n , der der 
Aufführung e iner Komödie beiwohnt , e ine Kari
katur betrachtet , oder v o m Lachen M e l m o t h ' . . . 
Das K inder lachen ist w i e das Aufb lühen e iner 
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B l u m e . E s ist d ie F reude zu empfangen, die 
Freude zu a tmen , d ie F reude s ich zu öffnen, 
die F reude zu schauen , zu leben, zu w a c h s e n . 
E s ist e ine Pf lanzenfreude. A u c h ist e s im al l 
gemeinen eher e in Läche ln , e t w a s w a s dem 
S c h w e i f w e d e l n der Hunde oder dem Schnur ren 
der Katze gle icht . Beach ten w i r dennoch fol
gendes w o h l : W e n n s ich auch das Lachen der 
Kinder noch von den Äußerungen t ie r ischer 
Zuf r iedenhei t unterscheidet , dann deshalb , w e i l 
d i eses Lachen nicht ganz f re i von Gel tungs
drang ist, so w i e e s Menschenz ip fe ln , das heißt 
aber Sa tanske imen im ers ten Grün zukommt. 
E s gibt e inen Fa l l , w o die Frage ve rw icke l te r 
l iegt. Das ist das Lachen des E r w a c h s e n e n , 
d iesmal e in wahrha f tes , tücht iges Lachen 
beim Anbl ick von Dingen, die kein Ze i chen von 
S c h w ä c h e oder Ungesch ick bei se inesg le ichen 
s ind. Man w i rd leicht e r ra ten, daß ich v o m La
chen über das Gro teske sprechen w i l l . D ie Aus 
geburten e iner blühenden Phan tas ie , d ie W e 
sen , deren Se insgrund und Dase insberecht igung 
s ich aus dem Kodex d e s gesunden M e n s c h e n 
ve rs tandes nicht begründen läßt, s tache ln uns 
oft zu e inem to l len, zügel losen Ge läch te r , das 
s ich in herzzerre ißendem Stöhnen ergeht und 
an dem w i r förml ich ers t i cken. E s ist klar, daß 
man da unterscheiden muß und daß w i r da auf 
e iner anderen S t u f e s ind. Das Komische ist v o m 
künst ler ischen Ges ich tspunk t Nachahmung, wo
rin s ich e ine g e w i s s e schöpfer i sche Fähigkei t 
mengt, d. h. e ine g e w i s s e künst ler ische Ideal i 
tät. Nun w i rd der mensch l i che Sto lz , der s te ts 
die Oberhand gewinn t und der der natür l iche 
Grund des Lachens im Fal l des Komischen ist, 
auch zum natür l ichen Grund des Lachens im 
Fal l des Gro tesken , das e ine Schöpfung ist, an 
der e ine g e w i s s e Fähigkei t betei l igt ist, in der 
Natur vorgegebene E lemen te nachzuahmen. Ich 
wi l l sagen , daß in d i esem Fal l das Lachen Aus 
fluß des G laubens an d ie Über legenhe i t nicht 
mehr des M e n s c h e n über den M e n s c h e n , son
dern des M e n s c h e n über d ie Natur ist. M a n 
halte d iese Idee nicht für zu spitzfindig. Das 
w ä r e kein h inre ichender Grund s i e von s ich zu 
w e i s e n . Sondern e s handel t s ich darum, e ine 
andere Erklärung zu f inden, d ie uns besser ein
geht. W e n n die unsere w e i t h e r g e h o l t . . . er
scheint , so deshalb , w e i l das durch das Gro
teske hervorgerufene Lachen e t w a s T ie fes , 
Ax iomat i sches und Ursprüng l i ches an s ich hat, 
das dem unschuld igen Leben und der reinen 
Freude v ie l näher kommt a ls das Lachen , das 
durch die Komik der gese l lschaf t l i chen S i t t en 
und Zus tände erzeugt w i rd . Z w i s c h e n d iesen 
zwe i A r ten d e s Lachens besteht , ganz abgese

hen von der Nütz l ichkei ts f rage, derse lbe Unter
sch ied , w i e zw ischen der Tendenzl i teratur und 
der S c h u l e des »art pour l'art.« Von einer 
ähnl ichen Höhe beher rscht das Gro teske jene 
andere A r t des Komischen . 

Ich w e r d e von jetzt ab das Gro teske absolute 
Komik nennen im Gegensa tz zur gewöhn l ichen 
Komik, die ich charak ter is t i sche Komik nennen 
w i l l . D ie charak ter is t i sche Komik spr icht e ine 
deut l ichere, dem großen Haufen le ichter ver
ständl iche S p r a c h e , ist vor a l lem le ichter auf
zu lösen, da ihr Grunde lemen t s icht l ich e in 
zwe i faches ist: das Künst le r ische und der sitt
l iche Geha l t . A b e r die absolute Komik, d ie der 
Natur ein gut S tück näher s teht , ste l l t s ich uns 
unter e i n e r untei lbaren Ges ta l t dar, d ie intui
t iv er faßt se in w i l l . Für das Gro teske gibt e s 
nur e ine Bewäh rung , das ist das Lachen , und 
zwar das sofor t ige. Be i der charakter is t ischen 
Komik ist e s durchaus er laubt, e rs t zu lachen, 
w e n n a l les vorüber ist. D a s spr icht nicht gegen 
ihren W e r t . E s ist e ine Frage schne l len oder 
langsamen E r f a s s e n s . 

Ich habe gesagt : Abso lu te Komik. M a n muß 
hier immerhin auf der Hut se in . V o m Stand
punkt des Abso lu ten sch lechth in gibt e s nur 
mehr die F reude . Das Komische kann absolut 
nur im Verhä l tn is zur gefa l lenen Menschhe i t 
se in , und so ve rs tehe ich e s auch. 

Hinweise auf die in vorstehendem Auszug nicht ent
haltenen Teile des Baudelaire'schen Essays: 

Im folgenden gibt Baudelaire eine genauere Klassi
fikation der Komik. Er spricht ferner vom Komischen 
in der Antike; hier, meint er, unterliegen wir, deren 
Erkenntnis von gut und böse sich durch das Kom
men Christi ebenso vertieft hat, wie unsere Fähig
keit zum Guten und Bösen gewachsen ist, sehr 
leicht Irrtümern. Auf uns wirkt manches komisch, 
was der altrömische (oder altchinesische) Bildner 
gar nicht als komisch intendiert hat. Weiter handelt 
er vom komischen Genius der Franzosen, Deutschen, 
Engländer, Italiener, Spanier. In Frankreich, wo der 
Einzelne so stark an die Sozietät gebunden ist, 
herrscht die charakteristische Komik vor (Beispiele: 
die Lustspiele Molieres, die Erzählungen Voltaires). 
Immerhin findet man das Groteske bei Rabelais, bei 
Karikaturisten wie Callot, Daumier, Gavarni, in den 
Ballet-Zwischenspielen Molieres zum Eingebildeten 
Kranken und zum Bürger als Edelmann. Die höchste 
Offenbarung der absoluten Komik ist in Baudelaires 
Augen E. T. A. Hoff mann; er analysiert eingehend 
mehrere seiner Werke. Auch eine Pantomime eng
lischer Komödianten (ihr Gastspiel war beim Pari
ser Publikum auf wenig Verständnis gestoßen) fes
selt ihn außerordentlich und er bespricht sie höchst 
anschaulich. Angemerkt sei noch, daß die wiederholt 
vorkommende Umschreibung der conditio humana 
mit -Elend und Größe des Menschen« dem christ
lichen Denker Blaise Pascal entlehnt ist. 
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Ludwig 
von 
Ficker 

Lieber Herr Steinacker! 

Entschuldigen S ie , daß Ich Ihnen erst heute meinen Eindruck sage - freilich nur sehr 
flüchtig (zu mehr reicht's bei mir nie!) - von den Ausführungen Baudelalres zum Lachen. 
Diese gehören sicher zum Gründlichsten und Tiefsten, was Ich über diesen Gegenstand 
und die Wel t seiner Beweggründe - das Kumische - gelesen habe. (Bergson freilich kenne 
ich nicht, aber die Dichter, die ja tiefer aus dem Anschaulichen kommen, wenn sie nicht 
an der Oberfläche der Wel t kleben, sind in diesem Fall ja meist auch die einleuchtenderen 
Denker). Es ist nur schade, daß jeder »Satanist« sich am Ende doch ins Ästhetische sal-
viert und so sich die letzte Konsequenz aus seinem Blick in die Hölle und auf Erden 
schenkt. Würde ein solcher dazu den Mut und die Entschlossenheit aufbringen (wie z. B. 
Kierkegaard sie ohne Zweifel aufgebracht hat); würde er über das Niveau der spezifisch 
künstlerischen Geborgenheit im Ästhetischen (und wie erstaunlich ist dieses Niveau bei 
Baudelaire!) sich erheben oder im E r n s t sich darunter weg in die Hölle der Verzweiflung 
fallen lassen können, wer weiß, ob er nicht dann doch einen Bezirk der Wiedergeburt 
alles Wahrnehmbaren entdecken würde, wo auch das Lachen, dieser ahnungslose Garant 
der Erbsünde in der Wel t , der sie zugleich in den Wind zu schlagen scheint, unter Um
ständen - und zwar überzeugender als bei Kindern - sozusagen den aufgehobenen Aspekt 
einer gewissen Unschuld wiedergewinnen kann. Ich glaube, daß es kein Zufall und daß kein 
äußerer Umstand daran schuld ist, daß dem Dichter bei dieser Meditation das Thema am 
Ende zerflattert. Denn so scharfsinnig er seine These verficht, so wahr es im Grunde ist, 
was er uns vor Augen und zu Gemüte führt: die Art, wie es geschieht, macht am Ende 
doch den Eindruck einer souveränen Spiegelfechterei. Sie setzt sich gleichsam selbst in 
Indifferenz und weist dem Glauben, aus dem sie meditiert, seinen Virtuosenplatz im Rah
men ihrer Ästhetik an. 
Gerade das Lachen aber wie das Weinen spielt, scheint mir, in einer Sphäre der Erb
schuld auf der Wel t , die zugleich den Bestand der Unschuld sicherstellt, die sie verrät, 
und so offenbart sich in diesen Phänomenen einer überwältigten Selbstbeherrschung des 
Menschen - auch beim Lachen kann er bekanntlich Tränen vergießen - etwas, das am 
Ende noch geheimnisvoller ist, als der seiner selbst sichere »Satanist« wahrhaben und der 
Mitwelt weismachen will. Aber das weiß natürlich Baudelaire besser als jeder andere -
und so m u ß t e dieses Stück schließlich Fragment bleiben. 
Ihre Übersetzung scheint mir übrigens ausgezeichnet zu sein. 

Brief an den Übersetzer von Baudelaires Schrift V O M W E S E N DES LACHENS 
(Der Brief ist undatiert und, seltsamerweise, auch nicht unterschrieben; doch wurde er mit 
Sicherheit zwischen Anfang 1934 und Frühjahr 1935 geschrieben). 
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7\[ostalgie und Eros 

Wie dürfte man dabei jene Ursehnsucht vergessen, mit der 
sich die Liebenden ewig suchen? Piaton berichtet im Sympo
sion von der ursprünglichen Natur des Menschen: »Denn erst
lich gab es drei Geschlechter von Menschen, nicht wie jetzt 
nur zwei, männliches und weibliches, sondern es gab noch ein 
drittes dazu, welches das gemeinschaftliche von diesen beiden, 
dessen Namen auch noch übrig ist, es selbst aber ist verschwun
den. Mannweiblich nämlich war damals das eine, Gestalt und 
Benennung zusammengesetzt aus jenen beiden, dem männlichen 
und weiblichen . . , weil das männliche ursprünglich der Sonne 
Ausgeburt war und das weibliche der Erde, das an beiden teil
habende aber des Mondes, der ja auch selbst an beiden teilhat. 
An Kraft und Stärke nun waren sie gewaltig und hatten auch 
große Gedanken . . .« und so konnte es nicht ausbleiben, »daß 
sie sich einen Zugang zum Himmel bahnen wollten, um die 
Götter anzugreifen.« Zur Strafe wurden die Menschen in zwei 
Hälften zerschnitten, »wie wenn man Früchte zerschneidet. . . 
Nachdem nun die Gestalt entzweigeschnitten war, sehnte sich 
jedes nach seiner anderen Hälfte, und so kamen sie zusammen, 
umfaßten sich mit den Armen und schlangen sich ineinander . . . 
Von so langem her also ist die Liebe zueinander den Menschen 
angeboren, um die ursprüngliche Natur wiederherzustellen, und 
vei sucht aus zweien eins zu machen und die menschliche Na
tur zu heilen.« 

Eros aber ist der große Dämon zwischen dem Weiblichen und 
Männlichen, zwischen dem Sterblichen und Unsterblichen. Seine 
Aufgabe ist es, »zu verdolmetschen und zu überbringen den 
Göttern, was von den Menschen, und den Menschen, was von 
den Göttern kommt... In der Mitte zwischen beiden ist es 
also die Ergänzung, so daß nun das Ganze in sich selbst ver
bunden ist.« Wer aber ist Vater und Mutter dieses jüngsten 
und zartesten Gottes? Dazu wieder Piaton: »Als nämlich 
Aphrodite geboren war, schmausten die Götter, und unter den 
übrigen auch Porös, der Sohn der Metis. Als sie nun abge
speist, kam, um sich etwas zu erbetteln, da es doch festlich 
herging, auch Penia und stand an der Tür. Porös nun, be

rauscht vom Nektar, denn Wein gab es noch nicht, ging in den 
Garten des Zeus hinaus, und schwer und müde wie er war, 
schlief er ein. Penia nun, die ihrer Dürftigkeit wegen den An
schlag faßte, ein Kind mit Peros zu erzeugen, legte sich zu ihm 
und empfing den Eros. Deshalb ist auch Eros der Aphrodite 
Begleiter und Diener geworden, wegen seiner Empfängnis an 
ihrem Geburtsfest und weil er nun von Natur ein Liebhaber 
des Schönen ist und Aphrodite schön ist. Als des Porös und 
der Penia Sohn aber befindet sich Eros in solcherlei Umstän
den: Zuerst ist er immer arm und bei weitem nicht fein und 
schön, wie die meisten glauben, vielmehr rauh, unansehnlich, 
unbeschuht, ohne Behausung, auf dem Boden immer umher
liegend und unbedeckt, schläft vor den Türen und auf den 
Straßen im Freien und ist der Natur seiner Mutter gemäß im
mer der Dürftigkeit Genosse. Und nach seinem Vater wieder
um stellt er dem Guten und Schönen nach, ist tapfer, keck, 
und rüstig, ein gewaltiger Jäger, allezeit irgend Ränke schmie
dend, nach Einsicht strebend, sinnreich, sein ganzes Leben lang 
philosophierend, ein arger Zauberer, Giftmischer und Sophist, 
und weder wie ein Unsterblicher geartet noch wie ein Sterb
licher, bald am demselben Tage blühend und gedeihend, wenn 
es ihm gut geht, bald auch hinsterbend, doch aber wieder auf
lebend nach seines Vaters Natur. Was er sich aber schafft, 
geht ihm immer wieder fort, so daß Eros nie weder arm ist 
noch reich und auch zwischen Weisheit und Unverstand im
mer in der Mitte steht.« 

In manchen Mythen heißt es, daß Eros, der dem Weltei ent
schlüpfte, der erste der Götter war, da ohne ihn keiner der 
anderen hätte geboren werden können. Sie sagen, daß er glei
chen Alters wie Mutter Erde und Tartaros sei, und bestreiten, 
daß er einen Vater oder eine Mutter, außer Eileithyia, der Göt
tin der Geburt, gehabt habe. 
Nostalgie als Eros, als Umkehr zum Ursprung, als Sehnsucht 
nach der Geborgenheit des Paradieses, nach dem Garten des 
Vaters, nach dem Mutterschoß, Rückkehr in die Erde . . . 

$m $Porfo ift gering, nimm $n kyctiq cm, 
9nr 3nfcaK 3wlt auf Ucfc, auf mici uiu> f e r m i m i ! . 



D I C H T E R a. D. 

A. D. auf Karten und Briefköpfe, 
in den Reisepaß gestempelt, 
aber deutlich. 
Als Ehrengast noch in der Loge sitzen, 
mitleidig belächelt, 
wenn sie um den Lorbeer der Angst rennen, 
die Silbernadel der Schwermut. 
Dem Pistenjäger um Hundertstel Wirklichkeit 
auf der neuesten Modepiste 
die Hand drücken 
vor der Kamera. 
»Avantgardisten aller Nationen vereinigt euch!« 
als schreiendes Plakat hinter mir. 
Das Clas leeren auf die lugend der Welt. 

R U D O L F H E N Z 

DIE GROSSE ALTERSFUQE 

Z E I T G E N O S S E a. D. 

Mein Garten von Böcken und Heulziegen 
zerstampft. 

Wie einen Irrfahrer empfangen sie mich. 
Wir beschimpfen uns 
über den alten Bauerntisch hin, 
sagen: fragwürdig, absurd, 
Selbstverständnis, Verunsicherung, 
Image. 
Sie halten sich vor Lachen den Bauch. 
Dein Haus? Dein Garten? 
Du träumst, Opa, 
nur Unkraut hast du gesät, 
Disteln, Wegerich, Mieren. 
Ihre zerschundenen Hände zeigen sie, 
die Kletten im Haar 
und tragen mehr Trauer in den Augen, 
als auch Achtzehnjährigen zusteht. 
Ich aber trage ein halbes Jahrhundert 
Hoffnung in mir, 
noch immer Hoffnung, 
Das trennt uns. 

Z E I T G E N O S S E a. D. 

Bei der Weltkonkurrenz 
der nützlichen Idioten 
nicht einmal mehr Ehrengast. 
Zaungast, mehr nicht, 
neugierig wie die Buben in den Bäumen. 
Wer gewinnt den Weltcup 
der neuen Wirklichkeit, 
die Marschlieder brüllenden Steppensöhne? 
Die nach Scheiterhaufen und Galgen 
schreienden Volksschüler? 
Die Spieler mit Wortseifenblasen 
sind längst ausgeschieden. 
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Prof. Dr. Rudolf Henz, Herausgeber bedeutender Literaturzeitschriften, Vorsitzender vieler 
wichtiger Gremien, Humanist, Ideallst und "Praeceptor Austriae«, Ist am 10. Mai achtzig 
Jahre alt geworden. Diesen Anlaß nahm das kulturelle Österreich wahr, dem Jubilar eine 
Festschrift zu widmen, die Werdegang und Schaffen dieser außergewöhnlichen Persönlich
keit aufzeigt. Dem 600-Seiten-Werk entnehmen wir die Dichtung »Die große Altersfuge', 
die Abrechnung eines alten Herrn mit dem Zeitgeist, ein Werk voller Kraft, Luzidität und 
Hoffnung. 

M E N S C H a. D. 

Abtreten! 

lawohl, ich verschwinde schon. 
Anmaßend war ich ja nicht. 
Aber jetzt die Erde 
wieder Fanatikern überlassen? 
Gewalttätigen Spießern, 
sadistischen Romantikern, 
Darüberrednern, Vorbeirednern. 
zeitblinden Beamten Gottes 
mit Pensionsberechtigung. 
Diesen Herrednern, Hinrednern, 
Wer liebt noch die Erde, 
den blauen Planeten, 
den Nesselstrauch hinter dem Rosenbeet, 
die kleine grüne Schlange, 
den ungezogenen Hund, 
die Hagelwolke, 
die Bestie Mensch? 

Nicht mehr im Chor der Jünglinge singen! 
Nicht mit alten Freunden zum Trost, 
auch nicht aus Angst! 
Nicht mehr auf der Ehrentribüne sitzen, 
wenn sie die Namen der weitbesten Träumer 

ausrufen, 
die Medaillen für die stärksten Zertrümmerer 

des Vergangenen, 
den Goldpokal für den jüngsten Henker der 

Freiheit. 
Das Unbegreifbare vergessen, 
das Begreifbare, 
das Versäumte, 
das Erreichte, 
das Ungesagte, 
das Gesagte. 
In einen Haufen Stille kriechen, 
noch tiefer, 
bis du die apokalyptischen Horden 
der Steppe nicht mehr hörst, 
nicht die dröhnenden Lügen der Seelenaufkäufer 
in allen Kontinenten, 
auch nicht das Schweigen Gottes, 
nur das Wispern im Herzen. 

Z E I T G E N O S S E a. D. 

Propheten, Experten, Beobachter, 
Wahrsager, Kyberneten, Generalregler, 
Kunstpäpste, unfehlbar, 
Schneewäscher, Windschneider, 
nicht einmal die neuesten Hoffnungen stören 

dich, 
die Wortzauberer der höchsten Rangklasse. 
Ob die traurigen Jünglinge, 
im Knopfloch den Zeitfisch, 
Wachs in den Ohren, 
rote Farbbrillen, 
hinter dir herhöhnen, 
schau nicht um! 
Frag den Hausmeister nicht, 
ob er den Orion singen hört. 
Alle zurücklassen, 
Alle! 

Die Sterne warten, 
bis der Qualm sich verzieht, 
die Augen nicht mehr tränen. 
Im Reisepaß 
»Zeitgenosse« 
auch gegen die Warnung der Freunde. 
Ohne Stolz, 
ohne Scham, 
müde, doch gierig 
hinter neuen Formeln her, 
des Lebens, des Todes, 
des Menschen. 
Hinter den Flammen von Crodek, 
dem Todesqualm von Auschwitz 
die Herrlichkeit des Jahrhunderts. 
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Liebe Leser, 

ARUNDA wurde 1976 als neue Kulturzeit
schrift vorgestellt. Nun liegt bereits die 5. 
Nummer vor. Abonnenten und Förderer haben 
entscheidend zu diesem Erfolg beigetragen. 
Trotzdem haben wir Sorgen: Bedingt durch 
die Kleinheit des Absatzgebietes und eine 
entsprechend kleine Auflage kostet uns jede 
ARUNDA-A/ummer mehr, als wir dafür ver
langen. Die Mitarbeiter und die Redaktion 
opfern zahllose Gratisarbeitsstunden, damit 
die Zeitschrift auch weiterhin in dieser Auf
machung erscheinen und vor allem unab
hängig bleiben kann. 

Sollten Sie durch einen Beitrag unsere Ar
beit unterstützen wollen, würden wir auch 
Ihren Namen gern unter den neuen Förde
rern anführen. Sie können uns helfen, indem 
Sie neue Abonnenten gewinnen oder - was 
schon viele machen - schenken Sie ein 
ARUNDA-Abonnement! Geschenk- und Be
stellkarten haben wir diesem Heft beigelegt. 
Es grüßt im Namen der Redaktion 

Hans Wielander 

Förderungsbeiträge und Überweisungen bitte 
auf das Konto Nr. 20568 - ARUNDA der Raiff
eisenkasse Schlanders oder an den Heraus
geber Dr. Hans Wielander, I - 39028 SCHLAN
D E R S , Hauptstraße 12, Tel (0473) 7 01 03. 
Der Preis für ein 4-Nummern-Abonnement: 
Lire 12.000 / Schilling 270- / DM 3 8 - / 
sFr. 3 8 - / Porto frei. 
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