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Erker im Engadin 

M I T T E I L U N G D E R R E D A K T I O N »ARUNDA ist ein Experiment, dessen Gelingen zu unerwarteten und erfreulichen 
Ergebnissen führen könnte." Dies haben wir vor einem Jahr angekündigt und nun 
liegt die 4. Nummer vor. Sie widmet sich vorwiegend dem Thema UNSERE N A C H ­
B A R N . Mitarbeiter aus ganz Tirol, aus der Schweiz, aus Bayern, dem Trentino und 
anderen Gegenden lieferten, teilweise doppelsprachig, Beiträge für diese kleine 
Anthologie. 
Da sich mit diesen vier Nummern ein Jahresprogramm rundet, ist ein Rückblick 
angebracht. Allgemein kann gesagt werden, daß die Aufmachung und der Umfang 
auch in Zukunft so bleiben wird, wenngleich uns jede Nummer mehr kostet, als 
wir dafür verlangen. Die Differenz kann vorerst durch die zahlreichen Förderungs­
beiträge ausgeglichen werden, auf die wir auch weiterhin angewiesen sind, vor 
allem auch, um unsere Unabhängigkeit wahren zu können. 

Das Gebiet, in dem A R U N D A gekauft und abonniert wird, ist sehr klein und ent­
sprechend klein ist auch die Auflage. Zwar wächst der ARUNDA-Freundeskreis 
ständig, aber die Kosten wachsen noch schneller. Bei Vergrößerung der Auflage 
könnten wir endlich auch Honorare bezahlen, so wie dies bei größeren Arbeiten 
eigentlich selbstverständlich sein müßte. Zu bedenken wäre ferner, daß die Mit­
glieder der Redaktion zahllose Stunden ihrer Freizelt opfern, um kostenlos an der 
A R U N D A zu arbeiten und daß sie selbst auch noch Geldmittel zur Verfügung stel­
len müssen. Wir ersuchen also unsere Freunde, uns weiterhin zu unterstützen und 
neue Abonnenten zu vermitteln, vielleicht auch als Geschenk für eine interes­
sierte Person. 

Die 3. Nummer der A R U N D A erschien als Sondernummer über den Vinschgauer 
Sonnenberg. 1978 wird eine Monographie über ein Pustertaler Thema erscheinen 
und zwar in einer ähnlich großzügigen Aufmachung; weitere Sondernummern sind 
geplant. Die 4. Nummer aber ist dem Thema UNSERE N A C H B A R N gewidmet und 
damit rundet sich unser angekündigtes Programm, das nochmals kurz charakteri­
siert werden soll: 

1. Ausgangspunkt - aber nicht Grenze - ist das historische Tirol mit seinen Nach­
barn, also das alte Rätien, in dessen Mitte auch der Grenzberg ARUNDA liegt. 

2. Dieses Rätien ist Herkunft, ist Spielraum und ist die größere und eigentliche 
Heimat. Mit dieser Gewißheit im Herzen widmen wir uns vor allem dem 
aktuellen Geschehen, von dem anzunehmen ist, daß es Bedeutung hat. 

3. Wir lieben die kritische, manchmal auch ironische Distanz. Polemik, Streit, 
ideologische Bekenntnisse und Gretchenfragen, politische Missionierung und 
moralische Aufrüstung seien denen überlassen, die dadurch glücklich werden. 
Wer Sicherheit hat, kann sich dem DU öffnen und es im Nachbarn finden. 

Es wäre ein Mißverständnis anzunehmen, wir möchten das Thema der Nachbarn 
vollständig oder auch nur annähernd erschöpfend behandeln. Es ist dies ein Rah­
men, ein loser Leitfaden für die Redaktionsarbeit, vor allem aber eine Einladung 
zur Mitarbeit. In diesem Sinne sei auch auf das nächste Thema NOSTALGIE hin­
gewiesen (Redaktionsschluß ist der 30. September 1977). Gemeint Ist damit nicht 
eine Modeerscheinung, sondern NOSTALGIE A L S K R I T I S C H E S BEWUSSTSEIN , dem 
die Gegenwart vor dem Hintergrund der Vergangenheit in neuem Lichte erscheint 
und die Geschichte zum Gegenstand der Betrachtung und zur Selbstbesinnung 
wird: Nostalgie ist eine wesentliche Dimension des Menschen. 

Hans Wielander 
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IL VENTO ALPINO 
ITALIANO-TEDESCO 
ITALIENISCH-DEUTSCH 

A Quaràs, In valle di Cembra, hanno scritto sul 
muro cadente della scuola: Paese che vuole la 
ragione di non essere tormentato. Si guarda e 
non si tocca. Queste case saranno riabitate. Un 
Cristo barbuto, intagliato nel legno, era inchio­
dato alla croce. Con l'immediatezza popolare­
sca che gli artigiani di questa terra sapevano im­
primere iconograficamente, esprimeva la corag­
giosa sofferenza dei montanari. Lo avevano ap­
peso nella nicchia a rispettosa confidenza dei 
viandanti. La strada, selciata, viene dai masi di 
Bedollo, nel Plnetano. Scende alla chiesa della 
Trinità di Segonzano. E' uno degli itinerari del 
Trentino che la gente non frequenta più perché 
lo spopolamento ha desertificato i luoghi che at­
traversano. Così gli antichi villaggi, le loro chie­
se, le loro scuole, le loro piazze, sono vuoti. 
Su di essi incombono la rovina e la speculazio­
ne esterna. 

A Quaràs hanno portato vìa perfino il Cristo bar­
buto. L'ammonimento dell'ignoto autore del ta-
ze-bao riflette la malinconia della solitudine e la 
rabbia per il cinico procedere attuale nei con­
fronti delle situazioni «deboli». 
Ma potrà essere riabitato quel villaggio delle Al­
pi trentine? L'esodo rurale non è diventato un 
costume sociale? E quali possono essere, a lun­
ga gittata, le conseguenze delle concentrazioni 
in pochi bacini della demografia e della ricchez­
za? 

Ufficialmente gli studi sono rivolti verso le neo­
urbanizzazioni costituite a valle dall'esodo. La 
immagine geologica, piuttosto brutale, è quella 
rispettivamente dei «cumuli di frana» e delle 
«nicchie di distacco». I problemi che li hanno 
creati sono passati alla storia: le valli appartate 
sono considerate recessi archeologici da lascia­
re in balìa del degrado oppure da offrire ai neo-
colonizzatori. In tal modo il rapporto uomo -
montagna, che sulle Alpi è delicatissimo per e-
videnti ragioni ambientali, si è capovolto con 
risultati difficili da valutare. 
L'abbandono della montagna è, forse, un feno­
meno irreversibile. Nel Trentino le condizioni di 
rifiuto di un certo tipo di economia - e quindi 
dì cultura - si è generalizzato per spinta geo­
grafica. Nel Tirolo del Sud - tanto per rimanere 
nel settore centrale del versante meridionale del­
le Alpi - si assiste a un irrigidimento esistenzia­
le suscettibile di una frattura tra il popolo della 
montagna, che è in netta minoranza, e quello 
del fondovalle, che sta rapidamente moltiplican­
dosi. 

Sebbene con sfumature diverse, sia da una par­
te come dall'altra si osservano sacche di emargi­
nazione che è spaziale ma anche materiale e 
culturale. CU abitatori dei masi di montagna del 
Tirolo del Sud resistono all'erosione del cosid-

ln Quaräs, im Cembratal, steht auf der bröckeln­
den Schulhausmauer zu lesen: 
»Dorf, das das Recht hat, nicht belästigt zu wer­
den; man kann es ansehen, aber man soll es in 
Ruhe lassen. In diesen Häusern wird man wieder 
leben ... « 

Mit der völkischen Unmittelbarkeit, die die orts­
ansässigen Kunsthandwerker ihren ikonografi-
schen Figuren geben, scheint der bärtige Holz­
christus, in seiner Nische, das tapfere Leid der 
Bergbewohner zu beschwören. Dieser Christus 
bedeutet eine permanente Mahnung für jene, 
die selbst vor religiösem Brauchtum keinen Re­
spekt mehr empfinden. 
Die zerfurchte Straße, die von den Höfen von 
Bedollo im Pinetano zur Dreifaltigkeitskirche in 
Segonzano absteigt, liegt nun leer und verlassen. 
Einmal gehörte dieser Weg zu den begangen­
sten: er kreuzte die alten Dörfer mit ihren Kir­
chen, Schulen und Plätzen, die heute gespen­
stisch anmuten. Die Spekulation hat die Ober­
hand gewonnen - was blieb - sind Ruinen. 
In Quaräs bleibt selbst der bärtige Christus vor 
Dieben nicht verschont: die Warnung des un­
bekannten Wandbemalers spiegelt die Melan­
cholie und den Zorn jener wider, die sich in 
ihren althergebrachten Werten und Bräuchen von 
einem fragwürdigen Fortschritt verraten wissen. 
In diesem Zusammenhang müssen wir uns fol­
gende Fragen stellen: Wird dieses Dorf der 
Trentiner Alpen einmal wieder bewohnbar sein? 
Ist die bäuerliche Abwanderung nicht schon un­
abänderliche Realität? Was ist bei einer Kon­
zentration von Wohlstand und Reichtum - auf 
wenige Ballungszentren beschränkt - zu er­
warten? 

Jetzt versucht man für die Abgewanderten am 
Rande der Städte neue Wohnungsmöglichkeiten 
zu scharfen. Was daraus wird, können wir täglich 
sehen: unbewohnbare Häuserblocks, anonyme 
lebensfeindliche Ghettos. Die verlassenen Täler, 
sich selbst und der Zeit überlassen, die auch das 
Wenige noch zerstört, was blieb - diese verlas­
senen Täler sind höchstens noch für Heimatkund­
ler interessant oder Spekulationsobjekt für Städ­
ter. Dies alles gründet in einer fatalen Umkehrung 
des Verhältnisses Mensch - Berg, das im Alpen­
raum besonders empfindlich ist. Was für Konse­
quenzen werden sich daraus ergeben? Schon 
heute sind sie nicht mehr übersehbar. 
Inzwischen ist die Abwanderung also eine er­
wiesene Tatsache. Im Trentino hat sich infolge 
einer gewissermaßen geographischen Umkehrung 
ein entgegengesetztes Lebensideal herausgebil­
det, wonach der Bergbauer städtischen Wohl­
stand, der Städter Ruhe und Abgeschiedenheit 
sucht. Nur ist der Stadtmensch nicht bereit, 
auf seine gewohnte Bequemlichkeit zu verzichten 
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detto «benessere» nelle loro «isole». Le fascie 
contadine del Trentino, dove perdura l'influen­
za dei valori tradizionali, vanno restringendosi 
e invecchiando. Entrambi gli episodi sono con­
siderati pittoresca testimonianza della storia di 
una cultura locale nel senso di sovrapposizione 
di varie influenze regionali avvenute nei secoli. 
La questione non sembra tanto sintonizzata sul­
la lunghezza d'onda del crepuscolo di certi mo­
delli di vita, quanto sul tipo di civiltà che la sto­
ria contemporanea propone. 

C'è una profonda crisi della civiltà alpina. Le 
cause che l'hanno determinata sono molteplici. 
La Radiotelevisione svizzera ha in programma 
una serie di trasmissioni-inchiesta sul tema. Il ti­
tolo non lascia dubbi: «Atlantide alpina». 

L'atteggiamento che nell'ultimo periodo sta de-
lineandosi è triplice: il livellamento sollecitato 
dal fascino del consumismo con conseguente 
caduta culturale e del gusto comunitario; il for­
marsi di una nuova classe sociale, del tutto ano­
mala, espressa dall'attività turistica; la ricerca di 
una rivaluta della dignità delle minoranze e di 
una forma di solidarietà alpina poggiata sulla 
realtà di una etnia comune. 

Al pari delle altre regioni di contatto europee, le 
Alpi si esprimono antropicamente come un mo­
saico di popoli, di culture, di movenze lingui­
stiche. A differenza degli altri nodi europei, le 
varie tessere del mosaico sono incollate su di 
una piattaforma dovuta ad una matrice suffi­
cientemente omogenea e conseguenza di un 
preciso adattamento ambientale della cultura 
delle genti che si stabilirono su di un territorio 
particolarissimo quale è quello alpino. 

und so hat er für seine neue Umgebung meist 
wenig Verständnis. 

Bleiben wir im südlichen Alpenhauptkamm: in 
Südtirol kann man allgemein eine Verhärtung in 
den Beziehungen zwischen Berg- und Talbewoh­
nern feststellen. Das äußert sich in ständigen 
territorialen und wirtschaftlich-kulturellen Rei­
bereien. Die südtiroler Bergbauern widerstehen 
auf ihren Höfen den Verlockungen des soge­
nannten Wohlstandes; im Trentino hingegen 
bröckeln die tradierten Werte - soweit sie noch 
bestehen - ab und veralten.*) 
Nicht nur die unterschiedlichen Lebensbedingun­
gen sind dafür verantwortlich, sondern die Art 
von Gesellschaft, die die heutige Lebensnorm 
zu formen sich anschickt. Zweifelsohne befindet 
sich das Alpenland heute in einer schweren 
Krise; die Ursachen sind vielseitig. Unlängst hat 
das Schweizer Fernsehen eine großangelegte 
Sendereihe mit dem beziehungsreichen Titel 
»Alpenländische Atlantis« gestartet. 
Man könnte die gegenwärtigen Erkenntnisse 
in folgenden drei Punkte kennzeichnen: 

- Nivellierung, also gesellschaftliche Promiskui­
tät, bewirkt durch Konsumwut und dem dar­
aus resultierenden kulturellen Abstieg und 
Geschmacksverlust; 

- Bildung einer neuen unhomogenen Sozial­
schicht, die der ständig wachsende Tourismus 
nährt; 

- Bemühungen zur Wiederherstellung der Wür­
de völkischer Minderheiten. 

"] In Südt i rol besteht das Gesetz des »Gesch lossenen Hofes», 
das eine Real te i lung aussch l ießt . Der Hof geht a lso im a l l ­
gemeinen voll und ganz in den Besi tz e ines e inz igen Erben 
über. (Anm. d . Übersetzers) . 



La presenza di realtà di isolamento, di emargina­
zione e di sfruttamento, non è che /'iceberg di 
una situazione generale in movimento. Se essa 
sarà compresa potrà evitare la disperazione che 
l'impatto tra società tradizionali e società «evo­
lute» rischia di causare negli individui; e, d'al­
tra parte, potrà armonizzare le situazioni stesse 
con una modulazione espressiva, e vitale, in sen­
so nuovo, delle «piccole patrie». La loro risco­
perta non è faccenda alpina. Nelle Alpi la cosa 
ha registrato negli ultimi cinque anni una sono­
rizzazione che potrebbe perfino sottendere l'at­
teggiamento «borghese» dei movimenti propu­
gnatori dell'autonomia delle grandi isole etni­
che ufficializzate. 

E' un ribollire planetario. Per ora è miscono­
sciuto ed irriso. Soverchiamente sanguigna è la 
sopravvivenza degli stati nazionali quali sono 
usciti dalla filosofia napoleonica dei confini na­
turali e da quella liberale ottocentesca dello sta­
to-nazione 

Ma attenzione. L'assemblea delle minoranze te­
nutasi nel 1975 in Canada ha denunciato disagi 
e neocolonialismi che vanno bene al di là dello 
inquinamento di tribù folcloristiche. In Groen­
landia, i 40 mila groenlandesi hanno riconquista­
to il potere nel Landsraad costringendo il Gover­
no di Copenaghen a trattare una sorta di auto­
gestione e contestando vivacemente la cinica po­
litica delle multinazionali alla caccia delle risorse 
naturali di quella terra di immensi ghiacciai. «I 
beni del sottosuolo di Groenlandia sono dei 
groenlandesi», è // motto. Si teme che la sottile 
interferenza dei neocolonizzatori nasconda il ge­
nocidio modificando le condizioni naturali e, 
quindi, /'habitat. Desertifícate la tundra e le co­
ste marine con i pozzi petroliferi e le miniere, 
i locali si autodistruggerebbero nei ghetti urbani. 
Si tratta di casi limite. Però si ritrovano in ogni 
continente. 

Stanno ripetendo, in guanti bianchi, le spavento­
se vicende di sostituzione di popolazione avve­
nute, a vantaggio dell'uomo bianco, nelle due 
Americhe e in Oceania. Il problema odierno è 
ispirato alla democrazia: integrare le comunità 
etniche, le «piccole patrie», nelle comunità na­
zionali tradizionali preservando le loro indivi­
dualità, i loro valori etnici e culturali, insomma la 
loro anima. Tutto ciò, naturalmente, nel quadro 
del benessere fisico, sociale, spirituale, religio­
so dei vari piccoli popoli. 

Utopie? L'argomento rimbalza con insistenza ed 
è intercontinentale. Si tratta dei sintomi di una 
nuova forma di assetto sociale, e quindi di con­
cetto di stato, che si sta lentamente formando? 
Essi possono essere denunciati dalle polemiche 
circa le lingue minoritarie, le etnie o le autono­
mie o le federazioni di autonomie per affinità 
di segni culturali. C'è // nroblema dei Baschi e 
quello degli Scozzesi, dei Nordirlandesi e degli 
Asturì, dei Gallesi, dei Ladini, dei Catalani, dei 
Bretoni, degli Alsaziani, dei Fiamminghi, dei Cor­
si, degli Ucraini, dei Sardi, degli Sloveni, dei Friu­
lani e così via. Le aspirazioni sono politiche oltre 
che economiche e culturali, individuali e collet-

Wie bei den anderen angrenzenden europäi­
schen Ländern, so ist auch in den Alpen ein 
Gemisch von Völkern, Kulturen und Sprachen 
feststellbar. Das Alpengebiet unterscheidet sich 
aber dadurch, daß vorgenannte Differenzen auf 
kleine, aber umso genauer umrissene Gegenden 
begrenzt sind. 

Die gegenwärtige Vereinsamung des Bergmen­
schen, das Außenseitertum und die Ausbeutung, 
sind nur die Spitze des Eisbergs einer allgemein 
sich verschlechternden Situation. Greift man 
gleich ein, so könnte man dem Schock begegnen, 
den das Aufeinanderprallen von traditionell­
orientierter und der Wohlstandsgesellschaft auf 
den Einzelnen unweigerlich ausübt. Gleichzeitig 
sollte man die öffentliche Meinung nicht nur 
auf das berechtigte, sondern auf das sogar wün­
schenswerte Dasein völkischer Minderheiten 
aufmerksam machen. 

Das ist zwar in beschränktem Maße geschehen 
und der Widerhall war derart, daß die bürger­
lichen Institutionen ihren Standort überdenken 
mußten, obwohl es bis jetzt nur ein zeitweiliges 
Aufbegehren war, das man verkannte, ja be­
lächelte. 
Als besonders blutig kennzeichnet sich das Über­
leben der Nationalstaaten, die aus der liberalen 
Philosophie des 18. Jahrhunderts hevorgingen 
und später aus dem napoleonischen Credo ent­
standen, das sich auf natürliche - also auf geo­
graphische - Grenzen berief. 
1975 fand in Kanada ein Kongreß für völkische 
Minderheiten statt, der der Öffentlichkeit, die mit 
der massiven Zuwanderung verbundenen Unan­
nehmlichkeiten vor Augen führte. Dieser Fremd­
einfluß geht über die Zersetzung von Sitten und 
Gebräuchen weit hinaus. So haben beispielsweise 
in Grönland die 40.000 Inselbewohner die Macht 
im »Landsraad« übernommen, indem sie die 
dänische Regierung zwangen, ihnen eine Art von 
Selbstverwaltung zu gewähren; sie rebellierten 
einfach gegen die massive Ausbeutung der Bo­
denschätze durch die Multis, und der immer wie­
derkehrende Slogan lautet: »Die Bodenschätze 
Grönlands gehören den Grönländern!« Mit 
Recht fürchtet man, daß die ungebetenen Gäste 
an ihrem Rand Raubbau betreiben, daß sie ihren 
jetzigen Lebensmodus radikal beeinflussen, daß 
sie von Ölbohrungen verschmutzte Küsten zu­
rücklassen und die Selbstzerstörung der heutigen 
Bewohner bewirken werden, wenn diese erst in 
Stadtslums leben müssen. 

Natürlich handelt es sich diesbezüglich um einen 
Extremfall, doch ähnliche Fälle gibt es überall 
auf der Welt. Mit falschen Tatsachen und ein­
schmeichelnden Worten versucht man immer 
wieder, jenen grausamen Völkermord zu wieder­
holen, wie er einst in Amerika und Ozeanien 
geschah. 

Die Staaten, die sich demokratisch nennen, sol­
len die völkischen Minderheiten, die Kultur- und 
Sprachinseln in den großen nationalen Verband 
integrieren, ihre Individualität und ihre Beson­
derheit aber unangetastet lassen. 
Utopien? 

Diesen Vorwurf hört man immer wieder und er 
zieht fast alles in Mitleidenschaft. Handelt es 
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Uve. Coinvolgono, o stanno coinvolgendo, le di­
verse mistioni di «piccole patrie» che l'ambiente 
e la storia hanno reso affini. 

Il terremoto del maggio 1976 ha clamorosamen­
te, emotivamente e retoricamente proiettato sul­
lo svagato schermo italico l'immagine della pic­
cola patria friulana. Ci s'è accorti con meraviglia 
che il «vento delle Alpi» tira verso il Mitteleuro-
pa piuttosto che verso il Mediterraneo. 

«Friulano è ciò che non è veneto», osservò il De­
voto. In effetti il rischio è che i friulani si venetiz-
zino, il che equivale ad «assimilazione», a sper­
sonalizzazione ed a impoverimento culturale ge­
neralizzato per grandi bacini. Il rischio è che i 
ladini del Tirólo del Sud o del Cantón Crigioni 
si intedeschizzino con gli effetti di cui sopra. 

La guerra delle scritte bilingui ha denunciato l'in­
transigenza sciovinistica austriaca nei confronti 
della «piccola patria slovena» di Carinzia. Con­
temporaneamente si allarga l'ideale, a livello di 
élites, di una lingua comune romancia o reto-ro-
mancia. «Si tratta proprio di pianificarne una» -
disse Tazio Carlevaro al convegno su industria e 
cultura indetto nel 1975 dal Centro internaziona­
le «Pio Manzù» a Rimini - «visto che non esiste 
nessun centro politico-economico-culturale che 
faccia accettare la propria variante e nessun Dan­
te Alighieri che riesca a imporsi». 

Per contro l'ordine dei confini nazionali, le so­
pite tendenze imperialistiche, prodotto di questo 
continente, movimentano velleità di aree ege­
moniche di piega conservatrice, economica, di 
unità di lingua, religione, razza, aspirazioni (fon­
ti dell'ideologia politica romantica). Che c'è die­
tro alle illazioni circa un presunto sogno «pan-
bavarese» di marca cristianosociale? 

La minaccia che pesa sulla regione alpina è 
data soprattutto dall'espandersi selvaggio di quel­
lo che Paul Cuichonnet appella «la civilisation 
des loisiers» e che io chiamerei il «neocoloniali­
smo turistico». La violenza della speculazione 
produce la violenza dell'acculturazione per so­
vrapposizione. Le culture locali soccombono da­
vanti a quelle metropolitane, livellate e senza 
volto tranne quello della brama al benessere in­
dividuale, perché più «deboli». 

Conseguenza: il modellarsi di un tipo nuovo di 
società alpina proprio delle valli turisticizzate, 
l'emarginazione delle zone appartate o che non 
accettano l'alienazione del territorio inteso qua­
le bene collettivo e insieme armonico con la 
vita che sollecita. Alle «città nuove» inventate in 
Inghilterra ad esempio di urbanizzazione indu­
striale (New Town Act) corrispondono le con­
centrazioni artificiali turistiche non abitate per­
manentemente ma produttrici di stimoli colo­
nizzatori. 

Dinanzi a questi fatti si assiste al levarsi (fatto 
che si ripete nella storia) del «vento alpino». 

Iniziative a carattere sovrannazionale - quali la 
conferenza di Milano del 1973 su «Le Alpi e 
l'Europa», quella dì Trento del 1974 su «L'avve­
nire delle Alpi», la creazione della Comunità di 
lavoro regioni alpine, in sigla ARGEALP, le pres-

sich vielleicht um eine neue Form sozialer Ord­
nung, die sich als staatliche Überzeugung lang­
sam herausbildet? 

Dem Problem ist auch dadurch beizukommen, 
indem man die Angriffe auf sprachliche Minder­
heiten, die Autonomien und autonomen Ver­
bände (die eine gewisse Ähnlichkeit mit der 
etablierten Kultur aufweisen), verurteilt. 
Auch das Schicksal der Basken, Schotten, Nord­
iren und Asturen, der Gallier, Ladiner, Korsen, 
Ukrainer, Sarden, Katalanen, Bretonen, Elsässer, 
Flamen, Slowenen und die Friulaner ist, gelinde 
gesagt, beunruhigend. 

Die Einheitsbestrebungen stellen sich mehr po­
litisch als wirtschaftlich-kulturell dar; dabei be­
zieht man Landteile ein, deren Geschichte und 
Eigenart sich ähneln. 

Das Erdbeben vom Mai letzten Jahres hat auf­
sehenerregend und gefühlsbetont auf die Exi­
stenz der Friulaner, als eigenständigem Volk in­
nerhalb Italiens, aufmerksam gemacht. Man spür­
te, daß der »Alpenwind« eher nach Mitteleuropa, 
als ans Mittelmeer wehte. Das kam nicht über­
raschend. »Friulanisch ist das, was nicht vene­
zianisch ist«, sagte Devoto, und in der Tat: eine 
weitere »Venetisierung« hätte eine noch stärkere 
Assimilierung und Entpersönlichung der Friula­
ner zur Folge, was weitere Kulturverarmung be­
deutete. 

Dasselbe Risiko lastet auf den Ladinern in Süd­
tirol oder in Graubünden, die Gefahr laufen, ihr 
altes Idiom mit dem Deutschen einzutauschen.*) 
Der Streit um die doppelsprachigen Ortsnamen 
hat erst kürzlich wieder die chauvinistische Hal­
tung Österreichs gegenüber den Slowenen Kärn­
tens gezeigt. 

Anderseits möchte man besonders in Intellektuel­
lenkreisen zu einem gemeinsamen Idiom, zu ei­
ner Art romanischer oder rätoromanischer Spra­
che, zurückfinden. »Es geht wirklich nur darum, 
eine (Sprache) zu bestimmen«, sagte T A Z I O 
CARLEVARO beim Industrie- und Kulturkongreß, 
der 1975 vom Internationalen Zentrum »Pio Man-
zu« in Rimini veranstaltet worden war. Dies als 
Reaktion, weil es in Italien keine politisch-wirt­
schaftliche Institution gibt, die genügend Auto­
rität besitzt und weil es keinen Dante Alighieri 
gibt, der dem Nachdruck verschaffte. 
Über die Staatsgrenzen hinweg sind unterschwel­
lige kapitalistische Tendenzen zu erkennen, Län­
der mit konservativem Einschlag, die die wirt­
schaftliche, sprachliche, religiöse und rassische 
Vorherrschhaft (Bestrebungen der politisch-ro­
mantischen Ideologie) nicht aufgeben wollen. 
Was steckt hinter den Vorstellungen, die einen 
gesamtbayrischen Traum christlich-sozialer Fär­
bung beschwören? 

Trotzdem besteht die unmittelbarste Gefahr der 
Alpenländer in der ungeheuren Ausdehnung des 
Tourismus, der von PAUL GUICHONNET »la 
civilisation des loisirs« genannt, von mir mit 
»touristische Überfremdung« übersetzt wird. 
Tatsächlich bewirkt die touristische Spekulation 
eine Kulturüberfremdung. Die der städtischen 

' ) Sowohl im Grödental a l s auch in Graubünden Ist zumeis t an 
den Vo lksschu len der Unterricht in lad in ischer Sprache ge­
währ le istet (Anm. d. Übersetzers) . 
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La croce di Quaräs, 
Valle dl Cembra 

s/on/ per /a fondazione dell'Alpe Adria e altri 
fatti - sono sufficienti a configurare, anche se tì­
midamente, una «via alpina europea». Purtroppo 
i fermenti sono contrastati dal silenzio del potere 
ufficiale, dalla complicità delle istituzioni tradi­
zionali, dall'incapacità di fantasia, dalla tendenza 
all'intolleranza e all'orgoglio di nazione e dì 
classe, dall'ignoranza in cui è tenuta l'opinione 
pubblica. 

C'è dunque un mondo alpino da rivalutare an­
che quale «banco di prova dì una veritiera co­
munità europea» rispettosa delle collettività- lo­
cali come la collettività deve essere rispettosa del 
diritto alla libertà dell'individuo. 

L'amarezza malinconica delle scrìtte di Quaràs 
non riflette tale spontanea ideologia? 

geopferte, alte Kultur, unterwirft sich der Wohl­
standssucht des Einzelnen und wird daher farb­
los, unglaubwürdig. Das Resultat ist ein neuer 
Typ von alpenländischer Gesellschaft, die keinen 
Gemeinschaftssinn mehr aufbringt und die die 
alte Implikation, daß die Landschaft Allgemein­
gut ist, nicht akzeptiert. 

Den »neuen Städten«, die man in England als 
Beispiel industrieller Urbanisierung zur Debatte 
stellt, etnsprechen hierzulande die zahllosen Fe­
rienhäuser, die auf die Struktur der Landschaft 
keine Rücksicht nehmen, weil sie ja nur gelegent­
lich bewohnt werden. 

Internationale Tagungen wie z . B. die Mailänder 
Konferenz über »Die Alpen und Europa« (1973), 
jene von Trient »Die Zukunft der Alpen« (1974), 
die Bildung der Arbeitsgemeinschaft Alpenregio­
nen (ARGEALP), die Gründung der »Adriatischen 
Alpen« u. a. zeigen, wenn auch noch zaghaft, daß 
man sich über das Thema Gedanken macht. Lei­
der werden solche Initiativen nicht entsprechend 
gewürdigt; Schuld daran ist einerseits das Schwei­
gen der Regierungsstellen, der Mangel an Phan­
tasie, die Intoleranz bürgerlicher Kreise, ander­
seits der Klassen- und Nationalstolz und die öf­
fentliche Meinung, die man nicht genügend auf­
klärt. 

Die Alpenregion könnte zum »Exempel für ein 
wirklich vereintes Europa« werden, für ein Eu­
ropa, das völkische Minderheiten ebenso re­
spektiert, wie jene die Freiheit des Einzelnen re­
spektieren müssen. Spiegelt nicht jener auf die 
Schulhausmauer von Quaräs gemalte Satz diese 
spontane Forderung? 

(Übersetzung R. Kr is tanel l ] 
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SAETZE 
+ ABSAETZE AUS DER HEILEN WELT 

waehrend ich nichtsahnend auf der bruecke stan 
d und forellen zaehlte wie so oft und alles se 
inen altgewohnten gang ging passierte das au 
ßergewoehnliche 
vroni die immerfroehliche war oben hinter dem 
kulturzentrum aus dem wald getreten hatte no 
ch die a & o plastiktasche prall voll preiselbee 
ren einer jagdtrophaee gleich hoch über ihren k 
opf geschwungen und war dann in einem lachkr 
ampf krachend zusammengebrochen 
die partie des wasserbauamtes ließ granit gran 
it sein eilte heldenmutig herbei erstuermte die z 
wergstrauchwand schob die baumkulissen links u 
nd rechts beiseite so daß die ewigen haeupter d 
er hohen tauern sichtbar wurden und die rettun 
gsaktion wuerdig umrahmten hob die ungluec 
kliche auf die bergwachtbahre und zog mit ein 
em deutschen lied auf dem dorfplatz ein 
den forellen hat der weiße riese das leben sau 
er gemacht der vroni ist das lachen vergangen d 
er a & o sack kann im ortsmuseum jederzeit bes 
ichtigt werden 



aus unmut ueber die arbeitslust seines schwieg 
ersohnes sich laengst von der mithilfe auf dem h 
of total zurueckgezogenen verbringt der uralte b 
auer tag und Jahr am rande der rücksichtslos a 
ufwachsenden jungen familie 
die schlafkammer verlassen durch den tod seine 
s weibes belagert von seinen enkelkindern verl 
aeßt er nur um in die kueche hinunterzugehen d 
ie kueche oder die stube verlaeßt er nur um se 
ine notdurft zu verrichten bei ganz schoenem w 
etter schaut er auf dem untersoeller der bauern 
arbeit auf dem felde z u und denkt an seine fer 
ne heldenzeit das haus verlaeßt ^r nur um in d 
ie kirche zu gehen wenn ein auto faehrt 
unausgesetzt mit seiner pfeife beschaeftigt bis s 
ie raucht wenn sie auszuklopfen sogar auszusto 
ehern neu zu stopfen und wiederholt in brand z 
u stecken ist erweckt er durch seine regelnma 
eßigkeit wie er sie ausklopft und ausstochert od 
er wenn sie ihm unter der hand in ihre bestand 
teile zerfaellt wie er sie muehselig zusammenst 
eilt und zitternd entzuendet unausgesetzt heimli 
ches gelaechter in allen nachbarhaeusern und b 
ei den fernsten angehoerigen vom schwiegerso 
hn wird er jeden samstag rasiert und geschore 
n zur rechten zeit 

in den Schubladen einer kommode versteckt er s 
eine habseligkeiten reservepfeifen pfeifenkoepf 
e pfeifenmundstuecke kriegsauszeichnungen glu 
eckstopftreffer uhrkettenglieder eine eisenbahnf 
ahrkarte aus den dreißiger jähren in klammer gr 
oßkundgebung die erkennungsmarke landtabak u 
nd einen rot gefuetterten tabaksbeutel in rese 
rve 
die tuechtige baeuerin seine tochter verfolgt gl 
eichgueltig seinen sicheren kraefteverfall ein en 
kelkind wie es eine spielkugel auf dem boden ei 
nholt haette ihn fast aus dem gleichgewicht zu f 
all gebracht 
scheinbar unbeteiligt verfolgt er die lauten sti 
mmen zu den wirtschaftserwartungen er hoert a 
bbruchsplaene waelzen er sieht neubauhoffnung 
en pflanzen anscheinend schwerhoerig setzt er s 
ich in den winkel zum warmen herd offenkund 
ig weitsichtig schaut er durch ein fenster in die g 
roßen waelder der Schattseite den arbeitsschw 
eiß des herrschenden hausherrn riecht er schon I 
ange nicht mehr er hat sich jetzt ganz auf sein 
e pfeife und auf die Stellungen in der dolomitenf 
ront zurueckgezogen. 

hans trojer 
villgraten 



FRANZ TUMLER, Berlin 

Das Tal v o n 
L a u s a 
u n d D u r o n 

Die Erzählung »Das Tal von Lausa und Duron« erschien 1966 in der Insel-
Bücherei (Band N. 881). Autor ist der bekannte derzeit in Berlin wohnende 
südtiroler Schriftsteller Franz Turnier. In der der Erzählung folgenden »Nach­
schrift« schildert Turnier, was ihn zur Niederschrift dieser Geschichte bewo­
gen hat. Darüber hinaus aber gibt er tiefen Einblick in das Schicksal einer 
Sprachinsel im Trentino, »in dem das alte Idiom gesprochen wurde«. 
Wir bringen die »Nachschrift« fast vollinhaltlich. (Das Buch wurde jüngst in 
der Reihe »piper präsent« neuaufgelegt). 

Das Gebiet, in dem das alte Idiom gesprochen 
wurde, reichte früher von den Schweizer Alpen 
bis in die Ebene Friauls. Heute sind davon in 
der Ebene noch die über ganz Friaul verstreu­
ten Sprachinseln übrig, deren Einwohner einen 
romanischen Dialekt: das Furlensische, spre­
chen; und in den Alpen sind zwei innere Kerne 
geblieben, sie sind voneinander getrennt. Aber 
es ist noch nicht sehr lange her, daß zwischen 
den rätoromanischen Kantonen der Schweiz 
und den ladinischen Gemeinden in den Dolo­
miten eine Sprachbrücke bestanden hat. In 
den Dörfern des Vintschgaus wurde bis ins 
18. Jahrhundert herab ladinisch gesprochen. 
Erst die Aufklärung hat, durch Einführung der 
allgemeinen Schulpflicht und andere gleich­
machende Einflüsse, das Idiom in dieser Ge­
gend ausgelöscht. Es gibt an der Grenze zwi­
schen der Schweiz und Südtirol, nicht weit von 
der Heimat meines Vaters, einen Punkt, an dem 
sich dieser Vorgang wie aus einer Spur able­
sen läßt. 
Wer von Schlanders das Etschtal aufwärts 
fährt, kommt hinter dem Städtchen Glums in 
das Münstertal, das als Grenzlandschaft merk­
würdig ist. Es ist ein alter Übergang in die 
Schweiz: die Straße führt über den Ofenpaß 
nach Graubünden. Aber die Grenze liegt nicht 
oben auf dem Paß, sondern, um ein Stück nach 
Osten versetzt, im Tal, zwischen den Orten 
Münster und Taufers. S ie hat sich hier seit 
den im Mittelalter ausgefochtenen Besitzkämp­
fen zwischen den Bischöfen von Chur und den 
Grafen von Tirol nicht verändert. Die beiden 
Orte Münster und Taufers nun sind kaum zwei 
Kilometer voneinander entfernt, und die Strecke 
zwischen ihnen ist nahezu ebener Landboden, 
ohne jedes Hindernis gegenseitigen Verkehrs. 
Trotzdem wird in Münster, das mit seinem räto­
romanischen Namen Müstajr heißt, ladinisch 
gesprochen, und in Taufers, auf der südtiroli-
schen - jetzt italienischen, ehemals österrei­
chischen - Seite deutsch. Die Ursache dieses 
Unterschiedes kann in nichts anderem liegen 
als in den erwähnten Einflüssen der Aufklärung. 
Damals, als während der theresianischen Ära 
in Österreich im Zug der Reformen von Recht­
sprechung, Finanzwesen, Schulbildung und Mi­
litär der Gebrauch der Schriftsprache allgemein 
wurde, lernte man herüben deutsch lesen und 
schreiben. Es hatte mit der späteren Beachtung 
der Sprache als einer nationalen Eigentümlich­
keit nichts zu tun, sondern war eine Errungen­
schaft des modernen Staatswesens, das auf 
Erfassung und Nutzbarmachung des einzelnen 
zielte. Auf dem abgeschlossenen Gebiet des 
Bistums Chur war man rückständiger, dort er­

hielt sich die Mundart und konnte in unseren 
Tagen zur rätoromanischen Schriftsprache, der 
vierten Landessprache der Schweiz, werden; 
und so hört man drüben heute das »bon die«, 
wenn man den Laden betritt, und herüben nicht. 
Ähnliche Ursachen haben in Südtirol auch spä­
ter das ladinische Sprachgebiet eingeengt. Im 
Ampezzotal war noch etwa bis zur Jahrhundert­
wende das Ladinische der vorherrschende Dia­
lekt. Der Fremdenverkehr kam, eine Eisenbahn 
wurde gebaut, die Straßen wurden verbessert. 
Dann kam die Abtretung an Italien, und schon 
in den Zwanzigerjahren konnte man im Ampezzo 
Ladinisch nur von alten Leuten hören. Heute 
ist es auch auf entlegenen Höfen so gut wie 
verstummt. 
Was vom Ladinischen geblieben ist, sind die 
vier innersten Dolomitentäler, die um den 
Bergstock der Sel la liegen und in eigentümlich 
hochgeschraubter Formation durch spiralig 
herangedrehte Gebirgspässe miteinander ver­
bunden sind. Ihre Namen: Buchenstein, Groden, 
Fassa und Abtei. Das Abteital heißt auch Ga-
dertal; den Namen Abtei bekam es, weil es 
Grundbesitz des Klosters Sonnenberg war. Es 
hat auch ein Seitental: Enneberg; dieses Tal 
ist unberührter als die anderen und wird zu­
weilen als eigene fünfte Landschaft gezählt. 
Man wird aus den Namen Unterschiede heraus­
hören: einige sind deutsch, andere sind es 
nicht. Das hat seine Ursache: Groden und Ab­
tei führen ins deutsche Sprachgebiet. Das Fas-
satal öffnet s ich nach Süden ins Trentino. Bu­
chenstein hat zwar einen Ausgang nach Süden, 
aber es liegt eher eingekesselt als offen. An 
ihm läßt s ich etwas Besonderes zeigen: es hat 
seit altersher drei Namen in drei Sprachen. 
Deutsch heißt es Buchenstein, ladinisch Fodom, 
italienisch Livinallongo. Das Wort Fodom kommt 
von dem lateinischen Verbum für »graben« -
»fodire«; es entstand als Name für die Erz­
gruben auf dem Berge Fursi l . Und Buchenstein 
hat nichts mit einem befestigten Platz zwischen 
Buchen zu tun; in ihm ist dieselbe Sache: 
»poch« - klopf an den Stein. 
Die vier Täler sind nur in der oberen Hälfte 
ladinisch. Das Grödner Tal zeigt es am augen­
fäll igsten; es ist in seiner unteren Hälfte von 
Waidbruck herauf deutsch besiedelt, dann 
kommt eine enge Schlucht, durch die der Fluß 
herabstürzt; sie durchschneidet einen Felsrie­
gel, den ein wüstes Schuttfeld bekrönt. Erst 
wer das Hindernis durchstiegen hat, tritt bei 
dem Weiler Pontives in die innere Tallandschaft 
ein, die sich nun in weiten, sanften Wiesen­
flächen hinstreckt bis zu ihrem Anfang unter 
den Felsen der Se l la . In dieser inneren Land-
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schaft war von altersher der Si tz der ladini-
schen Gemeinde. Hier hat sie durch Jahrhun­
derte abgeschlossen gelebt. Der Felsr iegel, 
den in unseren Tagen die Straße öffnet, war in 
früheren Zeiten nicht so leicht zu durchdringen. 
Es gibt ihn, gemäß der Struktur des Gebirges, 
auch in den anderen ladinischen Tälern. Und 
überall ist die Seite außen von Deutschen, 
oder wo sie nach Süden geht, von Italienern 
bewohnt; dann kommt die unwegsame Strecke, 
bis zu der die Einwanderer vorgedrungen sind; 
und hinter ihr beginnt das andere Reich: Ab­
geschiedenheit, Sti l le, geschichtslose Zeit. Man 
muß die ladinischen Täler im Herbst auf­
suchen, um etwas davon zu spüren. Dann ha­
ben die Sommergäste die Quartiere verlassen, 
die Wege sind leer, und das ältere unverstörte 
Wesen kommt in den Dingen herauf. 

Ich ging einmal in solcher Herbstzeit durch die­
se Täler, ich hatte ein Buch bei mir, eines der 
wenigen Bücher, die es in ladinischer Sprache 
gibt: eine Sammlung längst verschollener Sa­
gen. Der Forscher Johannes Alton hatte sie im 
vorigen Jahrhundert aufgezeichnet. Das Buch 
war 1879 erschienen, es war zweispaltig ge­
druckt, links standen die ladinischen Texte, 
rechts eine italienische Übersetzung. 
Ich hatte mir das Buch, das nur noch selten 
zu finden ist, in Bozen von Freunden ausgelie­
hen; nun trug ich es bei mir, und abends, in 
Gasthöfen oder Bauernhäusern, schlug ich es 
auf und bat die Leute, mir daraus vorzulesen. 
Es war merkwürdig zu sehen, wie sie es auf­
nahmen, daß in ihrer Sprache etwas gedruckt 
war. Nie hatten sie das gesehen, nun konnten 
sie es sogar lesen. Sie staunten, zeigten Freude 
und kritischen Verstand bei den kleinen Abwei­
chungen des Idioms aus den verschiedenen 
Tälern. Ich hörte auf ihre Stimmen und manch­
mal merkte ich mir etwas an, das mir an der 
Aussprache auffiel. Ich hörte wieder zu, und 
die Figuren der Sagen wurden mir lebendig. 
Immer noch blieb etwas zu ahnen. 
Im Winter, als ich das Buch zurückgeben muß­
te, wollte ich diese Erfahrung behalten; ich 
schrieb mir einige der Stücke ab und versuchte 
dann auch, sie zu übersetzen. Ich legte mir 
ein kleines Wörterbuch an, ähnlich, wie es 
einstmals mein Vater angefangen hatte; es 
half mir dabei. Und ich möchte in diese Erin­
nerung ein paar Sätze aus einem solchen ladi­
nischen Text einfügen; vielleicht bringen sie 
dem Leser in Klang und Sinn eine Empfindung 
hervor; Begegnung mit einem alten rührenden 
Leben, wie ich es damals empfand: 

Sura dut i Ladins conten 
de Salvans e de Ganes. 
El föva gent salvara, 
et vivoa de sal ver gins, 
da ra jone ne savoi asques'nia. 
Su a Collfosc föl dut 
plegn de quis Salvans. 
De mal ne fageovi a degun'nia. 

Na ota föl inche te Val de Mesdi 
na bella Jona Gana. 
Ella gni tres fora 
per gi a mes Pecei. 
La Gana scomencia plege a L Patron, 
se marida, e deventa 
Patrona a Pecei. 
Ella l'a tut solmenter 
a condizion, 
qu'el ne la toquess mal 
colla man redosa tel mus. 
Na sabda vegnel L Patron 
dut stanc 
e palsa dlongia sua fomena 
e la toca con la man redosa. 
Te quel moment se sperdela 
vegne dut cucena tel mus 
e chara plena de compassion all'om 
An ne l'a mal plu oduda 
o podiu ciaffe. 

Überall erzählen die Ladiner 
von den Salvans und den Ganes. 
Sie waren Waldleute, 
sie lebten vom Wild, 
sprechen konnten sie fast nichts. 
Unterhalb Collfuschg war alles 
voll von diesen Salvans. 
Böses taten sie niemandem. 
Einmal war auch im Val de Mesdl 
eine schöne junge Gana. 
Sie kam sehr (weit) heraus 
um zum Haus Pecei zu gehen. 
Die Gana begann dem Bauern zu gefallen, 
er heiratete sie und sie wurde 
Bäuerin in Pecei. 
Sie hatte es ihm einzig zur 
Bedingung gemacht, 
daß er sie niemals berühren dürfe 
mit der umgekehrten Hand im Gesicht. 
An einem Samstag war der Bauer 
ganz müde 
und legte sich neben seine Frau und 
berührte sie mit der umgekehrten Hand 
In diesem Augenblick erschrak sie 
wurde ganz rot im Gesicht 
und sah voll Mitleid auf den Mann. 
Man hat sie nie mehr gesehen 
oder zurückbringen können. 

Ich habe den hier angeführten ladinischen Text 
dieser Sage erst kennengelernt, als ich das 
»Tal von Lausa und Duron« schon geschrieben 
hatte. Zuvor kannte ich nur eine Art Verkür­
zung, dem Inhalt nach. Ich führe das hier an, 
weil es mich auf eine Bedingung bringt, die 
mir im Rückblick wichtig erscheint, wenn ich 
mir überlege, wie diese Arbeit entstanden ist. 
Ich kann sie an einem anderen Beispiel noch 
besser zeigen. Das Bild der ladinischen Täler, 
das ich erhielt, als ich sie 1933 zum erstenmal 
sah, war viel weniger genau, als ich es hier, 
mit Namen, Zusammenhängen aus früherer Zeit, 
und Eigentümlichkeiten, beschrieben habe; 
manches war mir undeutlich geblieben, ich 
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kannte es auch nur von kurzem Besuch. Wenn 
ich mir später darüber Rechenschaft gab, muß­
te ich mir sagen: es war in dem, was ich mit­
brachte, mehr ein inneres geahntes Bild als 
ein wirklich erfahrenes. Und was mich davon 
dann zum Schreiben brachte, war eher der Ab­
stand zu ihm, und daß ich von ihm getrennt 
war - so zog es sich mir erst zusammen zu 
einem Bild, und ich hatte es leichter als je­
mand, der mit Kenntnis und Nähe dort lebte. 
Heute erscheint mir noch eine zweite Bedin­
gung wichtig: es war gewiß dieses Bild einer 
Welt geheimnisvoller Sprache und Sage, das 
mir, bei gefühlter Verwandschaft mit ihm, den 
Stoß zum Schreiben gab. Aber es wäre ein 
Bild in mir vielleicht geblieben und nicht eine 
Erzählung geworden, hätte mich bei meinem 
Besuch damals nicht auch etwas bewegt, das 
nicht zu diesem Bild gehörte, nicht Sage war; 
sondern Zeit und Geschichte; und das mich 
ebenso anging. 
Ich kann es am besten an den festen Wörtern 
zeigen, die ich davon habe. Wenn ich als Kind 
in der Schule zu meinem Namen hatte sagen 
müssen »geboren in Bozen«, so war das nicht 
der einzige Ortsname von dort, den ich so früh 
schon gehört hatte. Mit diesem Geburtsort 
Bozen war ich aufgefallen in dieser oberöster­
reichischen Schule in Linz an der Donau, wo­
hin meine Mutter nach dem Tode des Vaters 
gegangen war; wir wohnten bei ihren Eltern, 
meinen Großeltern; die stammten aus Wien. 
Dort wuchs ich auf, und dort waren auch noch 
die Brüder meiner Mutter zu Hause; das heißt, 
sie kamen heim aus dem Krieg in Urlaub; und 
da eben hörte ich von ihnen in diesem selben 
Jahr 1917 den Namen Bozen wieder, und dann 
noch andere Namen: Folgaria, Val Sugana, 
Monte Pasubio, Monte Grappa. Es waren Namen 
von Orten der Etappe und der Front, mit die­
ser Bedeutung prägten s ie s ich mir ein als 
etwas, das in dem Land war, aus dem ich 
stammte. Und damals hörte ich auch zum er­
stenmal den Namen: Cesare Battisti. Mit et­
was Vagem an Bedeutung: das war ein Mann 
von dort, der »übergelaufen« war, zu den Ita­
lienern, mit ihnen kämpfte, gefangengenom­
men worden war, und den die Österreicher 
dann gehenkt hatten. »Ein Verräter wird ge­
henkt« - dieses Wort ging als Faden der Er­
innerung mit in dem Bild, das ich mir von 
meiner Heimat zu machen begann. Und wenig 
später kam dann noch das Wort hinzu: optiert. 
Es stand auf einem, vom Staat durch Stempel 
bestätigten Zettel, auf dem meine Mutter für 
mich diese Erklärung abgegeben hatte; und 
sie war notwendig geworden, weil nun, nach 
dem Friedensvertrag, meine Heimat nicht mehr 
zu Österreich, sondern zu Italien gehörte. 
Das war 1920, und da konnte man das auch 
mir schon erklären. Verstanden habe ich es erst 
später. Und viel später erst verstanden, was 
mit Cesare Battisti war, und mit diesem Streit 
und Gegensatz zwischen Österreich und Italien, 
Er war nicht von heute. Sei t 1918, als die Ita­
liener über die Sprachgrenze hinausgegangen 

waren an die Brennergrenze, war es ein Streit 
gegen diese ungerecht gezogene Grenze; und 
seit 1923, als das faschist ische Regime ein 
mögliches Zusammenleben unterbrochen und 
den Streit zu einem Kampf um das Recht auf 
Gebrauch der Muttersprache gemacht hatte, 
schien alles Unrecht auf der italienischen Seite 
zu sein - war es aber nicht, denn auf dieser 
Seite gab es Erinnerungen, die man auf der 
österreichischen Seite vergessen hatte oder für 
unerheblich hielt, weil man gefangen war in 
einer eingewurzelten Art von Staatsdenken aus 
Legitimität gegen das Bedürfnis nach Freiheit, 
mit dem die Italiener ihren Staat zustande ge­
bracht hatten. Das ging weit zurück bis zu S i l ­
vio Pellico und seinem Kerker auf dem Spiel­
berg in Brünn, und bis zu Radetzky und seiner 
Residenz in Verona. 
Für mich war es ein Hin und Her in meinen 
Gedanken immerzu, und es fing an, als wir 1926 
zum erstenmal nach Südtirol fuhren. Da war 
vor dem Hause, in dem ich geboren war, noch 
immer der kleine Obststand, von dem meine 
Mutter sagte, er sei schon damals dort gewe­
sen; und seine Besitzerin erkannte sie nun 
wieder. S ie war eine Trentinerin, hieß Flora, 
und führte dieses Geschäft wie in der Zeit vor 
dem Krieg. Aber jemand war nicht mehr da: 
ihr Sohn Beppo - der war gefallen. Ich dachte: 
auf welcher Seite - aber fragte nicht. Ich 
dachte manches von diesen Dingen weiter in 
den folgenden Jahren: der Krieg, und die Brü­
der meiner Mutter, und die Stellungen im Ge­
birge, in denen sie gewesen waren; und Bep­
po, der gefallen war, und drüben Cesare Bat­
tisti, so daß für mich dort nicht nur eine Land­
schaft aus Sage war, als ich dann im Jahre 
1933 hinkam, und nun alles sehen wollte, 
auch die Stellungen im Gebirge. 
Es war für mich ein besonderer gespannter 
Augenblick, ich war auf alles aufmerksam, 
was mir begegnete. Und vielleicht bewirkt es 
diese Aufmerksamkeit, daß einem begegnet, 
was man schon mitbringt. Ich ging von Bozen 
durch das Eggental gegen den Karerpaß. Da­
hinter liegen die ladinischen Täler. Es war ein 
langer Weg, große Hitze; aber die Annäherung 
an einen Ort, der mir wichtig war und den ich 
als Heimat erkennen wollte, belebte mich jetzt 
und auch später in diesen Tagen. Unterwegs 
an einem Steinbruch traf ich ein Auto, das 
eine Panne hatte. Die Leute fielen mir auf: 
es waren eine junge Frau und ein Mann mit 
einer Beinprothese. Ich fragte s ie, ob ich ih­
nen helfen könne, aber sie waren schon fertig; 
und als ich dann weiterging, dauerte es nicht 
lange, bis mich das Auto überholte; ich sah 
die beiden noch vorüberfahren und sah sie 
dann nie mehr wieder. Aber am Abend dachte 
ich an s ie. Ich war von der Straße abgezweigt 
und übernachtete in einer Schutzhütte nahe bei 
den alten Stellungen aus dem Weltkrieg. Ich 
sah die in den Felsen gehauenen Kavernen, 
und abends in der Hütte stellte ich mir vor, 
daß der Mann und die Frau hierherkämen -
der Mann mit der Prothese, der seiner Frau 
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diesen Ort zeigen wollte, an dem er im Welt­
krieg gelegen hatte. An den folgenden Tagen 
ging ich übers Gebirge und stieg endlich durch 
ein Seitental ab; dabei kam ich durch eine von 
Menschen verlassene Sommeralpe, die mit ih­
rer Ansammlung dicht gedrängter Holzhäuser 
wie ein Dorf aussah; sie machte mir von allen 
Orten, an die ich gekommen war, den merk­
würdigsten Eindruck; und wenn ich später an 
meine Wanderung dachte, standen mir als 
erstes immer diese stummen verlassenen Häu­
ser vor Augen, als wären sie das deutlichste 
Bild meiner Heimat, wahrer als die anderen 
wirklichen, belebten Orte. 
Anderthalb Jahre später begann ich meine Ge­
schichte zu schreiben, und fing sie zunächst 
genau so an . . . Ich warf alles weg und wollte 
es schon aufgeben. Was ich nicht aufgeben 
wollte, war dieses Bild einer Frau, die hier 
einheimisch war, und das ich mir erfunden hat­
te; ich las eine ladinische Sage und fand in ihr 
einen Namen für s ie. Ich sah dann auf der 
Landkarte nach dem Weg, den ich damals ge­
gangen war. Aber ich verwechselte die Namen 
der Täler - ich war, wie ich später feststellte, 
durch das Val Udaj gegangen, glaubte aber, es 
wäre das Durontal gewesen, behielt jetzt die­
sen Namen, und spürte in seinem Klang etwas, 
das mich in Bewegung brachte mit meinen 
Vorstellungen von dort, so daß ich, wenn ich 
zurückschaue, denke: es war doch der rich­
tige Name. Es gab dann etwas von Zufall oder 
Einfluß des Gegenstandes, den man in der Hand 
hat, und von dem man nicht weiß, wie er wirkt, 
und wie es zustande kommt. Der Gegenstand 
war ein herausgerissenes Blatt aus einem No­
tizbuch, es lag bei dem Packen hinterlassener 
Papiere und Manuskripte meines Vaters. Ich 
hatte daneben die Landkarte und suchte auf 
ihr noch nach anderen Namen und fand in der 
Nähe des Durontales den Namen einer Fels­
gruppe: Crepes de Lausa. Ich dachte mir die 
zwei Namen zusammen: Lausa und Duron, und 
schrieb sie auf dieses herausgerissene Blatt. 
A ls ich es später umdrehte, sah ich, daß es aus 
einem Notizbuch meines Vaters w a r . . . 
Ich habe diesen Zettel noch heute. Er kam mir 
damals, mit diesen Wörtern »Lausa und Duron«, 
als ich sie hingeschrieben hatte, nicht wie 
etwas Besonderes vor, denn ich wußte in die­
sem Augenblick des Aufschreibens der Namen, 
als käme es von ihnen (und war davon ange­
strengt und nüchtern, und fing auch gleich an) 
wie ich diese Geschichte schreiben würde -
und schrieb sie so: ich ließ al les, was ich sel­
ber erlebt hatte auf dieser Wanderung, und was 
ich mir dazu ausgedacht hatte von einer Begeg­
nung mit dem Mann und der Frau, weg. Was 
von der Geschichte übrig blieb, war nun nur 
das nicht erlebte, erfundene Stück mit dem 
Bild des einheimischen Mädchens, das hier 
aufwuchs, als der Krieg hereinbrach; und hin­
zu kam das Dorf, das ich gesehen hatte, als 
sei es verödet. Aber es belebte sich mir nun 
mit allen Bildern und Namen, die in meinen 
Gedanken an dieses Land seit jeher gewesen 

waren, so daß ich nun nicht nur dieses junge 
Mädchen hatte für meine Geschichte. Eine 
zweite Figur ist der Bruder dieses Mädchens, 
er gehört der trentinischen Irredenta an und 
kämpft auf der italienischen Seite. Eine dritte 
Figur ist ein österreichischer Offizier, der in 
dieses ladinische Tal kommt, durch das der 
Krieg geht. 
So brachte ich die Geschichte damals zu Ende: 
mit Namen aus der Sage, die für andere aus 
der Wirklichkeit standen. Das war vor dreißig 
Jahren. Die Namen gingen in mir weiter. Das 
letzte Mal kam ich in meine Heimat vor nun 
bald mehr als zwei Jahren. Da kam ich vor die 
wirklichen Namen. 
Es war im Sommer 1963, ich fuhr mit dem Auto 
und machte nirgendwo Halt. Nicht in dem Ort, 
aus dem mein Vater war und in dem meine 
Verwandten wohnten; nicht an dem Haus, in 
dem ich geboren war; ich wollte weiter, wollte 
an dem Abend noch hinter Trient kommen, da 
hatte ich nie Halt gemacht - und hatte mich 
um den Grund nie genau gefragt. Diesmal wur­
de ich durch Unfall gestoppt, kurz vor Trient. 
Wir kamen in ein kleines Hotel an der Piazza 
Mostra gegenüber dem Kastell Buonconsiglio, 
und ich ging am nächsten Tag hinüber und 
erfuhr von einer Tafel an der Pforte, daß in 
dem Hof dahinter Cesare Battisti erhenkt wor­
den war. Ich las seinen Namen. Ich las dann 
in der Zeitung vom Tag zuvor den Namen ei­
nes Vetters von mir, als verwickelt in einen 
Prozeß, der an diesem Tag geführt worden 
war, als Folge des alten politischen Streites 
deutsch-italienisch, hier in Trient. Ich las und 
sah noch mehr von diesen Dingen, die mich 
etwas angingen, und an denen ich vorbeifah­
ren hatte wollen, nun aber gestoppt worden 
war und mich auseinandersetzen mußte mit 
ihnen. Es waren nicht nur Dinge von hier. Es 
war ein Prozeß in mir, und mit der Frau, die 
mit mir fuhr, und mit Erinnerungen und Namen 
von früher. Es war dreißig Jahre später, als 
ich ihnen so wieder begegnete und nun eine 
zweite Geschichte anfing: »Aufschreibung aus 
Trient«. Die erste Geschichte von damals hat­
te ich mir in ein Land der Sage gesetzt. Die 
Sage ist wirklich - so viel hatte ich erfahren. 
Die andere Hälfte der Wirklichkeit lernte ich 
jetzt erst kennen. Ich hatte in diesem Land, 
das meine Heimat war, nie gelebt, hatte es im­
mer nur besucht - und nicht einmal bemerkt, 
daß es jedes Mal nur »Durchfahren« war. Bis 
zu diesem letzten Mal in Trient, wo die Bilder 
und Gestalten dieser Heimat alle versammelt 
waren, aber jetzt mit ihren wirklichen Namen, 
und mir zusahen, wie ich aufstehen mußte und 
sehen mußte, daß ich auch der Frau, die mit 
mir gefahren war, aufhelfe, und ob ich es fertig 
bringe, daß wir uns zusammen erheben, los­
kommen, weiterfahren. Und so bei diesem 
Aufenthalt, anders als ein Besucher, angehal­
ten wurde zu leben: damit anzufangen hier an 
diesem Ort - das ist der Inhalt meiner zweiten 
Geschichte, zu der ich mir die erste vorerzählt 
habe, scheint mir, in den Bildern von damals. 
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CHI FOVA PA I SALVÀNS? 
Me criatures dia liejendes ladines? 

Rujné te nosc temps, ulache I se-
mea che dantaldut muëssa cumandé 
la mascins, i auti, la ndustria, i 
grôsc, la programazion, I marciadé, 
la pulitiga y I sport cel-l ora de ve-
ster da zacan, per no dî mpue da ri 
ulëi cunté zeche, y chël mo tla ruj-
neda ladina, de salvàns, de gànes y 
cherstànes. 
Co posse-n pa mo se nfidé a 
cunté zeche sun spire, che vivova 
n iëde nteur i crëps Dolomic, tan 
mudëi, per no dl mbastardei dal fa-
bricoz de stredes, de purtoies dai 
sch i , da albiërchs da mont, da fur-
nadoies, da uni sort de life y da 
troies dut ntëur marchëi? 
Dut chësc ie ntrauni (gschah) te 
chisc ultimi 70-80 ani. L ie mé 
plu restëi puëc luësc te nosc crëps 
plu auc y scundui y iust nia sauri 
tei che ie sën mo coche i fova ti 
da se nuzaiè per i njinies dl turism, 
vedli temps, nia ruinèi. 
L progrès dla techniga nés à purtà 
adalerch uni sort de roba, plu pu-
scibiltëies a fé na vita plu cum-
plicheda, plu scioldi, ma ënghe na 
vita dut ntëur da se senti plu ner­
veuse, suënz plu melcuntënc y mel 
segures. 

La cultura de truëpesc ie mé sei­
che na tel stleta crosa, che cur 
n miol massa dëibl. Radio, televi-
jion y zaites nés porta bën uni di 
n grum de nuëveles y datrai ënghe 
nutizies ntressantes. Ma dal au-
tra pert on-s dassën dejmpara a 
cunté zeche de ntressant cun no-
sta sëula forzes dla parola y dla 
mimich. 
Savon, suënz melamënter, cosses 
de raions, che ie dalonc da nëus 
dai milesc de chilometri, ma ne 
son suënz nia boni de ti cunté ai 
pitli mutons na blota storia da za­
can de nosc raions, che fova n 
iëde tan richs de vedla credënzes, 
de liejëndes (Sagen), de cuntedes 
y de ciaculedes. 
Puëc cunësc mo I drët sentificat 
dla parôla salvan. Povester vel ve­
dla persona o vel studià. Ma davia 
che unitant un scarjéa (versteht), 
che na vita mé fata de techniga, de 
ji inant y de fe grôsc ne possa nia 
j i , ie-l bën mesun, che vel letëur, 
che sent mo zeche dla antica poe-
j ia, ebe legrëzia a liëjer tlo chiche 
fova i salvàns. 
Per fertuna à I gran poet y sen­
teur de liejëndes dla Dolomites 
Karl Félix Wolff, che ova na orna 
fasciana, mo scrit su - bën ai ulti-
mo mumënt - damandan ora i plu 
vedli y la vedles, che vivova ntlëuta 
te nosta valedes autes, mpue dut, 

ciche èl fova bon de nrièscer sui 
più veldi abtianc dla Dolomites. El 
damandova, chi che savova tlèuta, 
nteur I 1900 mo da ti cunté zeche, 
coche chèsta jént da zacan vivova, 
de eie che i se trajova I viver, da 
ulache i fossa unic ca , co y ciuldi 
che i ie more ora y nsci v ia. 
Zeche sui vedli abitane dal Ladi-
nia à énghe scrit te si libri I stu-
diéus y scriteur Hans Fink de Per-
senon, y datrai poss-n mo liejer 
zeche sun chésc tema sun vel ca-
lènder dla rujnedes ladines. Vel 
poet ladin, ma énghe vel tudésch 
y talian, lecorda mo datrai cianties 
di vedli rezi, velch dla più vedla 
jént che vivova te nosc raions. 
Salvàn ulessa di ti ultimi cente-
neies per Ladin na persona salverà, 
mpue stravaganta, che vivova ti bo-
sch y tla ciavèrnes. A fe mpue da 
mat ti vén-l sèn enghe dìt a chéi 
de Sélva te Gherdéina salvans. Ma 
chésc ne à nia da n fé cun I vedi 
senificat de chésta parola, che uni­
va n iède adurveda te due i raions 
ladins. 

L semea che I inuéma ladin salvàn 
unisse dal Latin Si lvanus. Chésc 
fova n die antich di bòsc y dla pa-
stures, na divinità da na bona véta, 
sciche I die Pan di Gréchs. Per i 
vedli Ladins fova i salvans la jént 
più da vedlamènter che vivova ti 
créps auc y ti bòsc dla Dolomites. 
I salvans dèssa vester stac gran 
pert de pitia jént, tei cér st lec. Ma 
ntan i ultimi centeneies univi en­
ghe cuntà de salvans grane y 
ghérc. 
K. F. Wolff scr isc danter I auter te 
si liber, Liejendes dla Dolomites 
(Dolomiten Sagen) sui salvans (p. 
37): «Salvans uél dì per Ladin abi­
tane o jént che abitea te ciavèrnes, 
te bujes, jènt dl bòsch, morchs 
(Zwerge). 
Dan truepiscim tèmp abitova i s la-
vans te n bel réni dalonc ti uriént. 
Canche chésc réni fluriva iust I 
più y che I ova tan de abitane sc i ­
che n gran bòsch à fueia, pona ie-l 
uni atacà da n popul fulestìer, che 
fajova viéra. Chésc gran nemich 
à dejdrù dut I réni cun fuech y 
cun la speda. Te gran cumbàc 
(Schlachten) à chésta jént mazà 
tan de salvans, che chéi che fova 
mo n vita, messova ala fin se n 
mucé da si ncésa (Heimat).» 
Fova pa chésc popul nemich i Hù-
nesc (Hunnen)? Ch isc fova jent dl 
As ia , che fova bele, dan Geju 
Christ , muéc dal uriént dl v ièrs dl 
Eropa, vivan cun I fe viéra, dej-
drujan y ruban. I Hùnesc dejdrujòva 

nchin séura la Ungaria ca , pu nchin 
tla Frànzia paejes ntiëres cun I 
fuëch. 
La speda fova per i Hunesc na er­
ma santa. La storia nsënia ënghe, 
che belau duc i populi, che ie mi-
grei dal uriënt ca, o dal Nord ju 
dl viërs dl Eropa zentrela y dla Ta-
lia, ie ades for unides ciacei da 
jlàtes (Stämme) de nomàdesc, che 
fajova I bel y burt tëmp tla gran 
stepes dl As ia , jan a ciaval. 
Chësc che ie tlo unì dit n cont di 
Hunesc ie la minonga dl autor de 
chësc scrit. 
Ma jon inant cun chël che Wolff 
scr isc te si liejënda: «Sën ie pona 
muet I rè di salvans cun I rest de 
si jënt, jan da un reni ujin al auter 
a petlé che i réiesc de chisc raions 
i dajëssa n crep, na mont o n pa-
lùch o zénza n tòch de tiëra, ulache 
i salvans pudëssa de sëura. 
Ma degun de chisc regënc (Für­
sten) ne ulova nsavëi zeche de 
chësc. Dlonch ie i salvans unic 
rauscei ora y mo cuinei. Finalmën-
ter à-i pona giapà albiërch te n 
paese scialdi dalonc da nëus. Ma 
ilo ¡es-i unic sfurzei a lauré tan 
dassën, che truëpesc ie more y 
autri se n muciova, danter chisc 
ënghe I ré di salvans. 
N di à chësc rè urta I fi dl rè dl El­
pes. Chësc ova na gran mueia, 
ajache si tene jëuna, che fova uni­
da adalerch dala luna se n fova ino 
jita su , davia che la ne durova nia 
a ti cialé a chi créps fose dla Élpes 
da nléuta. La giapova tan n gran 
ncrësciadum do si ncësa tan bela 
lineusa y majareda, che la manacio-
va de muri. Audian chësta lamén-
tanzes à I rë di salvans metù dant 
si idea al uém dejgrazià: che si 
jént, i salvans fajëssa devente i 
crëps de n toch dl reiam (Reich) 
dla Élpes, drët linëusc y arientei 
cun la lujònga (Bedingung) che i sal­
vans pudëssa per for dé sëura te 
chësta tiëra, ti raions plu auc y plu 
scundui. Te na nuët de luna colma 
à i pitli salvans filà i raies linëusc 
dia luna dut ntëur a n grum de 
crëps y I di dò fova chisc belau 
blanc. 

A chësta maniera à i salvàns dat 
n guant nuëf ai Dolomic, che dant 
dassova vester scures. Sun chësc 
ti à pona I rë dla Élpes dat la rejon 
de dé sëura tla Dolomites y de vi­
ver ilo, finalmënter n pese. Da chël 
tëmp à i salvans vivû per truëp 
céne ani ti raions plu salveresc di 
crëps, sun la pastures y ti bòsc. 
Ceses ne fajov-i degunes. I stajova 
mé te tei bujes o te ciavèrnes. 
Chësc à dura, nchin che la jënt, 
che vivova dant tla valedes basses, 
à scumencia a ji for plu alauta a 
cri minerai, or arjënt y fier, a taie 
lëns, a brujé bòsc per fe pastures 
nueves y per fé mejes (Bauernhö-



fe). Nsci ie i salvàns unic spènc for 
più insù su per témples più scun-
dudes. 
I salvàns che fova for stac tan boni 
cun due y ti ova suénz dat de bon 
cunséies ai bacans (Bauern) lajù tla 
valedes, fova cui tèmp deventei 
raidèusc y ricompri, ajache i univa 
massa sciachei y desturbei dai au-
tri. Nsci univ-l for più rie nriéscer 
mo datrai n tei slavàn». 
L ie rie dì, pra chél puéch che sa-
von sun I popul di salvàns, ulache 
fina la storia y ulà che scuméncia 
la liejénda. Sambén na pert de 
chèl, che univa cuntà zacan sui 
salvàns, fova pa ben mé nventà da-
la fantasia dia jènt. Ma chèsc che 
Wolff à cuntà sui salvàns te si sto­
ria «I créps majaréi» (Die Bleichen 
Berge) sona sciche na «saga», y 
chéles à for zeche de véira dovia. 
Coche Wolff ova scrit, abitova i 
salvàns dan truép cene ani te n bel 
réni dalonc ti uriént. Chel possa 
mé vester I As ia . Ilo ie-l n gran 
ruf, un di più salveres di mont, che 
à mo aldidancuei I inuém Salween. 
Chèsc gran ruf, n dut 3.200 km 
lonch, à si funtanes tla montes au-
tes di Tibet. DI prim va l'eghes di 
Salween daujin a chéles di Mekong 
y di Jangtsekiang, dòpro raida I 
gran ruf di vièrs di Sud y ruva tres 
la Cina y la Brimania ti Ozean In-
dian. 

Sce n popul, che abitova zacan pra 
chèsc ruf dal inuém asiat Salween, 
essa tèut da chèsc I inuém slavan, 
y fossa pona ruveda, tres migra-
zions nchin pra néus, pona ne èssa 
nosc salvàns nia da nfe cun I die 
di bosc di romànesc Si lvanus. A 
uni moda la storia (dò Wolff) y I 
inuém di salvàns mostra di vièrs 
di As ia . Sce penson ala gran migra-
zions di Indoghermànesc dan n trèi 
mile ani, udon-s che gran pert di 
antenac dia populazions di Eropa ie 
unides dal India tres 1 Kaschmir y 
i créps di Pamir ca . Ch isc raions ne 
ie nia drè dalonc da chèi, ulache 
passa ju I Salween. 
De mesura fova i salvàns pitli. 
Chèl uèl di, che chèla jènt che à 
scumencià a cumandé nce sui ra­
ions ulache se ova ncesà i salvàns, 
fova majra jènt. Ch isc sarà unic 
numinei dai salvàns, giganc. 
I salvàns vén dant te n valguna lie-
jendes dia Ladinia danter Gherdél-
na, Badia y Fascia. L tleca pensé 
ala stories di rèni de Fànes y di 
rè Laurin di Ciadenàt. L pudèssa 
zénzauter vester, che chisc slavans 
tan enigmatighesc fova n pert rezi 
o mescedei cun chésta raza de 
jènt, che ie pona, dò y dò, unida 
romaniseda dai romanesc. 
Chèi che ti èssa dat n paz ai sal­
vàns y i èssa ala fin ciacei da si 
luesc tla Dolomites, fova ben, bele 
dan I an mile, tlapedes de Gher-

mànesc. Danter chisc se à tlo da 
néus dassèn scanà i Baiuvàres, che 
fova unic adalèrch dal Eropa zentre-
la ca. I Baiuvàres, jènt granda y 
stèrscia dai ciavèi per I più linéusc 
fova bacàns y se dajova cun lezi-
ténza (Fleiß) da fé a meter su me-
jes nueves y a crie nuef luésc. 
Nsci , mpue cun la bones, mpue cun 
la ries à-i spènt sun na pért i vedli 
ladins y i salvàns. Semea che i re-
toromànesc, i vedli ladins ne lau-
rova nia drè la fièra. I la cultivova 
puech. I se trajova plutòsc I viver 
cun zidlé bestiam cun tenì bièsces 
y céures, cun I ji a ciacia y a cri 
mitei (Metalle) ti crèps. Penson 
mere ai pitli mandli de Unièja (Ve­
nediger Mandln), che criva da ve-
dlaménter òr te nosc créps. 
I salvàns fova, dò la rata, acore y 
cunsciova truep sucrèc dia natu­
ra. I se ntendova di tèmp, dia levi-
nes, di tieres, dia plantes de medej-
ina, dia zizànies (Unkraut), de mi­
nerai, de curéc, de mitei y nsci via. 
L vèn énghe cuntà che i salvàns sa-
vova da liéjer dan ora ti tèmp che 
à da uni y che i fova boni de fé 
ve! profezìa. 

Hans Fink scr isc te si Uber Ver­
zaubertes Land (p. 188): «Più giut 
che te autri luésc, abitova, ti gran 
bòsc y tla bùjes di créps do San 
Ciascian ite, tla Val Badia, i Sa l ­
vàns cun si fenàns, la Gànes. Ché­
sta pitia persones fova ratedes per 
jènt, che ova gèn i t ieres, che ne 
ratova nia, canche i ti fajova léures 
da paster a autri. Dal autra pert fo­
va i salvàns ino grèuvesc, che pur-
tòva énghe fertuna y bon viver. L 
salvan ova na bèrba stravagante y 
da pétes, èl benediva I bòsch y i 
t ieres salvèresc. Ma èl deventova 
énghe chèl, che sprigulova jènt, 
canche i ti ruova massa daujin. La 
Gànes, la fenàns o la mutans di 

salvàns ova énghe na natura dopla. 
Eiles vardòva (hüteten) y benediva 
la funtanes y I' eghes. Nia da se 
fé maruéia, che su per la Val dala 
Sal iér ies, su per la Val dal 'Ega y 
pra I lech de Crespéina stajova ma-
rati zacan chésta gànes. La parola 
gàna ulèssa dì «la blanda». Eiles 
ova dantaldut gèn la bièsces blan-
ces y purtova for n guant, che fova 
fat cun peves (Felle) de na biascia 
bela blancia. Canche, ti vedll tèmps, 
un che vìvova caju tla valedes, ne 
savova nia più cò ora, jiv-l a cri , ala 
manièra còche n j issa a cri na mun-
taniola, n salvan y se lasciova cun-
siè da chèsc. 

Te l'ultima stories di salvàns vèn-l 
belau for mé rujnà de un n salvan 
séul, che ie bele plutosc vedi. 
Chèsc demustréssa I muri ora de 
chésta raza de jènt. 
Marx Sittich von Wolkenstein conta 
te si studi sul Tirol, che ntèur l'an 
1500 fov-l mo datrai da spie jènt 
salverà sun Mont de Sèuc. N i au­
diva enghe briè (brüllen) de nuèt. 
Sota Bulàcia, n valgun cent metri 
sèura Bula su , ie-l mo da udéi I 
Buse di Salvàn. Ilo abitova, coche 
I ven cunta, dan trèi, cater cent 
ani n salvan, n tei gran madòrtl 
(großer Mensch) dala bèrba, scialdl 
gréuve, che fova n iède uni ju sul 
luech de Pian da Buia, a se sciaudé, 
ntan che i fajova pan. 
Sén, do dut chèl che on audì sui 
salvàns, n pert i antenàc di Ladins, 
foss-l mo da cuntè de autra criatu-
res dia liejéndes ladines, mé per dì 
dia Gànes, dia Cherstànes, di Bre-
gostànes, dia str ies, dia zechùtes, 
di Orco, di Bào, di Pavàro, dia Du-
nàcia y dia Crodéres. 
Ma cun chisc ulon-s nes dé ju n 
auter iède. 

Edgar Moroder, Urtijei 
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WER WAREN 
DIE SALVÄNS? 
Nur Phantasie­
gestalten 
der ladinischen 
Sagen? 

Der Verfasser des vorangegangenen im ladinischen Idiom geschriebenen Artikels ist der 
Meinung, daß der aufmerksame Leser mit etwas Latein-, bzw. Italienisch-, Französisch- oder 
Spanischkenntnissen zumindest den Sinn verstehen könnte. 
Das Ladinische in geschriebener Form ist leichter verständlich, als wenn es gesprochen 
oder gelesen wird. Die eigenartige Betonung der Wörter, die zahlreichen Diphtonge und die 
verschiedenen e- und o-Laute verwirren den Hörer. Beim geschriebenen Text entfällt dies. 
Um die Lesart zu erleichtern, hat der Autor die schwierigsten und am wenigsten bekannten 
ladinischen Wörter in Klammern ins Deutsche übersetzt und mehr Akzente angebracht, als 
dies nach heutiger ladinischer Rechtschreibung und Grammatik verlangt wird. 
Das in den Grödner Tälern gesprochene Ladinische ist die älteste Kultursprache Südtirols; 
es ist ein herbes, geheimnisvoll-klingendes Idiom, das dem Lateinischen näher steht als die 
bekannten lateinischen Tochtersprachen. 
Der Verfasser gibt nun eine deutsche Zusammenfassung über den vorangegangenen ladi­
nischen Beitrag. 

Wenn man heute in den ladinschen 
Tälern die Leute fragt, ob sie noch 
etwas über die Salväns, über die 
Gähes und die Cristänes wissen, 
dann merkt man meist, daß ihnen 
höchstens die Namen bekannt sind. 
Was sie bedeuten, wissen die mei­
sten nicht mehr. Uralte mündliche 
Überlieferungen sterben im hekti­
schen Leben unserer Zeit, finden 
kaum mehr Resonanz bei Touris­
mus- und Massenmedien-Hörigen. 
Die Kunst des Erzählens wird nur 
mehr von wenigen beherrscht und 
geschätzt. 

Vor allem die Sagenforscher Karl 
Felix Wolff aus Bozen und Hans 
Fink aus Brixen konnten von der 
bergbäuerlichen Bevölkerung in un­
seren Tälern vieles erfahren und so 
in ihren Studien wertvolles altes 
Kulturgut erhalten. 
In der Sage von den Bleichen Ber­
gen vermittelt uns Wolff eine ein­
drucksvolle Beschreibung des ur­
alten Volkes der Salväns. So 
schreibt er u. a. ( S . 37): 
»Der kleine Mann war nämlich der 
König der Salväns (Salwans). Sei t 
unvordenklichen Zeiten bewohnten 
diese ein schönes Reich im fernen 
Osten. A l s das Reich seine größte 
Blüte erreicht hatte und so viel Ein­
wohner zählte wie eine große Wal­
dung Blätter, da machte ein frem­
des Kriegsvolk einen feindlichen 
Einfall, verwüstete alles mit Feuer 
und Schwert und tötete in langen 
Kämpfen so viele von den Salväns, 
daß die überlebenden endlich aus 
ihrem Heimatlande flüchten mußten. 
Nun zog der König mit dem Reste 
seines Volkes von einem Nachbar­
reich ins andere und bat, man möge 
ihm einen Berg oder einen Sumpf 
oder sonst irgend ein Stück Land 
überlassen, damit seine Leute sich 
darauf ansiedeln könnten. Aber kein 
Fürst wollte davon etwas hören, 
überall wurden die Salväns mit 
Hohn hinausgewiesen. Schließlich 
gelangten die Salväns bis an die 
Pforte des Alpenreiches. Die Ge­
mahlin eines Prinzen, des Sohnes 
des Alpenkönigs, eine Tochter des 
Mondkönigs, war von unendlichem 
Heimweh nach ihren silberglänzen­

den Mondbergen befallen. Niemand 
konnte der armen, todkranken dar­
niederliegenden Prinzessin helfen. 
Da kamen die Salväns (die Zwerge) 
ins Reich der Dolomiten, spannen in 
einer Vollmondnacht das Mondlicht 
in feine Silberfäden und überzogen 
damit die ganzen bis dahin dunklen 
Dolomitengipfel. Seither erglänzen 
die Dolomiten in bleichem, silber­
fahlem Lichte und das große Heim­
weh der Prinzessin war geheilt.« 

Die Salväns waren also nach Wolffs 
Erzählung, die sich wie eine uralte 
Saga anhört, einst ein eigenes gro­
ßes Volk im fernen Osten. Damit 
kann wohl nur Asien gemeint sein. 
Die Zeitumstände sowie der Be­
richt über ein wildes Kriegsvolk, 
das mit Feuer und Schwert die Sa l ­
väns vernichtete, sprechen dafür, 
daß es sich um die Hunnen han­
deln könnte, die vor rund 250 v. Chr. 
bis 450 nach Chr. die Steppen von 
Ostasien bis nach Westeuropa be­
herrschten. Die Geschichte der Völ­
kerwanderungen zeigt, daß die nach 
Mittel- und Südeuropa eindringen­
den germanischen Völker fast stets 
von Völkern, die aus Asien nach 
Westen drängten, getrieben wur­
den. 

Einerseits ist man geneigt, den 
Namen Salvän vom römischen Wald-
und Berggott Si lvanus abzuleiten. 
Anderseits bleibt aber zu bedenken, 
daß es in Asien einen 3.200 km 
langen Fluß gibt, der Salween, Sa l -
win heißt. Er ist einer der wildesten 
der Welt und fließt von seinem 
Quellgebiet in Osttibet durch das 
südwestliche China über Birma in 
den Indischen Ozean. Es wäre mög­
lich, daß es einst ein Volk gab, 
das längs diesem Fluß wohnte und 
vom Salween seinen eigenartigen 
Namen bekam. Das Ausgangsgebiet 
für die jahrtausendealten indoger­
manischen Völkerwanderungen lag 
jedenfalls nicht besonders weit 
vom Salween entfernt. 
Die Salväns hatten sich in unseren 
dazumal sehr entlegenen Hochge­
birgstälern vor allem als Viehzüch­
ter, Schaf- und Ziegenhirten, als 
Jäger, Sammler und als Erzschür-
fer angesiedelt. 

Denken wir hier an die Sagen, die 
sich um das Reich von Fänes, um 
den Monte Pore in Buchenstein 
und um den Rosengarten mit sei­
nem König Laurin ranken. 
Vieles spricht dafür, daß die Sa l ­
väns mit der Zeit aus ihrem fried­
lichen Siedlungsraum in den Do­
lomiten durch neu eindringende, 
vorwegs germanische Völker, im­
mer mehr in die unzugänglichsten 
Gegenden verdrängt wurden. Vor 
allem handelt es sich hier um den 
Stamm der Bajuwaren, die schon 
bald nach 600 durch das Pustertal 
nach Südtirol einwanderten. Die 
eher schmächtigen Salväns sahen 
in den ackerbauenden, viehzucht­
betreibenden und Höfe gründenden 
Bajuwaren die reinsten Riesen. 
Es ist also möglich, daß die Salväns 
wenigstens zum Teil die Vorläufer 
der alten Räter, dann der Rätoroma­
nen und so der Ladlner waren. 
Menschen von auffallend kleiner 
Gestalt findet man in den ladini­
schen Tälern auch heute noch. Haar-
und Augenfarbe sind meist dunkel­
braun bis schwarz. 
Die Salväns galten stets als sehr 
weise, als beachtliche Kenner der 
Naturgeheimnisse, als gute Rat­
geber, aber auch als Weissager. 
In den etwas jüngeren Sagen tritt 
uns fast ausschließlich nur mehr je­
weils ein einziger, meist schon 
greiser Salvän entgegen. Dies könn­
te auf das Aussterben dieses Volks­
stammes hinweisen. 

Ob die »echten« Salväns noch et­
was mit den »Wilden Leuten« (Wil­
de Leit) gemeinsam haben, von de­
nen der Chronist Marx Sittich von 
Wolkenstein berichtet, ist wohl 
zweifelhaft. 
Die weibliche Gestalt des Salvän, 
seine Frau oder seine Töchter, wa­
ren die Gänes, die Beschützerinnen 
der hoch gelegenen (Wasser)quel-
len. Weitere ladinische Sagenge­
stalten sind schließlich die Cristä­
nes, die Bregostänes, die stries 
(Hexen), die Zechütes, der örco, 
der Bäo, der Paväro, die Dunäcia 
und die Croderes. 

Edgar Moroder, St. Ulrich 
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ANDRI PEER 
WINTERTHUR 

Von 6er 
Sctytuierig« 
feit, ein 
guter 
23ün6ner 
Iii [ein 

ERLEBNISSE UND 
BEOBACHTUNGEN 
EINES IN DAS 
UNTERLAND AB­
GEWANDERTEN, 
ABER IMMER 
WIEDER ZURÜCK­
WANDERNDEN 
ENGADINERS 

Der Begriff des »guten Schweizers« ist hierzu­
lande weniger geläufig als der des »bon Fran­
cais« und des »guten Deutschen« in unsern 
Nachbarländern. Es ließe sich darüber nach­
denken, womit das zusammenhängt; mit den 
Wechselfällen der Geschichte und der Partei­
nahme für Kaiser oder Republik in Frankreich 
und Deutschland, oder anderseits mit der still­
schweigend geltenden Überzeugung, daß jeder 
Schweizer ohnehin ein guter Schweizer ist oder, 
früher oder später, zu einem solchen wird, 
gleichgültig, ob er die staatlichen Institutionen 
billigt oder sie kritisiert und als höchst reform­
bedürftig hinstellt, wie es vor allem einige 
Schriftsteller in den letzten Jahrzehnten zu tun 
beliebten? 
»Es ist schön, als Schweizer geboren zu werden; 
und es ist auch schön, als Schweizer zu sterben. 
Aber was tut man dazwischen?« So spottete der 
bekannte österreichische Satiriker Roda-Roda 
über die vermeintlich ereignislose und leiden­
schaftsarme Existenz der Eidgenossen, während 
ja unsere Nachbarvölker »großen Schicksalen« 
entgegenstürmten, von denen sie sich erst heute 
allmählich erholen, nicht ohne uns um jenes 
»Dazwischen« zu beneiden. 
Man könnte den Scherz Roda-Rodas auch auf die 
Bündner anwenden, wobei hier die Antwort auf 
der Zunge läge. Zwischen Geburt und Tod blei­
ben viele Bündner zu Hause (und wollen nicht 
wahrhaben, daß es ihnen gut geht); andere 
wandern ins Unterland ab und wieder periodisch 
(einzelne endgültig) zurück; alle aber bekennen 
sie sich, mehr oder weniger aktiv, als Liebende 
ihres Ursprungslandes, leiden an Heimweh, keh­
ren zurück oder werden allmählich, in sachten 
Generationsschritten, zu Unterländern, zu Aus­
ländern. Der Laut des alten Bündnergeschlechts 
schwebt dann nur noch wie ein Duft nach Arve, 
Geißkäse und Glühwein über dem Namens­
schild am Hauseingang oder über dem Eintrag 
im Telefonbuch. 
Jeder, der weggezogen ist vom Heimattal, weg­
ziehen mußte, wie der Schreibende (weil es 
damals keine Stellen gab für einen jungen Philo­
logen, nicht einmal in Ftan, Zuoz oder Davos, 
geschweige denn in Chur), macht im Unterland 
seine Erfahrungen. 
Im allgemeinen wird der Bündner in der »unte­
ren Schweiz« - in den deutschsprachigen Kan­
tonen wie im Welschland - gut aufgenommen. 
Man hört das »Bündnerdeutsch« (das freilich 
ein währschafter Walserdialekt aus »Tavaas«, 
Davos oderSafien, Churerdeutsch oder das weit­
aus häufigere, mit romanischem Mund gespro­
chene St. Moritzer-Ilanzer- und Thusnerdeutsch 
sein dürfte), einigermaßen gern. 
Dann aber muß sich der oft durch seine schon 
am neuen Wohnort ansässigen Mitbürger ermu­
tigte und im neuen Milieu eingeführte Neuling 
bewähren: im Beruf, im Amt, in der Gesellschaft. 
Die Starthilfen werden zusehends abgebaut. Es 
genügt nicht, Bündner zu sein, man muß auch 
etwas können, etwas leisten, was sich mit der 
Leistung anderer vergleichen läßt. Ja, ich habe 
den Eindruck, daß man mit der Zeit den Z u ­
zügern besonders genau auf die Finger schaut 
und prüft, ob sie nicht etwa »leichtfertig vom 

Cebirg« seien, wie ich's als Aspirant aus dem 
Munde eines Schaffhauser Obersten hörte. 
Dazu kommen Schwierigkeiten der Anpassung 
an die Lebensweise (ein unvertrauter Speisezet­
tel, neue Arbeits- und Schlafgewohnheiten), 
die Gewöhnung an den oft sauren Ernst der 
alemannischen Lebensauffassung (»wer am Mor­
gen schon auf der Straße lacht, ist unsolid oder 
betrunken«), an das Wetter (es regnet prinzi­
piell) usw. Gewiß findet man auch hier gute 
Freunde, ja, Vertraute; manche von uns heira­
ten einen Abkömmling des erntegewohnten und 
emsigen Hügelvolkes und leben sich in die 
neuen Sitten ein, schneller vielleicht, als sie 
sich's wünschen. 
Aber man kann dabei auch ein »guter Bündner« 
bleiben, wie es der Schreibende versucht, wo­
bei er sich freilich manchmal als erratischer 
Block vorkommt. Und zwar, indem man die 
Sprache, in unserem Fall das Ladinische, in der 
Familie bewahrt und pflegt, soviel als möglich 
hinaufgeht, dort oben wohnt, wandert, in der 
Wirtschaft diskutiert, gelegentlich in der Ge­
meindeversammlung (ohne Besserwisserei) mit­
redet, die Zeitungen liest, Steuern zahlt, und 
wenn es geht, in Alt Fry Rätien Militärdienst 
leistet (wie es mir vergönnt war) und leiden­
schaftlich, aber diskret, opferbereit, aber im Ur­
teil zurückhaltend an den Ereignissen teilnimmt, 
die die Gemüter der Daheimgebliebenen (die 
uns beneiden und die wir beneiden) bewegen. 
Eine subtile Gleichgewichtsübung ist das, die 
bisweilen fast an Artistik grenzt. 
Erkennen sie aber im Dorf, in der Talschaft un­
seren guten Willen, unsere Treue, unser gelebtes 
Interesse (das sich z. B. in ehrenamtlichen Aufga­
ben, in Diensten bekunden kann, die wir zugun­
sten Bündens hier unten besonders wirksam an­
bringen können), dann sind wir oben keine 
Fremden, wenn wir in den Ferien, bei einer 
Versammlung oder zum Wiederholungskurs' er­
scheinen - denn fast jede Familie hat ja heute 
ihre Abgezogenen und weiß insgeheim, daß es 
nicht der »schnöde Erwerbstrieb« war, der den 
Bruder, den Cousin abwandern ließ, sondern daß 
komplexere Gründe mitwirkten, bis es dazu 
kam und daß der im Unterland, im Ausland le­
bende Bündner, hat er sich nicht von allem 
Rätischen losgesagt, dankbar ist für Gastfreund­
schaft und Gespräch. 
Es sei schließlich darauf hingewiesen, wieviel 
Graubünden, vor allem Romanisch Bünden, den 
außerhalb des Kantons und des Landes ansässi­
gen Bündnern verdankt, sei es in der Politik, in 
Gewerbe und Industrie oder in Sprachpflege und 
Kultur. Darum bleibt es zu wünschen, daß in 
einer Epoche großer demographischer Beweg­
lichkeit bis hinein in die Familie (die freilich 
dadurch psychisch oft überbeansprucht wird) 
orstansässig Gebliebene und Abgewanderte ein­
ander Verständnis und Toleranz entgegenbrin­
gen und nicht schnellfertig jedes Festhalten am 
Wohnsitz als Sitzenbleiben, oder jeden Wegzug 
als Verrat abstempeln. Worauf es ankommt ist, 
was jeder, ob im heimischen Tal oder vom 
Wohnsitz im Unterland aus, für das Wohl der 
Gemeinschaft aufbietet. 
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Unfere 
Yladjbam 

E n g a d i n e r H a u s 

Das Beste wird uns meist geschenkt, wobei wir 
allerdings nicht vorher gefragt werden, wie wirs 
haben möchten. Ist einer befangen in seinen 
ganz bestimmten Vorstellungen und Erwartun­
gen, so kann er allerdings etwas, das ein Glück 
sein könnte, auch als das größtmögliche Unheil 
sehen. Das Leben, die Zeit, unsere Eltern, unsere 
Nachbarn gehören, wie alles Unabänderliche an 
uns selber, auch zu diesen »Gegebenheiten«. 
Will man die Dinge nüchtern und trocken sehen, 
kann man die Gaben, die uns ohne unser Zutun 
zufallen, auch geringschätzen und von »Voraus­
setzungen« reden. Der Nachbar ist eine Voraus­
setzung. Er war vor uns da, er wird zur Kenntnis 
genommen. Zuerst ist es vielleicht der Bank­
nachbar in der Schule, die Familie nebenan; der 
nebenstehende Bauernhof, wie das Wort eigent­
lich meint, existiert tatsächlich auch und kann 
ein Modell nachbarschaftlicher Beziehungen ab­
geben, später sind die Nachbarn vielleicht an­
derssprechende Menschen jenseits der Staats­
grenze. 
Wo es Nachbarn gibt, ist eine Grenze nicht weit. 
Grenzen aber können Orte intensiveren Lebens 
sein: So ist bei allen Lebewesen das Außen, die 
Grenze zur andersartigen Umwelt ausdrucksvoll, 
individuell gestaltet und zugleich Ausdrucks­
träger - am Gesicht sieht jedermann unsern Är­
ger oder Zorn oder unsere Freude, nicht an den 
Muskeln oder Knochen - nur die Federn der 
Vögel sind bunt, nur die Schuppen der Fische 
glänzen, nur die Gehäuse der Schnecken und 
Muscheln sind farbenfroh, ein Pilz oder ein rei­
fer Apfel halten sich auch daran. 
Wirkliche Einsichten - die etwas bewirken -
fallen uns zu an der Grenze zwischen Erinnern 
und Entdecken, zwischen Erkennen und Erleben. 
Jede Beziehung wächst und lebt im Grenzbe­
reich, dort, wo Fremdes und Eigenes aufeinander­
treffen, wo das Erwartete jederzeit umspringen 
kann in Neues. Die Grenze, die bei friedlichen 
Nachbarschaftsbeziehungen ein Ort intensiveren 
Lebens ist und als überschrittene Grenze die gute 
Beziehung der Partner voraussetzt und zeigt, 
wird bei streitenden Nachbarn meist zum Stein 

des Anstoßes, sie ist dann nicht richtig und kann 
es nie werden - bezeichnenderweise. 
Canetti sagt in seinen Aufzeichnungen (Die Pro­
vinz des Menschen): »Es läßt sich nur einsam 
sein, wenn man in einiger Entfernung Menschen 
hat, die auf einen warten. Absolute Einsamkeit 
gibt es nicht. Es gibt nur die grausame Einsam­
keit gegen die Wartenden.« 
Canetti zeigt hier nicht nur den Punkt auf, an 
dem vermeintliche Einsamkeit und Wartende an­
einander grenzen, er weist auch darauf hin, daß 
menschliches Miteinander, das wir im weitesten 
Sinn als nachbarliches Bezogensein erleben, in 
feste Weltzusammenhänge eingefügt ist und zur 
Grundstruktur der Welt gehört. Tatsächlich leben 
auch die Dinge in schöner nachbarlicher Unbe­
kümmertheit, immer grenzt eines ans andere, 
ohne hinreichenden Grund und ohne erkennbare 
Bedingungen, »nach den Gesetzen des Zufalls 
geordnet«, wie Hans Arp so schön formuliert hat. 
An jedem Steinchen auf der Straße könnte die 
rational-kausale Welt der Wissenschaft als un­
geeignet zur Erklärung des Seienden überführt 
werden - mit dem Wissen um die gute Nachbar­
schaft unter Dingen und Menschen hingegen 
verstehen wir doch manchmal etwas - nicht wis­
senschaftlich, sondern in Geschichten und Bil­
dern, die einfach genug sind, um den großen 
Sinn des Ganzen aufzuzeigen. 
Der Nachbar ist ziemlich häufig in der Literatur -
meist wird allerdings nur sehr flüchtig auf ihn 
verwiesen - es ist dies wie das Aufklingen der 
anderen Seite jenseits der Grenzen des eigenen 
Daseins. 

Martin Buber weist darauf hin, daß sich die Ein­
zigkeit des Menschen in seinem Leben mit den 
anderen bewähre. Noch etwas sagt Buber, das 
das nachbarliche Miteinander meint: » . . . In 
Wahrheit demütig aber ist, wer die andern wie 
sich fühlt und sich in den anderen. Hochmut 
heißt: sich gegen andere messen. Nicht, wer sich 
weiß, nur wer sich mit anderen vergleicht, ist 
der Hochmütige« und später: »Wer mißt und 
wägt, wird leer und unwirklich wie Maß und 
Gewicht« oder: »Das Einanderhelfen ist keine 
Aufgabe, sondern das Selbstverständliche und 
die Wirklichkeit, auf die das Zusammenleben . . . 
gegründet ist.« 
Wem fällt hier nicht der Nachbar ein, zu dem man 
als Kind geschickt wurde, um irgendetwas aus­
zuleihen: ein Werkzeug, eine Leiter, Brot oder 
Zwiebeln oder was immer man brauchte. »Nach­
barin, Euer Fläschchen«, sagt Gretchen im 'Faust' 
und Matthias Claudius spricht in seinem Abend­
lied vom kranken Nachbarn, der ruhig schlafen 
solle. 
Das unmittelbar Vorgefundene und Gegebene 
des Nachbarn ist meist der Ort, an dem sich zeigt, 
ob einer in Frieden lebt mit sich und der Welt. 
Kann er mit einer gewissen Selbstverständlich­
keit und Natürlichkeit diesen nicht gesuchten, 
oft auch nicht manipulierbaren Nachbarn gelten 
lassen, so gelingt es meist, auch die übrige Welt, 
die man ebenso vorfindet, in friedlicher Weise 
zu bejahen. Gelingt der Friede mit dem Nach­
barn nicht, so dürfte es äußerst schwerfallen, 
mit sich und der Welt zufrieden zu sein. 
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»Es kann der Beste nicht in Frieden wohnen, 
wenn es dem bösen Nachbarn nicht gefällt«, 
sagt bekanntlich Schiller. 
Wie schwierig es anscheinend doch sein kann, 
die Menschen und Dinge und Umstände zu ak­
zeptieren, wie sie sind, zeigt uns unter anderem 
die nimmersatte bürokratische Maschinerie, die 
kaum nachbarschaftlich agiert. Morgenstern be­
schreibt in: »Die Behörde«: 

Kort erhält vom Polizeibüro 
ein geharnischt Formular, 
wer er sei und wie und wo 

Welchen Orts er bis anheute war 
welchen Stands und überhaupt 
wo geboren, Tag und jähr. 

Ob ihm überhaupt erlaubt, 
hier zu leben und zu welchem Zweck, 
wieviel Geld er hat und was er glaubt. . . 

Die Geschichte des Axtdiebes aus: »Das wahre 
Buch vom quellenden Urgrund«, die Richard 
Wilhelm aus dem Chinesischen ins Deutsche 
übersetzt hat, ist aufschlußreich für nachbarliche 
Beziehungen. Es heißt da: 
»Es war einmal ein Mann, der hatte seine Axt 
verloren. Er hatte seines Nachbars Sohn in Ver­
dacht und beobachtete ihn. Die Art, wie er 
ging, war ganz die eines Axtdiebes, die Art, wie 
er redete, war ganz die eines Axtdiebes, aus 
allen seinen Bewegungen und aus seinem ganzen 
Wesen sprach deutlich der Axtdieb. Zufällig grub 
jener einen Graben um und fand seine Axt. Am 
anderen Tag sah er den Nachbarssohn wieder. 
Alle seine Bewegungen und sein ganzes Wesen 
hatten nichts mehr von einem Axtdieb an sich.« 
Wie leicht bietet sich der Nachbar als Projektions­
träger an, wie naheliegend ist es, ihn zu ver­
dächtigen, je weniger man ihn kennt, umso bes­
ser kann man »beobachten« und allerlei ver­
muten. 

Die Geschichte geht aber weiter: durch Zufall 
wird die falsche Verdächtigung korrigiert: der 
Mann sieht nun den Nachbarssohn anders. 
Es ist damit die Voraussetzung geschaffen, für 
das seltene Glück, jemand so zu sehen, wie er 
ist. Das »Erblicken« und »Erblicktwerden« wan­
delt die Umstände. Wie erlösend und wie schwie­
rig ist oft dieses Erblicken. Es ist ein rechtes 
Aha-Erlebnis, das eine ganze Menge von bishe­
rigen Sicherheiten über den Haufen wirft. 
Etwas erblicken heißt meist, sich dann auf den 
Weg machen und es suchen. Alle Sehnsucht, 
jedes wirkliche Interesse, auch jede echte Z u ­
neigung setzen dieses »Erkennen« oder »Sehen« 
oder »Erblicken« voraus. Der Nachbar ist die 
Stelle, an der die an sich fremde Welt uns nahe 
kommt. Wird diese Stelle in ihrem Anderssein, 
in ihrem je eigenen Dasein richtig gesehen, so 
ist dies eine Voraussetzung für ein friedliches in 
der Welt sein überhaupt. »Es ist wie es ist«, meint 
oft kein resigniertes Seufzen, sondern diese Ein­
sicht in komplexeste Zusammenhänge des Rea­
len, die unsere kühnsten Vorstellungen immer 
übersteigen. Es meint auch eine Distanz zum ei­
genen Beteiligtsein, ein sich nicht einmischen 

wollen, ein Annehmen der Umstände, die un­
abhängig von uns und ohne unser Zutun da sind. 
»Versteck dich, sonst erfährst du gar nichts« 
und »Alle Verantwortung ist verborgen. Verbor­
gen ist sie unzerstörbar«, sagt Canetti in: »Die 
Provinz des Menschen«. 
Hätte der Axtbesitzer seines Nachbars Sohn laut 
beschuldigt, wie schwer wäre ihm dann die Ein­
sicht gefallen, daß er kein Axtdieb sei. Alles 
laute, allzu sichere, absolut und unveränderlich 
Gemeinte ist der guten Nachbarschaft, die, wie 
alles Lebendige von dauernder Korrektur lebt 
(Veränderung könnte ein Synonym für Leben 
sein) sehr abträglich. So haben Schlachten und 
Siegesfeiern auf lange Zeit hin die gute Bezie­
hung zwischen Nachbarn unmöglich gemacht 
oder sehr erschwert. Ein sehr gutes Beispiel dafür 
ist die Schlacht am Berg Isei, auch die Schlacht 
an der Calwa am Ausgang des Münstertales und 
jeder »heilige« Krieg um »gottgewollte« Gren­
zen, die dann nicht mehr verstanden werden als 
Ort der Begegnung, was eine große Arbeit an 
Verdrängen oder Schlechtmachen von dem, was 
hinter der Grenze ist, voraussetzt. 
Wer allzu stolz ist auf seinen Kirchturm, für den 
ist die Welt sehr klein. Wer es nicht nötig hat, 
sich abzugrenzen, um sich zu verteidigen, oder 
zu bestätigen, oder zu rechtfertigen, oder zu 
entschuldigen, wer einfach da ist, der erfährt die 
nachbarliche Nähe auch noch zum Fernsten. 
Laurens von der Post schildert in seinem Buch 
über die Kalahari-Expedition, wie er es aus Eile 
versäumte, einem unbekannten, gedrückt aus­
sehenden Fremden einen Drink anzubieten und 
wie er sich dann Vorwürfe machte, seinem mo­
mentanen Impuls nicht nachgegeben zu haben, 
da der Fremde in der darauffolgenden Nacht 
Selbstmord beging. 
Es mag sein, daß es genügte, die Konvention des 
kleinen Vorteils aufzugeben, um so nachbarlich 
offen zu sein für alle lebenden Wesen, die uns 
die Welt gerade im je einmaligen So und Jetzt 
an die Seite stellt - ein guter Nachbar wird al­
lerdings Distanz und Diskretion wahren und 
sich nicht einmischen - das Helfenwollen und 
Gutmeinen, schon gar der Hochmut dessen, der 
gute Ratschläge erteilt, sind gerade das Gegen­
teil der Haltung, die mit Offenheit gemeint ist. 
Nur jemand, der kein moralisches Patentrezept, 
etwa »Nächstenliebe«, wie die christliche Tradi­
tion sie lehrte, zur Hand hat, kann ein Hörender 
oder gar ein Lauschender sein, wenn er ange­
sprochen wird aus größeren Zusammenhängen 
heraus, die, weil jeder ein Mikrokosmos ist, auch 
immer zugleich seine Zusammenhänge sind. Die 
Dinge liegen offen vor uns - und doch enthalten 
sie ein Geheimnis, das uns selber meint und an­
spricht. 
Wer im kleinen alltäglichen Hier und Jetzt gut 
nachbarlich, und das heißt brüderlich, reagieren 
will, der muß um größte Zusammenhänge wis­
sen - etwa die, daß ans Leben der Tod grenzt, 
an den Himmel die Erde, an unsere Tatsächlich­
keit unsere Möglichkeiten, an unsere Absichten 
unser Geschick. 

Lisi Saltuari 

Zur gemeinsamen Gottes­
dienst fe ier finden s i c h 
re l ig iöse Juden täg l i ch 
zur Sabbat- oder zur 
Feier der übrigen Feste 
zusammen. Erforder l ich 
is t dazu d ie Mindestzahl 
von zehn vo l l jähr igen 
männl ichen Gemeinde­
mi tg l iedern. Das Bethaus 
wird im a l lgemeinen 
Sprachgebrauch meist 
Synagoge genannt, die 
e igent l ich aber auch ein 
Ort der Schu lung is t . 
Wenn auch b i ld l iche Dar­
s te l lungen - vor a l lem 
von Verstorbenen - in der 
Synagoge nicht erlaubt 
s ind , so gibt es doch 
reich geschmück tes Ge­
rät: Schr i f t ro l len der 
Thorä oder anderer hei ­
l iger Schr i f ten , Ke lche 

und das Shofar , das Horn, 
mit dessen Ton das 24-
stündige Fasten und Be­
ten am Jörn Kippur -
dem Versöhnungsfes t -
ausk l ing t , das gemein­
sam mit dem zehn Tage 
vorher stattf indenden 
Neujahrstag ( im Septem­
ber) zu den Hauptfesten 
gehört. - Oben: Syna ­
goge von Meran; fo lgen­
de Se i t e : Gedenkste in in 
der Synagoge von Meran. 
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DIE ISRAELITISCHE KULTUSGEMEINDE IN MERAN 

1 

Etwas abseits vom oftmals allzu 
lebhaften Touristenbetrieb, aber 
doch unweit von der Kurpromenade 
steht in der Meraner Schil lerstraße 
unter hohen alten Bäumen ein Haus, 
das an seiner nach Osten gerichte­
ten Front durch eine Beschriftung 
auffällt, die nicht für jedermann 
gleich lesbar ist: Es handelt sich 
um die zehn Gebote, die Gott dem 
Moses auf dem Berg gegeben hat, 
um sein Volk zu leiten. Dieses Bet­
haus, das am 27. März 1901 feier­
lich seiner Bestimmung übergeben 
wurde, hing lange Jahre von der 
Vorarlberger Judengemeinde Ho-
henems ab. 

Heute beherbergt Meran eine zah­
lenmäßig nur sehr unbedeutende 
Judenschaft. Das ist aber nicht im­
mer so gewesen. Urkundliche Er­
wähnung findet erstmals 1310 ein 
Mayr, judaeus moneticus, der vom 

Sohne des Gründers der Meraner 
Münze in sein Amt als Geldwechs­
ler eingesetzt wurde; er gehörte 
zu den Florentiner Kaufleuten, die 
die Grafen von Tirol nach Bozen und 
Meran berufen hatten, um dort das 
Geschäftsleben in Schwung zu brin­
gen. 1832 hatte Daniel Biedermann 
sein Bankgeschäft in Meran eröff­
net. 1890 kam Karl Wertheim dazu. 
Viele Projekte, wie die Mori-Arco-
Riva-Bahn, die Überetschbahn, die­
jenige auf die Mendel, wie auch die 
Vinschgauer Trasse verdanken ihr 
Entstehen der Initiative und Finan­
zierung jüdischer Geschäftsleute, 
in diesem Fall der Familie Schwarz, 
die auch im Getreidehandel und im 
Brauereiwesen tätig waren, sowie 
auch die Bozner Baumwollspinnerei 
mitbegründeten. Neben diesen be­
deutenden Wirtschaftlern gab es 
aber auch auf medizinischem (Dr. 
Hausmann) und kulturellen Gebiet 
äußerst tätige Juden, die der Me­

raner Gemeinde angehörten. Stif­
tungen, die auch allgemein Be­
dürftige miteinbezogen, runden das 
Bild ab. 
In ihrer Blütezeit zählte die Mera­
ner Israeliten-Gemeinde fast 1.000 
Mitglieder, das war kurz vor dem 
Ersten Weltkrieg. Heute erzählen 
nur mehr Mahnmale von ihnen und 
die Grabsteine auf den beiden 
Friedhöfen in Bozen und Meran. 
Nachdem 1956 auch das Sanato­
rium in der Schil lerstraße (das heu­
tige Hotel Bellatrix) geschlossen 
wurde, sind nur noch wenige Fa­
milien, vielfach alte Menschen, die 
über die ganze Region verstreut le­
ben, übrig geblieben. Das Meraner 
Rabbinat ist vakant und das reli­
giöse Leben leidet darunter, da 
oftmals nicht einmal mehr das 
»minian«, die zehn volljährigen Män­
ner, zum Gottesdienst aufzutreiben 
sind. 

Zur Lage der Südtiroler Judenschaft 
veröffentlichen wir anschließend 
einen Beitrag, den uns freundlicher­
weise der Präsident der Israeliti­
schen Kultusgemeinde von Meran, 
Dr. Federico Steinhaus, zur Verfü­
gung gestellt hat: 
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2 diese so verschiedenen Arten des 
Strebens befriedigen. 

Soweit es uns hier interessiert, ge­
nügt es zu erwähnen, daß der jüdi­
sche Mittelstand der deutschspra­
chigen Gebiete Europas und ganz 
besonders der ehemaligen Gebiete 
des habsburgischen Kaisertums von 
den überlebenden Symbolen der 
vergangenen Zeiten angezogen 
wurde, und die jüdischen Vertreter 
der Kultur, Künstler und Wissen­
schaftler, hier eine Oase des Frie­
dens in einer wahnsinnig geworde­
nen Welt zu finden hofften. Beide 
Anteile eines Volkes, das erst vor 
kurzem vom Ghetto und von tau­
sendjährigen Verfolgungen und Ver­
boten (Verbot zu besitzen, Verbot 
zu tun, Verbot zu sein) befreit wor­
den war, freuten sich, hier eine 
homogene, gastfreundliche, stabile, 
jüdische Gemeinde vorzufinden, de­
ren einflußreichste Vertreter den 
Eifer, das Ansehen Merans als Kur­
stadt zu pflegen, als ihre Pflicht be­
trachteten. 

Die Tragödie, die das jüdische Volk 
in den Jahren 1933 bis 1945 betrof­
fen hat, blieb auch der hiesigen 
Gemeinde nicht erspart. Die ge­
setzlichen Maßnahmen des Faschis­
mus der Jahre 1938-39, durch wel­
che die Juden von jeder Anteilnah­
me an das, was man als normales 
Leben bezeichnen kann, ausge­
schlossen wurden, kamen chrono­
logisch nach den ersten Hetzereien 
und Verfolgungen der Nazis und tra­
ten in Kraft, nachdem Meran ein 
Fluchtort für Hunderte von Juden 
geworden war, die diesen frühzeiti­
gen Anzeichen des Rassenwahns 
entkommen waren. Und wenige 
Jahre später, unmittelbar nach dem 
8. September 1943, hatten die Me­
raner Juden die fragliche Ehre, als 
erste in Italien massenhaft depor­
tiert zu werden. 

Die jüdische Gemeinde Südtirols 
gehört zu den wenigen in Süd­
europa, die als solche praktisch 
vernichtet wurden; denn was von 
dieser geblieben ist, stellt nicht 
viel mehr als ein formelles Dasein 
dar. Überall in Europa, und beson­
ders in Italien, soweit es uns hier 
interessiert, haben die Juden ihre 
Gemeinden wieder erbaut, und die 
Wenigen, die dem Massenmord 
entkommen sind, haben den Weg 
zu einem neuen harmonischen Mit­
leben gefunden. Aber, wie es un­
vermeidlich war, ist doch etwas 
zwischen ihnen und den »Anderen« 
gebrochen. Dies stimmt ganz be­
sonders bei uns, weil es nicht leicht 
ist, zu verzeihen (und es ja auch 
jedenfalls ungerecht wäre, zu ver­
gessen). 

Die heutigen Juden können nicht 
mehr den Juden der Vorkriegszeit 

gleichen, sie können nicht mehr 
leben und denken wie ihre Groß­
eltern und Eltern es taten. Was 
sich geändert hat, ist die Qualität 
des Lebens der europäischen Ju­
den, jener Juden, deren Lebens­
weise die wahrhaftige Festung der 
Geistigkeit des Judentums darstell­
te und eine einmalige Erscheinung 
in der Weltgeschichte der Kultur 
darbot. Die Zerstörung dieser Kul­
tur hat auch die Vernichtung der 
internen Front des Judentums 
verursacht, wofür die einzige posi­
tive Veränderung im jüdischen Da­
sein, die Gründung des Staates 
Israel, nur teilweise und ungenü­
gend eine Vergütung bietet. 

So wie vor 30 Jahren, gibt es auch 
heute noch ein Problem der jüdi­
schen Identität, das Problem, eine 
nur anscheinend einfache Frage zu 
beantworten - wer Jude ist, was 
bedeutet es, Jude zu sein - zu der 
es jedoch keine genaue und für das 
ganze jüdische Volk gültige Antwort 
gibt, und der jeder Einzelne eine 
durch individuelle Anschauungen 
bedingte Antwort liefert. 

Was sich aber in dieser Zeit 
grundsätzlich verändert hat, sind 
der Rahmen, die Markung dieser 
Frage, die Ausgangspunkte auf die 
man sich beziehen muß und die 
sich damals durch eine geschicht­
liche, soziale, kulturelle Gewiss­
heit konsolidiert hatten, heute aber 
nicht mehr bestehen. Heute wäre 
es undenkbar für das jüdische Volk, 
das in der Diaspora lebt, ohne 
Israel bestehen zu können, genau 
wie es andereseits für Israel un­
möglich wäre, ohne den Juden der 
Diaspora existieren zu können: Das 
jüdische Volk - ein einziges Volk 
von jeher - hat s ich in zwei sich 
ergänzende Teile getrennt, wovon 
einer seine eigene Souveränität be­
sitzt, der andere aber immer noch 
den antiken Ungewißheiten des Zu-
standes einer jeder Willkür ausge­
setzten Minderheit unterworfen ist. 

Die physische Zerstörung eines 
Großteiles des jüdischen Volkes, 
und zwar des antiksten und bedeut­
samsten, hat den Kern der mehr­
tausendjährigen Tradition einer na­
tionalen Kultur Stärkstens betroffen, 
jedoch nicht die geistige Kraft der 
Juden vertilgt. Heute erscheint der 
Antisemitismus schamhaft unter 
der Maske des Antizionismus oder 
verbirgt sein wahrhaftiges Wesen 
unter politischen, auch anscheinend 
ablenkenden Behauptungen; aber die 
moralische Kraft der Juden, durch 
deren Hilfe sie eine tausendjährige 
Geschichte von Qual, Verfolgung 
und Zerstreuung überwunden ha­
ben, gestattet ihnen heutzutage 
wieder, zu einem neuen Leben zu 
erwachen. 
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Es ist undankbar, eine organische 
Analyse der jüdischen Wesenheit 
in Südtirol zu führen, und dies aus 
zwei Gründen: in erster Linie, weil 
die jüdische Einsetzung in unserer 
Region in diesem Jahrhundert, der 
allgemeinen europäischen gegen­
über, als relativ unbedeutend zu 
betrachten ist, und zweitens, weil 
auch die Vernichtung der jüdischen 
Gemeinde Südtirols nicht mehr als 
eine Episode der Vernichtung des 
europäischen Judentums darstellt, 
des Versuches, das jüdische Volk 
in seiner Ganzheit auszuradieren. 

Die jüdische Gemeinde Südtirols 
gehörte bis 1918 zur antiken und 
äußerst bedeutsamen Gemeinde 
von Hohenems, ist jedoch seither 
überwiegend als Einsetzung gekenn­
zeichnet, die s ich mit dem Merk­
mal ihres Hauptzentrums, der Kur­
stadt Meran, identifiziert. In dieser 
Hinsicht kann man zweifellos den 
individuellen und gemeinschaftli­
chen Beitrag der Meraner Juden, 
die Stadt als internationalen Kurort 
zu kennzeichnen und befähigen, als 
bedeutsam, wenn nicht sogar als 
entscheidend bezeichnen. Beweis 
dafür sind unter anderem auch zahl­
reiche Kurgäste, die heute noch zi­
tiert werden, um diesen Ruhm Me-
rans emporzuheben, wie Kafka und 
Freud, Weizmann und Smolenskin. 
Der Abschluß des Ersten Weltkrie­
ges zeichnete unsere Region mit 
dem Merkmal einer radikalen Um­
wälzung, die man in der Trennung 
von einem Kaiserreich - welches 
eine eigene Weltanschauung und 
Art des Daseins darstellte - und 
der darauffolgenden Eingliederung 
in eine gänzlich verschiedene Welt 
- die nicht mit der verlassenen har­
monisch war - erkennen kann. 

Südtirol blieb jedoch eine Insel, die 
in jeder Hinsicht, dem Sein und 
Werden Italiens in diesen Nach­
kriegsjahren entrissen, ein eigenes 
Leben führte, sodaß die römische 
Regierung in den dunklen Jahren 
des Faschismus vergeblich versuch­
te, sie durch Anwendung barbari­
scher Macht zu unterwerfen. Und 
gerade in solch schwieriger Zeit 
erwies sich die Anwesenheit der 
Juden als bedeutsam für die Er­
haltung der traditionellen Werte, 
die nunmehr als für die gesamte 
Südtiroler Bevölkerung lebenswich­
tig zu bezeichnen waren. 

Das bürgerliche Wesen war noch 
dominierend in einer Durchgangs­
zeit, in der man einerseits frene­
tisch das Leben genießen wollte 
und doch das Bedürfnis empfand, 
in den höheren Bedeutungen der 
Kunst und der Kultur die wahre Be­
gründung des Lebens zu finden; und 
Meran konnte in jeder Hinsicht 
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Die Juden und Seine k. u. k. Apostolische Majestät 

Damals, als ihn die Zeit bereits 
nicht mehr mochte, vor dem großen 
Krieg und dem darauffolgenden Zu­
sammenbruch Europas, irgendwo in 
Ruthenien, hatte der alte Kaiser 
noch einmal eines seiner Manöver 
abzunehmen. Und da Franz Joseph, 
wie Roth in seinem »Radetzky-
marsch« schreibt, abhängig war von 
der Gnade Gottes und dem Glauben 
seiner Völker, und Vielheit und To­
leranz das Fundament seines Rei­
ches war, so geschah es, daß er 
völkische und religiöse Eigenheiten 
mit der Selbstverständlichkeit und 
Menschlichkeit anzunehmen pflegte, 
wie sie ein paar Jahrzehnte später 
nicht mehr denkbar war, als jener 
Schritt von der Nationalität zur Be­
stialität endlich folgerichtig statt­
gefunden hatte. 

»Ihr habt nicht sehen wollen, daß 
diese Alpentrottel und die Sudeten­
böhmen, diese kretinischen Nibelun­
gen unsere Nationalitäten so lange 
beleidigt und geschändet haben, bis 
sie anfingen, die Monarchie zu has­
sen und zu verraten. Nicht unsere 
Tschechen, nicht unsere Serben, 
nicht unsere Polen, nicht unsere 
Ruthenen haben verraten, sondern 
nur unsere Deutschen, das Staats­
volk.« 
So Chojnicki, ein polnischer Adeli­
ger im Roman »Die Kapuzinergruft« 
desselben Roth, wo er über die Ur­
sachen argumentiert, die zum Un­
tergang der Monarchie geführt 
haben. 

»Die Kapuzinergruft« schreibt Roth 
nach dem Anschluß Österreichs an 
das Deutsche Reich 1938. Er 
schreibt es , der Jude ist, im Exi l . 
Andere Männer und Mächte regie­
ren nun die Geschicke der Mensch­
heit, der Mann von Braunau, hervor­
gegangen aus jener Auserwähltheit 
des deutschen Staatsvolkes, wie 
Chojnicki sie meint, hat Begriffe 
wie völkische und religiöse Plura-
lität als die Grundlagen des Rei­
ches aus seinem ideologischen und 
politischem Instrumentarium gestri­
chen. Toleranz ist zum Merkzeichen 
der Dummen und Schwachen ge­
worden. 

In Resignation und Trauer entwirft 
Joseph Roth in seinen Erzählungen 
Bilder aus der Vergangenheit, die 
erfüllt sind von Poesie und Schwer­
mut, wie sie nur der empfinden 
kann, dessen Träume in diese Ver­
gangenheit fallen, weil es das Prin­
zip Hoffnung für ihn nicht mehr 
gibt. 

Ein solches Bild gestaltet Roth in 
dem Roman «Radetzkymarsch«, ver­
faßt 1932. Der alte Kaiser, irgendwo 
in Ruthenien, damals, als ihn die 
Zeit bereits nicht mehr wollte, be­
sucht seines Landeskinder, seine 
Katholischen, seine Griechisch-Or-
thodoxen und, da er ihrer aller Nach­
bar war, seine Juden, am Morgen 
jenes Kaisermanövers, des letzten 
vor dem Zusammenbruch. 

Norbert Florineth 

»Er ließ den Wagen zurückfahren und 
ritt den Juden entgegen. Am Ausgang 
des Dorfes, wo die breite Landstraße 
anhub, die zu seinem Quartier und zu­
gleich zum Kampfplatz führte, wallten 
sie ihm entgegen, eine finstere Wolke. 
Wie ein Feld voll seltsamer schwarzer 
Ähren im Wind neigte sich die Gemein­
de der Juden vor dem Kaiser. Ihre ge­
beugten Rücken sah er vom Sattel aus. 
Dann ritt er näher und konnte die lan­
gen wehenden silberweißen, kohl­
schwarzen und feuerroten Barte unter­
scheiden, die der sanfte Herbstwind be­
wegte, und die langen knöchernen Na­
sen, die auf der Erde etwas zu suchen 
schienen. Der Kaiser saß, im blauen 
Mantel, auf seinem Schimmel. Sein 
Backenbart schimmerte in der herbst­
lichen silbernen Sonne. Von den Fel­
dern ringsum erhoben sich die weißen 
Schleier. Dem Kaiser entgegen wallte 
der Anführer, ein alter Mann im weißen 
schwarzgestreiften Gebetsmantel der 
Juden, mit wehendem Bart. Der Kaiser 
ritt im Schritt. Des alten Juden Füße 
wurden immer langsamer. Schließlich 
schien er auf einem Fleck stehenzublei­
ben und sich dennoch zu bewegen. 
Franz Joseph fröstelte es ein wenig. 
Er hielt plötzlich an, so, daß sein Schim­
mel bäumte. Er stieg ab. Sein Gefolge 
ebenfalls. Er ging. Seine blankgewich­
sten Stiefel bedeckten sich mit dem 
Staub der Landstraße und an den 
schmalen Rändern mit schwerem, 
grauem Kot. Der schwarze Haufen der 
Juden wogte ihm entgegen. Ihre Rük-
ken hoben und senkten sich. Ihre kohl­
schwarzen, feuerroten und silberweißen 
Barte wehten im sanften Wind. Drei 
Schritte vor dem Kaiser blieb der Alte 
stehen. Er trug eine große purpurne 
Thorarolle in den Armen, geziert von 
einer goldenen Krone, deren Glöckchen 
leise läuteten. Dann hob der Jude die 
Thorarolle dem Kaiser entgegen. Und 
sein wildbewachsener zahnloser Mund 
lallte in einer unverständlichen Spra­
che den Segen, den die Juden zu spre­
chen haben beim Anblick eines Kaisers. 
Franz Joseph neigte den Kopf. Über sei­
ne schwarze Mütze zog feiner silberner 
Altweibersommer, in den Lüften schrien 
die wilden Enten, ein Hahn schmetter­
te in einem fernen Gehöft. Sonst war 
es ganz still. Aus dem Haufen der Ju­
den stieg ein dunkles Gemurmel em­
por. Noch tiefer beugten sich ihre 
Rücken. Wolkenlos, unendlich spannte 
sich der silberblaue Himmel über der 
Erde. »Gesegnet bist du!« sagte der 
Jude zum Kaiser. »Den Untergang der 
Welt wirst du nicht erleben!« - »Ich 
weiß es!« dachte Franz Joseph. Er gab 
dem Alten die Hand. Er wandte sich 
um. Er bestieg seinen Schimmel. 
Er trabte nach links über die harten 
Schollen der herbstlichen Felder, ge­
folgt von seiner Suite. Der Wind trug 
ihm die Worte zu, die Rittmeister Kau­
nitz zu seinem Freund an der Seite 
sprach: »Ich hab' keinen Ton von dem 
Juden verstanden!« Der Kaiser wandte 
sich im Sattel um und sagte: »Er hat 
auch nur zu mir gesprochen, lieber 
Kaunitz!« und ritt weiter. 



Ich komme mit Leuten, die einen 
Vogel haben, nie auf einen grünen 
Zweig. 

* * * 

Der Mensch ist dem Menschen ein 
Wolf. Zu seiner Entschuldigung muß 
man sagen, daß der Mensch dem 
Menschen oft auch ein Schaf ist. 

Eigentlich ist es gut, wenn der 
Mensch dem Menschen ein Wolf ist. 
Da brauche ich mir keine Gedanken 
zu machen, wenn auch ich dem 
Menschen ein Wolf bin. 

* * * 

Eine treue Kuh gibt dem Bauern 
nicht nur Milch, sondern schließlich 
auch Fleisch. 

* * * 

Die Überkuh ist tot, aber die Milch­
straße lebt. 
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Glauben muß jeder, an ihn oder 
dran. 

* * * 

jedes Wesen hat seinen Platz in die­
ser Welt im Rachen eines andern. 

* * * 

Die Gesellschaft gibt ihren Dichtern 
nicht zu essen, da sie ja ohnehin 
unsterblich sind. 

* * * 

Mein Kampf mit dem Medusenhaupt 
- entweder gewinnt es in der ersten 
Runde und ich werde zu Stein, oder 
ich gewinne in der zweiten Runde 
und sehe nur noch seine Locken. 

* * * 

Seiner steifen Haare wegen weint 
Narziss eine Quelle voll. Da kommt 
der Zephir auf leisen Sohlen und 
bläst ihm Dauerwellen in sein Spie­
gelbild. 

Unter den Freunden Borgias ist der 
Schwertschlucker nicht gern gese­
hen. Er hat die unangenehme Ge­
wohnheit, wenn ihm etwas auf dem 
Magen liegt, es gleich aufzuspießen 
und an die Luft zu führen. 

* * * 

Hätten meine Eltern mich einen Tag 
später gezeugt, so hätte ich mir 
vielleicht nur wie ein Bruder gegli­
chen. 

* * * 

Der Weizen schüttelt bedenklich den 
Kopf, wenn er die wurzellosen Rehe 
im Wald verschwinden sieht. 

* # * 

Der Kapitän fühlt sich nicht sicher 
auf dem Wasser. Er bohrt ein Loch 
ins Schiff - jetzt sitzt er fest im 
Schlamm. 

Schon zwei Stunden putze ich das 
Fenster und es ist noch immer 
schwarz. Aber plötzlich geht die 
Sonne auf. 

* # * 

Ich will einmal sehen, wer zuerst 
aufhört, ich auf den Gong zu schla­
gen, oder der Raum, den Schall zu 
verschlucken. 

* * * 

»Ich blühe!«, rief die Blume zum 
brennenden Dornbusch. Da nahm 
er eine Flammenschlinge und fing 
sie damit ein. Noch einmal blühte 
das Feuer auf. 

* * * 

Ich komme mit Leuten, die keinen 
Vogel haben, nie auf einen grünen 
Zweig. 



RAFFAEL GANZ, ZÜRICH 

WER NICHT BRÜLLT, 
QEHT LEER AUS 

Mein Bruder liegt nun seit mehr als einer Woche 
schon in der Klinik, jeden Tag bringe ich ihm 
Zeitungen, Illustrierte und was er sonst noch 
braucht. Karlheinz sagt, ans Kranksein gewöhne 
sich einer nicht leicht. Was man aber sonst so 
erlebe in einer Klinik, da werde man rasch ab­
gestumpft, schon nach ein paar Tagen. Die im 
Rollstuhl und die an Krücken, die aschgrauen 
Gestalten im Gang und alle, die unauffällig un-
unterm Leintuch ins Badezimmer gerollt werden, 
die übersehe man einfach. Und wenn einer 
schreie in einem Saal, so höre sich das an, als 
mache man da was mit einem in einem Film 
am Fernseher. Nur bei den alten Frauen, die auf 
den Bänken im Aufenthaltsraum sitzen und mit 
den Händen zittern, die einem so lange nach­
schauen, man spüre die Blicke im Rücken, da 
überlaufe ihn manchmal eine Gänsehaut. Ja, 
auch bei dem da im Bett nebenan. Der Alte habe 
schon hier gelegen vor allen andern im Kranken­
zimmer, ein Schwerkranker. Magenoperation, 
Nierenversagen, dem fehle überall was, auch im 
Kehlkopf, könne kaum mehr flüstern. Starre stur 
ins Leere an der Zimmerdecke. Immerzu bewege 
er die Lippen, wenn man ihn zufällig anschaue. 
Sein ganzes Leben sei der Alte Knecht gewesen. 
Werde nicht mehr lange gehen, mah wisse über­
haupt nicht, was einen so Kranken noch am Le­
ben erhalte. 
All das hat mir Karlheinz berichtet, als sie den 
Alten einmal zum Röntgen weggerollt hatten. 
Mir ist dann aufgefallen: keiner scheint sich 
sonderlich Sorge um den alten Knecht zu ma­
chen. Die Schwester geht rasch ans Bett des Al ­
ten, steckt ihm das Thermometer in den Mund 
oder stülpt die Maske des Beatmungsgerätes auf 
sein Gesicht, nimmt das ausgemergelte Hand­
gelenk zwischen die Finger, zählt den Puls und 
öffnet die Klammer am Plastikrohr unter dem 
Beutel, der am Galgen über seinem Kopf hängt 
und von dem eine glasklare Flüssigkeit in den 
dünnen Arm niederträufelt. Unten am Bettgestell 
hängt ein anderer Plastikbeutel, halbvoll mit ei­
ner Flüssigkeit, die wie Motoröl aussieht. Mein 
Bruder sagt, dem Alten ginge das Leben von 
einem Beutel in den andern. Ein armer Kerl, 
wenn man's bedenkt. An sein Zuhause, an die 
niedrige Holzkammer im Estrich oder neben dem 
Heuboden, erinnert ihn nur noch sein Wecker, 
ein vierschrötiges altes Ungetüm mit zwei wie 
Ohren abstehenden Glockenschalen; er steht 
neben dem Zahnglas auf dem Nachttisch, läuft 
aber nicht. Den Wecker hätte man den Alten 
nicht mehr aufziehen lassen, weil er so laut ge­
tickt habe. Deswegen sei der Alte fürchterlich 

erbost und danach tagelang trotzig und aufsässig 
gewesen. Jetzt sei er zu schwach, um den Wecker 
wieder aufzuziehen. 
Der Alte atmet schwer, als kriegte er keine Luft. 
Sein Kopf liegt in der Mitte des Kissens, einige 
jodgetünchte Schürfstellen an der Stirne und 
über den Backenknochen hinweg. »So japst der 
immerzu, ich kann nachts nicht schlafen«, sagt 
mein Bruder zwischen den Zähnen, damit der 
Alte es nicht hören kann. Gestern nacht sei er aus 
dem Bett herausgefallen, dabei habe es ihm alle 
Leitungen weggerissen, auch den Katheter. Mein 
Bruder sagt, er hätte sofort geklingelt, aber es 
seien zehn oder mehr Minuten verstrichen, bis 
die Nachtschwester gekommen sei; er hätte nicht 
helfen können, wie auch. Heut' nacht werde es 
wohl schlimm werden mit dem Alten. Mein Bru­
der bittet mich deshalb, ich möge ihm Oropax 
besorgen. 
Da es unweit der Klinik eine Apotheke gibt, will 
ich gleich hinlaufen. Wie ich am Bett des Alten 
vorbeigehe, schaut mich dieser an mit seinen 
wasserhellen Augen, sucht meinen Blick, so wie 
er die Blicke aller fangen möchte, die ins Kran­
kenzimmer kommen oder an den Betten der 
Patienten sitzen. Wie Karlheinz gesagt hat, er 
bewege immer die Lippen, wenn man ihn an­
schaue, bewegt der Alte auch jetzt die Lippen, 
ich denke, er sage auf seine Art »auf Wieder­
sehen«, vielleicht. Schon unter der Tür winke 
ich ihm zu, und da mutet es mich an, als breche 
der Alte völlig verzweifelt zusammen. 
Auf dem Weg zur Apotheke will der alte Knecht 
mir nicht aus dem Sinn: einmal an einem Nach­
mittag saß ein Geistlicher am Bett des Alten und 
las aus der Bibel vor. Der Alte ging wie hypno­
tisiert am Mund des Seelsorgers, dabei tastete 
seine Hand immer wieder über die Bettdecke 
und darüber hinaus in die Leere zwischen dem 
Bettrand und dem Geistlichen, den er berühren 
wollte. Dieser saß aber zu weit weg. Unablässig 
bewegten sich die Lippen des Alten, als spräche 
er die Bibelworte nach. Der Trostspender sprach 
noch das »Vaterunser«, klappte das Buch zu , 
stand auf. Da versuchte der Alte sich aufzurich­
ten, strengte sich wie irr an, etwas zu sagen, 
er streckte die Hand aus - diese nahm der 
Geistliche väterlich in seine beiden Hände, klopf­
te sie leicht und sagte, »jaja, ich komm bald wie­
der«. Erschöpft fiel der Alte ins Kissen zurück, 
drehte den Kopf zur Seite. 
Verständlich, wenn einer so krank ist, sieht je­
der hinweg. Ein Patient mag nicht, und ein Be 
sucher kneift da richtig aus. Auch will sich keiner 
Gedanken machen über das Leben dieses unra­
sierten, zittrigen, graubleichen Gesichts auf dem 
Kissen, keiner mag sich vorstellen, wie der Alte 
gelebt hat. Ein Leben lang geschuftet, ausgenützt 
wie ein Leibeigener, von Hof zu Gehöft ver­
stoßen vielleicht, weil er sich in eisigkalten 
Knechtekammern schon vor vierzig etwas auf 
der Lunge geholt hat oder einen krummen Rük-
ken, Gicht in den Gelenken und Rheuma. Hat 
nur mit Tieren reden können und hin und wie­
der mit dem Bauern ein paar Worte übers Wet­
ter, über eine Kuh, die krank lag. Wollte er sonst 
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was sagen, von seinen Schuljahren erzählen, von 
seinem ersten Meister, von seinem Vater oder 
von einer Kirchweih vor Jahren, da hörte ihm 
niemand oder nur mit halbem Ohr zu und sagte, 
»soso«. Und jetzt? Wenn er jetzt was sagen will, 
hört ihn keiner. Jetzt ist er noch erbarmungswür­
diger, ein allerärmster Teufel, dem nicht mehr 
zu helfen ist. 

T a g X : Mein Bruder wird entlassen, hat aber, wie 
er sagt, noch Ameisen im Bauch. Wir wollen 
gerade durch die Drehtüre in der Halle ins 
Freie, da fragt Karlheinz: hast du meinen Ra­
sierapparat eingepackt? Den hat er im Schrank­
fach hinter eine Leiste gestellt, damit er nicht 
hinunterfalle; ich hab ihn dort übersehen. Also 
muß ich nochmals hoch. 
Der Alte liegt nun allein im Krankenzimmer. An 
seinem Bett herrscht nach wie vor das bedrük-
kende »klinische« Chaos um einen Menschen 
auf letzter Station. Mir ist diese Stimmung un­
angenehm, und der Alte ist mir jetzt noch frem­
der als zuvor. Dabei verfolgen mich seine Augen 
unentwegt, sie bleiben auf mir, indem ich an 
den Schrank trete, den Rasierapparat finde, den 
Schrank schließe, auf die Tür zugehe. 
Jetzt hebt der alte Knecht den Kopf, so gut es 
geht, aus dem Kissen, reckt die Hand, zittert, 
läßt sie auf die Decke zurückfallen, streckt sie 
wieder aus, seine Lippen, sein Kinn, seine Zunge, 
seine Augen, sein ganzes Gesicht spricht zu mir, 
ohne Worte, nur ein Krächzen. Ich sage: »Gute 
Besserung«, denke: du armer Hund! Ich kann 
nicht erwarten, die Tür hinter mir zuzuziehen. 
Im Gang bleibe ich unwillkürlich stehen mit 
einem wie angeworfenen schlechten Gewissen, 
einem Gefühl, etwas, das von mir verlangt wird, 
nicht zu tun. Dieses Gefühl ist mir bekannt: eine 
Begebenheit, die sich in meine Erinnerung ein­
gebrannt hatte. Vor seinem Tode hat auch mein 
Vater in einem Krankenzimmer gelegen. An ei­
nem Nachmittag, für Stunden von Schmerzen 
und Angst befreit und in einer Stimmung, die 
an frohe Zeiten erinnerte, hat er zu mir gesagt: 
»Weißt, ich möcht wieder einmal ein Gläschen 
Weißen trinken«. 

Am nächsten Tag habe ich in einer Tüte ein 
Fläschchen weißen Wein ins Krankenhaus mit­
genommen, dumm wie ich war, aber den Arzt 
gefragt, ob Wein meinem Vater schaden könnte. 
Der Abteilungsarzt redete von Hausordnung, 
man sehe sowas nicht gern, auch müsse mein 
Vater dann nur wieder »hergeben«, er mache 
den Schwestern ohnehin schon genug zu schaf­
fen; also besser nicht. Das Fläschchen habe ich 
nicht aus der Tüte genommen; mein Vater hat 
diese einmal, zweimal mit einem Blick gestreift, 
aber nichts gefragt. Heute noch bereu' ich es: 
Für zwei, drei Gläschen hätt's gereicht: ein Pro­
sit wie einst zu Tisch, für immer wäre ich auch 
belohnt gewesen mit meines Vaters Schmatzen 
nach dem ersten Schluck, seinem zufriedenen 
Lachen, wenn der Tropfen gut war. Doch: seinen 
letzten Wunsch habe ich ihm nicht erfüllt. Je­
desmal, wenn ich daran denke, werde ich nie­
dergeschlagen und wütend zugleich. Darum 

steht das Fläschchen heut noch in einem Schrank. 
Mag der Wein Essig werden oder verdunsten, es 
soll mir eine Mahnung sein: will man nämlich 
das Rechte tun, das sogenannte Gute, oder was 
andere für gut halten, handelt man falsch. 
So stehe ich im Gang, den Türgriff noch in der 
Hand, überlege mir: wollte der Alte wirklich 
etwas sagen? Gelüstet es ihn etwa auch nach -
schon stehe ich im Zimmer neben seinem Bett, 
beuge mich nieder, ich weiß eigentlich gar 
nicht, warum, halte mein Ohr an seinen Mund, 
höre: . . . »ich«. Er hustet mir ins Ohr, dann 
wieder, kaum hörbar: « . . . ich - möchte sehen«. 
Langsam, zwischen Atemstößen, kommen die 
Worte aus ihm heraus. 
Und ich verstehe sie nicht. 
Sehen? Was will der Alte sehen? Ich schaue ihm 
in die Augen. Was will er denn nur sehen? Ver­
legen schüttle ich meinen Kopf, da streckt er 
die Hand aus, deutet aufs Fenster, eine Nacht­
tischbreite von seinem Bett entfernt. 
Jetzt fällt mir etwas auf, das ich bis dahin so 
nebenbei bemerkt hatte: die ganze Zeit über, 
da ich Karlheinz besucht habe, ist das Fenster 
neben dem Bett des Alten, ein schmales Fenster, 
das von der Brüstung auf Betthöhe zur Zimmer­
decke stiegt, mit der Jalousie wie vermauert ge­
wesen. Keinen Blick nach außen gibt es im Kran­
kenzimmer, denn eingerahmt im großen, über 
die ganze Länge einer Zimmerwand sich ausbrei­
tenden Panoramafenster steht auch nur wieder 
eine Wand, die riesige Fassade des anderen Ge­
bäudeflügels des Krankenhauses, geometrisch 
starr mit Fensterreihen, Stützen, Brüstungen. Nun 
frage ich mich: hat der Alte tatsächlich tagelang, 
wochenlang verzweifelt versucht, irgendeinem, 
jedem, der hereinkam oder hinausging, zu sagen, 
er möchte einen freien Blick nach draußen ha­
ben den Himmel möchte er sehen, einen fliegen­
den Vogel, noch einmal, bevo r . . . 
Ich drehe die Kurbel. Die Lamellen der Licht­
blende verstellen sich: das Gesicht des Alten 
wird heller und bleicher, seine Bartstoppeln 
scheinen wie Glas durchsichtig zu sein. Er legt 
den Kopf zur Seite, sieht wie die Jalousie rasch 
hochsteigt und der Himmel hereinkommt. In 
der Parkanlage vor dem Krankenhaus steht eine 
alte Stieleiche mit gewaltigem Astwerk, die 
höchsten Gabeln reichen weit übers Flachdach 
hinaus, und ein Ast kommt nahe ans Fenster her­
an, so nah, daß man die Blätter zählen könnte. 
Unten läuft eben ein Eichhörnchen über den 
Rasen, und der Wind legt den Wasserstrahl des 
Springbrunnens schief über den Wasserspiegel. 
Doch das kann der Alte vom Bett aus nicht se­
hen; er sieht nur den Himmel, das junge Grün 
der Baumkrone und dahinter die Ketten der Vor­
alpen, auf denen die letzten Schneereste eines 
langen Winters liegen. 
Ich spreche laut zum alten Knecht, sage, daß ich 
nun gehen müsse. Der Kranke schaut mich an, 
seine Lippen bewegen sich, ich weiß nicht, was 
er sagt. Wieder wendet er sein Gesicht dem 
Fenster zu. Ich habe das Gesicht noch nie so 
gesehen; es ist mir unmöglich, es zu beschrei­
ben. 
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LUIS STEPHAN STECHER 

KARRNER­
LIEDER 

Fa Kastlwäll pissaf Rufrait 
doo honni iiwroll maini Lait. 
Und Terchr assn Ouwrlont 
sain di mäarigschtn mitinz frwont. 

Aa di Laaningr drfourn in Krain 
miassn umman Egg frschwischtrt sain. 
Lai di Grattnziacharlan in Fissn 
dia welln faninz it fiil mäa wissn. 

Und Ouwaschthandlrkutt in Schwoobm, 
dia miassmr goor in Schont begroobm. 
Sa/t fäart schunn hukkndr dia Schaissr 
asswia di Schnäggn indi Haisr. 

Af Schtilz affan Hz 
hukkt a posslte Graatsch, 
dia mochtr a Mettn, 
deis häarsch poll pis Taartsch. 

Deis Fiich, soggtr Gumpsr, 
hotr Ca/r gwellt houln, 
wer hatt suscht dein Graatschl 
in Schwoaf awäkgschtouln. 

Gäa, Grischr, da/ Ca/r 
isch ament woll drlougn. 
Dia Graatsch isch lai zglaim 
iwr Liachtawärg gflougn. 

Unz Wättr isch wind 
umman Reschanr Säa, 
und Walt Ischa Haischtokk, 
wer rupft, deer hot mäa. 

Ua Toal fadi Fintschgr 
hot ollm wiani drrupft, 
sui hotma holt zui 
zunnan Ziachwoogn gschupft. 

Oowr sui sain aa Lait, 
unta Korrn isch kua Schont. 
Lai hoobm sui iaz an Grottn, 
und ondrn Lait s Lont. 

Wail di Wält ischa Haischtokk, 
wer rupft, deer hot mäa. 
Unz Wättr isch wind 
umman Reschanr Säa. 

Talatsch am 
Schlanderser Sonnenberg 
Foto: 
P. Robert Fingerle 
Obermais 

Miar Korrnr sain ioo aa lai Lait, 
it lezzr un t/t pessr, 
unz Wossr assn Punipoch 
isch aanit wolta nessr, 
assas Wossr assan waltschn Säa, 
lai huamalaz holt mäa. 

Unt Korrn isch Korrn, isch ollm lai Korrn, 
it gräassr untit klianr, 
unta Schnäabl afdr Molzr Hoad 
isch aanit wolta schianr, 
asswia int Waltsch dr nuie Schnäa, 
lai huamalatr mäa. 

Unt Noat isch Noat, isch ollm lai Noat, 
it foastr untit ermr, 
unt dr Ouwrwint int Waltsch drniid 
isch aanit wolta wermr, 
assdr Hoadrwint, deer tuat uam wäa, 
lai huamalatr mäa. 



XAVER DVSCHEK 
GEDICHTE IN ZILLERTALER MUNDART 

DR LAPPE 

Hockt auf an Stua, 
beitlt in Kööpf, 
trenzt óchn auf sei gflickta Pfoat, 
und die Leute gent fi und lachn. 

Die Schüala deutn mitn Fingr auf im und pantschntn 
wennse nicht andachis zun Häusin ham, 
und schneidn im Cfriesr: 
MAH! isch dos hetzig! 
Aft steatr wöll auf 
und niitlt ia die Fauscht noch -
MAH! und aft lachntse nö vili lauta. 

Fiar im steat die Weld aufn Kööpf und a dia 
hent die Wölkn ganz griane und die Brügge 
hod an Hüad auf und gead im entgegn. 
Ban an iadn Auto wos focht, heptr die Hent' auf 
vu lautr an Wundang 
und bringt is Maul nimma züa. 
Voang Huntin hótr söfl an Angscht, dea Häuta. 
A dia, wenndr güad auf ischt, aft singtr und spilli 
auf sein Fözhöbl, den wos dr voa drei ¡o schu vrlongt hót, 
Und die Fremtn gebn im futtzg Gröschn. 
Wenndache aufdrklaubt. 

Die Diadlang, wenn meara banandr hent, 
alt hémts' in Kitl aufn und sógni: 
»Hoi Lappe, geasche niit miit?« 
und aft springintse 
und heagschtse weidum gaggitzn. 
Und ea höcktse mea niedr und lacht 
und woaß niit wiasö. 
Und sein Schaatn vrtrüpfitzt langsum an Gros. 

Uamöl zmoangscht, weacht dr Stua in druaschtnt lare sei 
und die Leute weangt sogn: 
Haune, istz ischt dr Lappe gstoam. 
Und stecknt die Hente an Sok. 

A SCHEIBE - A LEBN 

Schoiß iatz Schitze schoiß auf doi Scheibe 
zwelf Kroase hotse bleib ba dein Zill 

tüa di niit laiin a den Gschnall a den Döpl 
zwelf Kroase hot die Scheibe 

wea trifft dea weacht glöpt 

wea falt dea weacht ügschriang 
uwisiang hoaßts do 

a de Kroase bleib drinne 
an Elfar an Zwelfa 

do triffisch' an Menschn 
hoschn gitroffn 
mittn as Heachz 

obr dei Heachz 
schloggt rüig, Büa 

dei Blüat rinnt ringe 
zwelf Ringe hot de Scheibe und do blelbsche dru 

einschnaufn dreischaun ödrückn güat 
do derpfsche nicht denkn 

siischt kinnasch' drnemzilln 
die Bixe schelch ühem 

und des wa dr wöll selbr zi bled 

du biischt ja a Lötr 
und do mogsche wöll stolz sei 

und ibrhaupt - dü zillscht auf eppas Hölzeis 
und nid auf an Menschn 

do braugsche nicht denkn 
und iaz schoiß jungr Schitze. 

KAIN UND ABEL 

Hea und hea 
durch alle Jo, 
a Raach und Cschroa, 
harnt alm uane gsoat 
es weacht amöl stilla. 

Und auf und o, 
durch Kriag und wiedr Kriag, 
hamts' alm uane gwunschn, 
ass Abi entlach amöl gwingat. 

An güatn Willn hots nia gfalt 
und Abi hat lange schu gwungin, 
wenn niit dr Kain 
is Drschlogn 
schu sö gigwänt wa ... 

X A V E R D U S C H E K - geboren 1945, aufgewachsen in Ger los /Z i l l e r t a l unter zah l ­
reichen Geschw is te rn , aber ohne Haust iere , was er heute durch eine Sammlung 
von ausgefa l lenen Stofftieren zu kompensieren sucht . Widerw i l l i ge Abso lv ierung 
der Handelsakademie in Innsbruck, danach Studium (Dolmetscher) in der näm­
l ichen Landeshauptstadt. Zwischendurch zwei Jahre In Eng land, dort po l i t isch 
verseucht worden und nie wieder erholt. Hat auch schon Kinder mit sehr zwei fe l ­
haften Resul taten unterrichtet und war 1Vz Jahre in Brüsse l (zur Absch reckung) . 
Arbei tet derzei t a l s Industr ie-Übersetzer In L inz und befindet s i c h In un p rocesso 
d ' Imborghesimento, trifft Jedoch laufend Gegenmaßnahmen und g i l t a l s le icht 
verrückt . - Hat auch Hochdeutsches geschr ieben, veröffentl icht aber nur Mund-
art lyr lk ( regelmäßig im Rundfunk und im »Schmanker l«, Bei t räge in den Antho­
logien »A Stübe le vol l Sonnenschein« und »Sagsd wasd magsd«; Übersetzungen 
für »Dialect«). 
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SCHDEANTALER 

a kind hams gfundtn, 
zehn johr oid, 
bis auf a hemd naggad. 
vadda und muadda san gschdorm, 
hods ausgsogd, 
s gwand hods vaschenkd 
und de goidschdiggl wo s hod, 
bt:haupts 
san vom himme gfoin. 
a schwieriga foi, 
hams bei da bolizei gsogd 
und s kind 
in a anschdoit brochd. 

JOSEF WITTMANN, MÜNCHEN 

ROTKAPPERL 

d orna im oitasheim 
is eh guad vasorgd 
und aus wein und kuacha 
hodsase no nia vui gmachd. 
bleamen griagds von da schwesda. 
de zoìn ma exdrig. 
da woif im woid 
kon wartn bis a schwarz wead: 
von uns griagda neamands. 

MO 

wead aufzong, 
wead gwaadschd, 
valeand s woana, 
valeand s lacha, 
baud se a haus 
aus schdoana und hoffnung, 
ziagd a fremds kind auf 
des wo babba sogd und eahm moand damid, 
griagd graawe hoar, 
wead gfoiddad, 
daschriggd manchmoi im heabsd, 
wead säiwa vom wind broggd, 
liegd gäib und valorn da. 
a boor tränen, a boor seifza 
und dann ganz lang nix. 

SOIDADNL IAD 

du griagsd dei gwand, du griagsd dei gwea, 
schiaßd scharf oi wocha ungefea: 
den kamerad aus pappmdeggl 
wenn's driffsd, ddes schdimmd, dea buadt koa 

breggl, 
dea schreid aa need und wead need hi — -
meak da mei gsichd, morng schiaßd auf mi. 
du kriagsd dei gäid, du hosd dei hier, 
as vaddaland moand s guad mid dia: 
soidad sei is a kindagschbui, 
zum leid-umbringa brauchz need vui, 
wea zeaschd schiaßd i ois zwoadda hi 
meak da mei gsichd, morgn schiaßd auf mi. 
du griagsd auf oamoi an betäi, 
etz reis de zsamm, wei etz gäds schnäi: 
des deitsche wesn is bedroht, 
wea se dageng schdäid is glei dod, 
am lastwong nauf, es gäd dahin — 
meak da mei gsichd, gleich schiaßd auf mi. 

WEIBERDRESCHN 

»gea, muater, 
laf zum Mareschallo von de Karabinäri,^ 
der Ander bringt suscht 
seine olte no um!« 
»ober, voter, 
der Mareschallo hot jo grood geschtern 
die seinige grian und blau gschlogn, 
weil er se mitn Ander derwuschen hot.« 
»wos, der Ander hot die 
olte vom Karabinäri gschnacklt? 
a set a bock, der Ander! 
und heit wixt er die Resl durch, jo jo .. . « 
»na, voter, 
des gsicht vom Mareschallo 
mecht i gsegn hobn geschtern!« 
»jo, muater, 
die Walschn s ) 

sein holt a 
MENSCHN.« 

G E R H A R D K O F L E R 
Reitgutweg 14 
A - 5026 Salzburg - A igen 

1) Mareschal lo von de Karabinäri ( i ta l : maresc ia l lo , Carab in ier i ) : 
Wachtweister der Gendarmerie 

2) I tal iener 
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IN DER HALSMARTER 

Laß das letzte Haus allein, auch wenn es die 
Sägmühle ist; dring aber nicht bis zur Wald­
grenze vor. Die Bäume stehen auch hier schon 
spärlich, ihre Grenze wird enger und enger ge­
zogen. 
Durch die Farnkräuter und quer über das Moos, 
weiter durch Holz und Gestrüpp, und immer 
unter dem Schutz der Bäume, Schattensammler 
und Rauschwindfänger, bis hin zur Schneise, die 
sich wie eine blutig gerissene Kerbe in das Un­
terholz gräbt. 
Dort hat dich der Nad schon erspäht und läßt 
keinen Blick mehr von dir. Seine Augen sind matt 
und madig, und sein Rückgrat ins Joch gebeugt. 
Er geht mit den Kleidern zu Bett und hat nie­
mand, der ihn der Stiefel entledigt hätte, dieser 
Klötze am Bein schwer wie Blei, keinen Stiefel­
knecht also, auch keinen aus Holz. 
Da liegt er, die Wunden entzündet, sonst alles 
tot, den Schmerzen entfremdet, entwendet je­
dem Gefühl. 
Woher holst du die Scheu, die Schwelle zu sei­
ner Spelunke zu übertreten, aus welcher Brun­
nentiefe die Angst vor den Schwären und sei­
nem Narbengeflecht? Du stehst und starrst. 
Manchmal nähert der Tod sich auf Rufweite. 
Der Himmel eine grobe Zeltplache, und die 
Berge eine steinerne Mauer. Der Nad tritt aus 
seiner Hütte, den Körper wundenbedeckt. Er ballt 
die Fäuste gegen die Senke ins Tal und schleu­
dert seine Flüche wie einen Sturzregen hinab auf 
die Stadt. 
Schau dich nicht um, es ist immer derselbe An­
blick, der dich erwartet, ich kann ihn dir schil­
dern, ohne hinunterstarren zu müssen in die 
rauchgraue Tiefe der Stadt. 
Sie liegt da wie vor Jahren verlassen, geräumt 
von ihren Bewohnern und geplündert von Hor­
den durchstreichender Tagediebe, eine bewehrte 
Stadt, die längst wehrlos geworden gegen die 
Wunden der Zeit. Auch die Türme ducken sich 
trübselig hinter den Mauern nieder und geben 
sich längst geschlagen, nur manchmal noch spre­
chen sie sich mit zaghaftem Glockengeläut Mut 
zu über die Blechlandschaft der Dächer hin. 
Aber ihr Ruf ist vergebens, mit einem Griff mei­
ner Hand kann ich die Stadt einnehmen, sie hat 
auf meinem Handteller Platz. Was nützen da die 
Stiegen, die sich von Unterstadt zu Oberstadt 
winden, sie sind keine Fluchtstiegen mehr, was 
nützt da ein schartiger Turm, man prägt keinen 
Obolus mehr für die Kahnfahrt über den Fluß, der 
sich längst schon abwendet von dieser Stadt, was 
nützt schließlich eine gezirkelte Mauer um ihre 
Häuser, man sperrt damit nurmehr die Sonne 
aus, denn sie allein hinkt dort scheinbar noch 

stets hinter der Zeit zurück, dieser Zifferblattzeit 
und Uhrwerkszeit, die stillsteht und doch alles 
gilt im schmalen Umkreis der Stadt. 
Wer aber kehrt nun die Schatten unter den 
Schwellen hervor, wer versengt noch das Laub 
auf den Bäumen und die Reisighaufen vor den 
Toren am Abend? Wer zeigt schließlich der Stadt 
den Tod nun noch an, der sich einnistet in ih­
rem Gemäuer, wer lehnt sich noch auf gegen 
Ohnmacht und Preisgabe, die tödliche Ruhe, die 
alles beherrscht. Eingeschmolzen die Sterbe­
glocke, die Register im Feuereifer des Leicht­
sinns verbrannt. Die steingrauen Zellen zerfallen 
zu Schutt, unmerklich dringt die Kälte in alle 
Ritzen und breitet sich aus wie das leise Rieseln 
von Gas. 

Nein, schau dich nicht um. Aber ich weiß, du 
hast dich längst umgedreht und haftest den 
Blick auf die Stadt in der Tiefe. Ich rate dir, sei 
auf der Hut, dort drüben, auf der anderen Seite 
des Tales, ist bereits einer zur Salzsäule erstarrt 
vor Zeiten, und es war ein Kaiser, wie man mir 
sagt. 

Du bist hier heroben auf gleicher Höhe. Wie eine 
schnurgerade in den Tann gehauene Bahn läuft 
der Kahlschlag in direkter Fallinie hinunter zur 
Stadt; die Schnittlinie, Schlagschneise: Halsmar­
ter. Hier liegt der Sieche auf seinem Lager, Tag 
um Tag und die Nächte hindurch, und sein Puls 
schlägt nur schwach noch unter den Wurzeln 
des Waldes. Er kann dem Geschehen nicht weh­
ren, ohnmächtig läßt er alles über sich ergehn. 
Früher war er beschäftigt gewesen, im Sägewerk 
und in den Partien der Holzfäller hier in der 
Schneise; noch früher kam er aus der Stadt her­
auf, die er in einem Anfall von Verachtung und 
Klarsicht verlassen, noch ehe man ihn dort nicht 
mehr einließ wegen der aufbrechenden Wunden. 

Er hatte nicht lange mithalten können im harten 
Schlaggang der Waldarbeiter; meist blieb er 
beim Aufschneiden der Rinden auf den Holz­
plätzen zurück. Seither fristet er hier sein 
Dasein, auf die Gunst der Leute im Sägewerk 
oder den umliegenden Hütten verwiesen, ein 
Vergessener schon, der selbst nicht vergißt: so 
steht er am Abhang, oft stundenlang, und kreist 
mit dumpfen Sinnen über der Stadt wie die Krä­
hen und Dohlen, die mit schwerem Flügelschlag 
hinabgleiten vom Berg, wenn die Kälte kommt. 
Doch diesmal gibt es kein Entrinnen; ver­
schüttet, vereist, verloren. Aller Widerstand ist 
erschöpft, niemand mehr setzt sich zur Wehr 
gegen die Macht im Anblick der Allmacht des 
Todes. Halsmarter auch dies: die Angst schnürt 
einem die Kehle zu. Schnee wird fallen, Schnee 
winterslang, und die Kälte wird langsam die 
Berge hinabkriechen und alles unter sich begra­
ben. Der Schneestaub wird dem Nad in die 
Hütten dringen und alle Ritzen verriegeln; einge­
schlossen in seine Kältekammer, versiegt ihm 
langsam der Atem. Ein Lawinenende, wird es 
dann heißen, aber der Tod, worin unterscheidet 
er sich noch von der großen Kälte? 
Mach nicht den Fehler und warte zu lang. Schon 
kehrst du um und beginnst den Abstieg, über 
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die Matte aus Reisig und Moos und dann den 
Hohlweg hinunter zwischen den Schemen der 
Tannen. Dort hörst du auch plötzlich die Rufe 
der Holzfäller, das Kreischen der Säge, den hal­
lenden Aufschlag der Äxte im gemarterten Holz 
der zu schlägernden Bäume. Einmal, im kurzen 
Vorüberblicken auf einem Stück ebenen Wald­
bodens, siehst du im schmalen Lichtstreifen zwi­
schen den Zweigen und Sträuchern die Männer, 
mit ihren weit ausschwingenden Armen, dem 
breitbeinigen Stand, dem pendelnden Körper in 
der rhythmischen Wucht der Schläge. Sie stehen 
im Sprühregen der Späne aus den Kerben des 
frischgeschlägerten Holzes, in das ihre Äxte mit 
kreuzweise verschränkten Hieben niedergehen 
wie in verbissener Wut. 

Man bricht das Geheimnis des Waldes auf, 
denkst du, verschlossen im Stamm liegen die 
Jahresringe, einer am andern, das Gedächtnis 
der Bäume, vielleicht die letzte Chronik von uns. 

Du gehst schneller, aber das Krachen des fal­
lenden Baumes holt dich noch ein, ein Ge­
räusch wie das Bersten des Bodens unter deinen 
Füßen, langgezogen und schrill. Doch die Er­
schütterung des Aufschlages spürst du schon 
nicht mehr; nur ein dumpfes Dröhnen trägt den 
Laut weiter unter den schweren Ästen hin. Du 
gehst ohne umzuschauen bis zur Sohle des 
Talbodens. Dort erst blickst du zurück: der Wald 
steht reglos, ein schwarzer Schutzschild, warnend 
und voller Abwehr, als gäbe er seine Opfer nie 
preis. 
Dumpf und kalt empfängt dich drunten die Stadt. 

Oliver vom Hove 

B I O G R A P H I S C H E S : Geboren 1949 a l s Sohn deutscher Eltern (Va­
ter Text l lchemlker) In Eng land. Kindhei t (1950-62) In Chur , Grau­
bünden. Jugend In T i ro l . Se i t 1971 Studium der Germanis t ik und 
Ang l i s t i k In Innsbruck. Arbei t an D i s s . 1975-76. Englandaufenthalt 
a ls Sprachass is ten t am Polytechnikum Hatf ield, Her ts . - Freier 
Mitarbeiter versch iedener Zei tungen) (Tiroler Tagesze i tung, 
P R Ä S E N T , Neue Vorar lberger, O R F , ständiger Mitarbeiter B B C 
(deutschsprachiges Programm). 

HANNES SEUFERT, QRAINAU 

M A S C H K A R A MUSIKANT (1975) 

Stadle, ganz stadle schaug I bei de Ougn va mein Larvle ause, durch d'Löcha va 
deina Larv ei. 
Deine Arm ziachn s'Argale zam un wieda ausanand. 
Boillscht an Grind a wiene drahscht, daß s'Liacht va da seiln siebazg Watt Lampn 
aus deine Larvnlöcha Ougn macht, siech' l dascht d'Ougn zua hascht un a bissle für 
di seil spuilscht. 
Griaß Di Maschkaramusikant, boillscht a Male warscht, dad'a Di um an Hoils 
nemma un a Bussale geijm. 

S 'WIESMAHD UN DA SKIL IFT (1971) 

Zerscht ischt da Herrgott gweijst, na ischt da Mensch kemma. 
Zerscht ischt d'Wüldnis gweijst, na ischt s'Wiesmahd kemma. 
Zerscht ischt s'Wiesmahd gweijst, na ischt da Skil i f t kemma. 
Jetz ischt d'Wüldnis wieda do! 

GFANGANE (nach einer Erzählung eines Betroffenen 1945) Herbst 1976 

Gfangane san ma gweijst, seil an Lengs an fünfavierzga Johr. Du un I. An aran 
Darfle an etle fuchzg Kilometa va do. Daus an Oubaboarischn an Oart. Du hascht 
an Weggn Brout un an Rankchn Gseilchts gheijt, I hou a Messa gheijt, s ischt nicht. 
Na hascht mi um s 'Messa gfrog. I hou das gliechn. 
Dei Viech un mei Viech, deine Koibla un meine Koibla, deine öchslan un meine 
Öchslan san a deijs gleich Aiple gfohrn. Di Oiltn homs aikeihrn mian, weil mi it 
dahoam gweijst san. Deine Akcha san gria woarn, un mein Akcha san gria woarn. 
Va dein Doch isch s'Trupf van letschtn Schnea ganga, un va mein Doch isch s'Trupf 
van letschtn Schnea ganga. Bei di isch um s'Haus uma awa woarn, bei mi isch 
ums Haus uma awa woarn. 
I hou s 'Messa gheijt, Du s'lbaleijbn. Geijbn hascht ma krod wieda s 'Messa, it amoil 
a Trümle Brout, a Gsei lchts hatt I goor it braucht. 
Van gleichn Darf, van gleichn Schlog, di gleichn Gfangana un deichat it da gleich 
Mensch. 
I bi heijnt nou dei Gfangana, seil hascht mi gfocht, gawasch ou nou. 
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FELIX MITTER ER, INNSBRUCK 

Du weißt ja gar nicht, wie gut du es hast! 
Schon während der Mann seine rech­
te Hand ausstreckte und ihre Brüste 
berührte, hatte die Frau wieder das 
Gefühl, etwas Wichtiges vergessen 
zu haben. 
Als der Mann dann über ihr lag, fiel 
es ihr plötzlich ein: Die Herdplatte! 
Sie hatte vergessen, die Herdplatte 
auszuschalten! Und ein leerer Topf 
stand darauf! 
Die Frau rüttelte an der Schulter des 
Mannes und sagte: »Du! Du, sei mir 
nicht böse, aber ich glaube, die 
Herdplatte ist noch eingeschaltet. 
Du ! Hörst du nicht?« 
Der Mann hielt inne und sah sie 
verblüfft an: »Herdplatte? Die Herd­
platte? Die Herdplatte?? Du, du 
denkst an Herdplatten, während ich 
mit dir schlafe? Du denkst dabei an 
Herdplatten?« Er wälzte sich von ihr 
herunter und auf seine Seite hinüber. 
Die Frau sprang auf und lief in die 
Küche. Die Herdplatte war nicht 
eingeschaltet. Eine Zeitlang blieb die 
Frau in der Küche stehen und hatte 
Angst davor, ins Schlafzimmer zu­
rückzukehren. 
Als sie dann wieder hineinging, lag 
der Mann mit dem Gesicht zur 
Wand, die Decke fast über den 
Kopf gezogen. 
»Es tut mir leid«, sagte die Frau. »Es 
tut mir wirklich leid. Entschuldige. 
Ich konnte einfach an nichts anderes 
denken. Ich war ganz sicher, daß die 
Platte noch eingeschaltet ist«. 
Der Mann reagierte nicht. Sie kroch 
zu ihm hinüber und küßte ihn auf 
die Wange. »Komm. Bitte. Komm. 
Sei doch nicht so. Es tut wir wirk­
lich leid. Glaub mir«. Sie fuhr mit 
der Hand unter die Decke und strich 
über die Hüfte des Mannes. 
»Laß mich in Ruh!« sagte er. Und 
schob ihre Hand weg. 
Die Frau legte sich nieder. Kurz be­
vor sie einschlief, merkte sie, daß 
der Mann begann, sich selbst zu be­
friedigen. Dann weinte er leise, wie 
ein Kind. Und zündete sich im 
Dunkeln eine Zigarette an. 
Die Frau schämte sich, daß sie so 
wenig Mitleid verspürte. Der Mann 
erschien ihr als ein vollkommen 
fremdes Wesen. 
Am Morgen wurde wie sonst auch 
kaum etwas gesprochen. Der Mann 
nahm die beiden Kinder mit dem 
Auto in die Schule mit und fuhr 
dann zu seinem Arbeitsplatz. Die 
Frau spülte ab und machte die Bet­
ten. 
Währenddessen fühlte sie die Mo­
natsblutung einsetzen und sofort be-
b m eip ctqrkp S r h m p r z p n . Nachdem 

sie einen Tampon eingeführt hatte, 
ging sie zur Haltestelle hinunter und 
wartete auf den Bus zum Super­
markt. Während der Fahrt nahm sie 
nicht Platz, sondern blieb stehen 
und trat nervös von einem Bein auf 
das andere. 
Auf einmal fiel ihr ein, daß sie ver­
gessen hatte, die Herdplatte abzu­
schalten und es kam ihr so vor, als 
hätte sie die Spülmittelflasche dar­
aufgestellt. An der nächsten Halte­
stelle stieg die Frau aus und lief zu ­
rück. 
Als sie atemlos die Wohnungstür 
aufschloß, glaubte sie, geschmolze­
nen Kunststoff zu riechen. Es war 
aber nichts. 
Die Frau setzte sich erschöpft einen 
Moment hin, dann verließ sie wieder 
die Wohnung und fuhr mit dem 
nächsten Bus zum Supermarkt. 
Unterwegs dachte sie an die Kinder. 
Sie dachte daran, wie schrecklich es 
wäre, wenn beide von einem Auto 
zu Tode gefahren würden. Die Frau 
hatte sich das schon öfter vorzustel­
len versucht. Aber es erschien ihr 
unvorstellbar. Manchmal versuchte 
sich die Frau auch vorzustellen, wie 
das wäre, wenn der Mann eines 
Abends nicht mehr nach Hause kä­
me. Auch das erschien ihr unvorstell­
bar. Und doch sah sie abends oft 
nach der Uhr und bekam Herzklop­
fen dabei. 
Als die Frau mit schweren Taschen 
vom Einkauf zurückgekehrt war, rei­
nigte sie die Fußböden der Woh­
nung. Seit einiger Zeit ergriff sie ein 
starker Ekel vor dem Geruch der 
Haushaltsreinigungsmittel. Früher 
hatte sie diesen Geruch als ange­
nehm empfunden, obwohl er es, 
objektiv betrachtet, sicher nicht war. 
Sie verband jedoch den scharfen 
Salmiakgeruch mit Sauberkeit und 
liebte ihn deswegen. Nun aber muß­
te sie manchmal die Luft anhalten 
und schnell ans offene Fenster ge­
hen, weil das Würgen im Hals über­
hand nahm. 
Nach dem Wohnungsputz bereitete 
die Frau das Essen für die Kinder 
zu. Der Mann konnte mittags nicht 
nach Hause kommen, weil der Weg 
von der Stadt heraus zu weit war. 
Als die Kinder kamen, freute sich 
die Frau und küßte und umarmte sie 
mit ungewohnter Zärtlichkeit, sodaß 
die beiden sich erstaunt ansahen. 
Nachdem die Kinder gegessen hat­
ten, fuhren sie mit dem Bus zu 
Freunden und die Frau fühlte sich 
sehr allein. Sie hatte starke Kopf­
schmerzen und auch Fieber und 

wollte sich hinlegen, aber es gelang 
ihr nicht, die Augen zu schließen, 
so unruhig war sie. Und es hätte 
so viel zu tun gegeben. Strümpfe 
der Kinder wären zu flicken gewe­
sen und ein Berg Wäsche zu bügeln. 
Untätig saß die Frau im Wohnzim­
mer, blätterte in Illustrierten, rauchte 
ununterbrochen und lief alle fünf 
Minuten in die Küche, um nachzu­
sehen, ob die Herdplatten ausge­
schaltet seien. 
Manchmal schaute sie auch zum 
Fenster hinaus, auf die schönen, ge­
radlinigen Grünflächen hinunter, mit 
den betonierten Gehwegen dazwi­
schen. Kein Mensch war zu sehen. 
Ein gleichförmiges Hochhaus reihte 
sich an das andere. Weiter hinten, 
auf dem betonierten Kinderspiel­
platz, der von hohen Drahtgattern 
eingezäunt war, sah die Frau einige 
Kinder wie sinnlos herumlaufen. Es 
drang kein Laut bis hierher. 
Die Frau überlegte, ob sie ihre Nach­
barin aufsuchen solle. Vor drei Mo­
naten war dieses Haus bezogen wor­
den und die Frau hatte sich schon 
ein paarmal mit der Absicht getra­
gen, die Nachbarin aufzusuchen. 
Aber sie getraute sich nicht. Worüber 
hätte sie sprechen sollen? Wie hätte 
sie ihren Besuch rechtfertigen kön­
nen? Man traf sich manchmal im 
Treppenhaus oder im Lift, grüßte 
sich auch freundlich, aber nie hatte 
die Frau den Mut aufgebracht, die 
Nachbarin in ein längeres Gespräch 
zu verwickeln. 
Die Frau dachte nach. Dann nahm 
sie eine Tasse, trat auf den Gang 
hinaus und ging auf die gegenüber­
liegende Wohnung zu. Zögernd hob 
sie die Hand zur Klingeltaste, wollte 
sich schon wieder abwenden und 
drückte dann doch darauf. 
Gleich erschien ein Auge im Seh­
loch und die Tür wurde geöffnet. 
»Ja, bitte?« fragte die Nachbarin und 
lächelte. 
»Entschuldigen Sie bitte die Stö­
rung«, sagte die Frau. »Ich . . . Wenn 
Sie so gut sein möchten . . . Ich 
brauchte . . . Können Sie mir. . .. « 
Sie hob die Tasse hoch. »Ich habe 
nämlich keinen Zucker mehr«. 
»Aber natürlich, ja!« sagte die Nach­
barin. »Kommen Sie herein! Kom­
men Sie nur herein!« 
Die Frau trat ein und fing gleich in 
einem regelrechten Wortschwall zu 
reden, zu erzählen an, was ihr ge­
rade einfiel. Sie wurde von einer 
hektischen Fröhlichkeit ergriffen und 
der Nachbarin schien es ebenso zu 
ergehen. Beide redeten wild auf­
einander los und faßten sich gegen­
seitig an die Schulter und klopften 
sich auf die Handrücken. 





Plötzlich aber durchfuhr die Frau 
ein furchtbarer Schreck und sie 
sagte: »Oh Gott, oh Gott, bei mir 
drüben steht ein Topf mit Milch auf 
der Herdplatte!« und verabschiedete 
sich schnell und eilte in ihre Woh­
nung zurück. 
Die Herdplatte war nicht eingeschal­
tet und kein Topf mit Milch stand 
darauf. Es läutete an der Tür, die 
Frau öffnete und die Nachbarin hielt 
ihr die Tasse entgegen: »Ihr Zucker. 
Sie brauchen ja den Zucker«. 
»Ach ja, der Zucker«, sagte die 
Frau. »Ja, dankeschön. Vielen Dank«. 
»Wollen Sie nicht mit mir Kaffee 
trinken?«, fragte die Nachbarin. »Ich 
habe auch Kuchen da«. 
»Das ist lieb von Ihnen«, sagte die 
Frau. »Aber j e t z t . . . im Moment . . . 
Ich meine, jetzt habe ich gerade . . . 
Ich muß nämlich bügeln. Ich muß 
endlich bügeln. Wissen Sie. Ich habe 
so eine Menge zu bügeln. Vielleicht 
morgen. Ja?« 
»Gut«, meinte die Nachbarin, »ma­
chen wir's morgen. Morgen ist auch 
noch ein Tag. Wiedersehen!« Sie 
drückte der Frau die Hand. »Hat 
mich gefreut, Sie kennenzulernen.« 
Als die Nachbarin gegangen war, 
setzte sich die Frau auf einen Stuhl 
in der Küche und legte den Kopf 
auf die kühle Tischplatte und streck­
te die Arme aus und weinte. 
Dann läutete es wieder an der Tür. 
Es waren die Kinder. Die Frau sprach 
mit abgewandtem Gesicht zu ihnen, 
um zu verbergen, daß sie geweint 
hatte. Sie machte den Kindern eine 
Jause und schickte sie nachher in ihr 
Zimmer. Die Frau begann zu bügeln. 
Plötzlich lauschte sie angestrengt 
und weil sie nichts hörte, fing ihr 
Herz wieder stark zu klopfen an. 
Sie ging zum Kinderzimmer und sah 
vor sich die Kinder tot am Boden 
liegen. Mit einem Schrei öffnete sie 
die Tür und die Kinder schauten er­
staunt von ihren Heften auf. 
»Es ist nichts«, sagte die Frau. »Es 
ist nichts. Laßt euch nicht stören«. 
Und lief schnell zurück, in der Mei­
nung, sie habe das Bügeleisen auf 
dem Leintuch stehen lassen und alles 
werde gleich zu brennen beginnen. 
Das Bügeleisen befand sich aber auf 
dem Raster und die Frau schluchzte 
und lief in die Küche und drehte 
hastig mit zitternden Fingern die 
Schalter des Herdes herum, immer 
wieder, immer wieder, bis sie alle 
auf Null standen, wie zuvor auch. 
»Das Abendessen!«, sagte sie und 
ging aufgeregt in der Küche umher, 
während über ihr Gesicht Tränen 
rannen. »Das Abendessen«. Und 
holte Geschirr heraus und Töpfe und 
Pfannen und Lebensmittel und wuß-
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te nicht, wohin damit, und warf al­
les zu Boden und begann hysterisch 
zu schreien und mit den Händen 
gegen die Wand zu schlagen. 
Die Kinder kamen aus ihrem Z im­
mer und fragten, was denn los sei 
und blickten erstaunt auf die Scher­
ben am Boden. 
»Oh Gott!«, flüsterte die Frau. »Oh, 
mein Gott! Ich kann nicht mehr! 
Ich kann nicht mehr!« 
Die Kinder standen ratlos da und 
wußten nicht, was tun. Schließlich 
machten sie sich daran, die Scherben 
aufzuheben und die Lebensmittel 
einzusammeln, während die Frau ins 
Klo ging und sich dort einschloß. 
Als die Kinder aufgeräumt hatten, 
rüttelten sie an der Klotür und frag­
ten immer wieder, was denn los sei 
und riefen: »Komm doch heraus, 
Mama! Komm doch heraus!« 
Die Kinder fingen zu weinen an und 
dann kam die Frau auch heraus und 
wahr sehr blaß und sagte: »Ist schon 
gut. Ist schon gut. Ist schon vorbei«. 
Und küßte die Kinder. »Erzählt bitte 
Papa nichts davon. Ja?« Die Kinder 
nickten ernst. »Gut. Ich muß jetzt 
das Abendessen machen. Papa 
kommt bald. Ihr könnt ja inzwi­
schen fernsehen, wenn ihr wollt«. 
Die Kinder setzten sich vor dem 
Fernsehapparat und die Frau berei­
tete das Abendessen zu. DerSchmerz 
im Kopf war fast unerträglich ge­
worden. Sie nahm zwei Aspirin. 
Dann kam der Mann nach Hause. 
Er schaute in die Küche und sagte: 
»Grüß dich!« Und während er die 
bequeme Strickjacke und die Pan­
toffel anzog: »Gott, das war wieder 
ein Tag heute! Lang schaff' ich das 
nicht mehr! Ist das Abendessen noch 
nicht fertig? Zu Mittag war wieder 
einmal nur für eine Wurstsemmel 
Zeit. Und da soll man keine Magen­
geschwüre bekommen!« 
»Kommt gleich«, sagte die Frau. »Ist 
gleich fertig«. 
Der Mann ging ins Wohnzimmer, 
begrüßte die Kinder und setzte sich 
zu ihnen. Während er in den Fern­
seher starrte, rief er: »Du weißt ja 
gar nicht, wie gut du es hast! So als 
Hausfrau. Kein Chef, der dich hetzt, 
kein Streß, kein Konkurrenzkampf, 
nichts! Nichts!« 
Die Frau gab keine Antwort und der 
Mann erwartete das auch nicht, denn 
eben begannen die Sportnachrichten. 
Dann brachte die Frau das Abend­
essen. Sie selbst aß nichts. Nach ein 
paar Bissen legte der Mann Messer 
und Gabel weg und schob den Tel­
ler von sich. Auch die Kinder hörten 
zu essen auf. 
Der Mann sah die Frau an, die mit 
gesenktem Blick dasaß. »Was denkst 

du dir eigentlich? Was? Glaubst du, 
du kannst mir so einen Fraß vorset­
zen? Hörst du nichts? Ich rede mit 
dir!« 
Die Frau schreckte auf: »Was? Wie? 
Was ist denn? Was hast du denn?« 
Das Gesicht des Mannes wurde rot 
vor Wut. »Ich habe gesagt, daß das 
hier ein Scheißfraß ist und daß ich 
mir sowas nicht vorsetzen lasse! 
Glaubst du, ich arbeite den ganzen 
Tag wie ein Vieh, damit ich mir dann 
so einen Fraß vorsetzen lassen 
muß?!« 
»Ja, warum, was ist denn damit?«, 
fragte die Frau. »Was fehlt denn?« 
Und: »Oh, entschuldige bitte!« 
Und rannte in die Küche, weil sie 
glaubte, sie habe vergessen, die 
Herdplatte abzustellen. 
Der Mann blies die Luft aus vollen 
Backen, schüttelte den Kopf und 
rief: »Los, bring uns was anderes! 
Wurst oder irgend sowas! Wird wohl 
was da sein. Oder trägst du das gan­
ze Wirtschaftsgeld zum Friseur oder 
wie? Und ein Bier! Ein Bier möchte 
ich!« 
Die Frau räumte das Essen weg und 
brachte Wurst, Käse und Brot, dem 
Mann ein Bier und den Kindern Li­
monade. Dann ging sie wieder in 
die Küche und blieb dort sitzen, bis 
der Mann und die Kinder mit dem 
Essen fertig waren. 
Ein ziehender Schmerz kroch vom 
Rückenende zur Hüfte, krampfte 
ihre Bauchmuskeln zusammen. 
Schwankend stand sie auf, räumte 
das Geschirr weg, schickte die Kinder 
ins Bad und dann zu Bett. Der Mann 
verlangte noch ein Bier. 
Nachdem die Frau abgespült hatte, 
stand sie eine Zeitlang in der Wohn­
zimmertür und beobachtete den 
Mann. Er spürte ihren Blick nicht. 
Hockte da, im Halbdunkel, breit und 
schwer, wie ein Ungeheuer. 
Als die Zeittafel auf dem Fernseh­
schirm erschien und es einen Mo­
ment ganz still war, hörte sie über­
laut das Bier durch seine Kehle rin­
nen. Die Frau ging zu den Kindern, 
küßte sie und wünschte ihnen eine 
gute Nacht. 
Dann ließ sie ein Bad ein, zog sich 
aus und entfernte den Tampon. Am 
Waschbecken machte sie ihre Haare 
naß, holte den Fön aus dem Kasten, 
steckte ihn an und setzte sich in 
die Wanne. Sie schaltete den Fön ein 
und begann ihre Haare zu trocknen. 
Die Frau dachte an nichts. Nur etwas 
Trauer verspürte sie und ein wenig 
Sehnsucht. Langsam glitt der Fön aus 
ihrer Hand und tauchte ins Wasser. 
Der Mann glaubte zuerst, als er den 
Schrei hörte, dieser komme aus dem 
Fernsehapparat. 



STANISLAV Z C A C A 

UNSERE NACHBARN 
Für uns Kinder war die Welt die 
Straße, in der das Haus stand, wo 
wir wohnten, die alte Gerbergasse 
in Bozen. Es war eine enge, alte 
Straße, die sich zwischen zwei Rei­
hen alter Häuser schlängelte. Früher 
sollen hier viele kleine Gerbereien 
gestanden haben. Als wir Kinder 
waren, gab es nur mehr eine große 
Lederfabrik, die die vielen kleinen 
Werkstätten aufgefressen hatte. Vor 
einigen Jahren haben die Besitzer 
die Lederfabrik auch nicht mehr 
rentabel gefunden, haben die Arbei­
ter heimgeschickt und ihr Geld ir-
gendwoanders besser investiert. 
Die alte Gerbergasse: sie war anders 
als alle anderen Straßen in der Stadt, 
sie war gepflastert mit kleinen run­
den Bachsteinen und in der Mitte 
hatte sie zwei parallele Schienen aus 
glatten Steinplatten, worüber die 
Fahrzeuge ohne Hopser fahren konn­
ten. Heute überdeckt alles der gleich­
mäßige graue Asphalt. 
Wir hatten einen Hof zum Spielen 
und es wurde dort sehr viel gespielt. 
Es war ein Hof zwischen Häusern, 
ganz ruhig und vergessen. Manchmal 
wurden wir überrascht von Men­
schen, von feinen »besseren« Leuten, 
die unseren Hausbesitzer besuch­
ten, der in einer Villa wohnte, die 
über den Hof zu erreichen war. An­
sonsten war unser ständiger Beob­
achter nur ein großer dunkelbrau­
ner Christus aus Holz, der an der 
Wand unseres Hauses hing. 
Der Hof war unsere kleine Welt, in 
dem wir unsere kostbarsten Schätze 
vergruben, die Straße war aber die 
große Welt, von der wir uns ange­
zogen fühlten, dort spielte sich das 
Leben der Erwachsenen ab, Hand­
werker und Industrie boten ihre Pro­
dukte an, verschiedene Geschäfte 
versuchten die Passanten mit ihrer 
Ware anzulocken. Es gab einen 
Bäcker, eine Milchhalle, einen Obst-
und Gemüsehändler, einen Uhrma­
cher, zwei Schuster, einen Alteisen­
händler, einen Weinausschank, zwei 
Bars, drei billige Restaurants, eine 
mechanische Werkstätte, einen Fahr-
und Motorradmechaniker, ein Bau­
materialiengeschäft und die Leder­
fabrik, wo unser Vater auch arbeitete. 
Die Sirene der Lederfabrik sagte al­
len Menschen in der Umgebung, 
wann die Zeit zum Essen war. 
Offiziell durften wir auf die Straße 
nur, um Brot oder Milch einzukaufen, 
aber insgeheim schlichen wir uns 
dorthin, sooft wir uns nicht beobach­

tet fühlten, wenn Mutter schwer mit 
der Arbeit beschäftigt war und weil 
unsere Familie sehr groß war, so war 
der Weg immer frei. Auf unsere Er­
kundigungszüge in der nächsten Um­
gebung folgten immer weitere und 
breitere: bald war die ganze Straße 
kein Geheimnis mehr für uns. Wir 
kannten die Spielplätze der anderen 
Kinder, wir waren in verschiedene 
Keller hinuntergestiegen, in tiefe 
Keller, wo es feucht war und nach 
Klo roch, wir wußten, wem jede 
Katze und jeder Hund gehörte. 
Nur ein Haus war uns ein Rätsel ge­
blieben. Es stand ganz in der Nähe 
unseres Hauses. Die Fenster waren 
geschlossen und nicht wie die Fen­
ster der anderen Häuser: sie waren 
undurchsichtig. Wir konnten das 
nicht begreifen. Unsere Mutter und 
auch andere Frauen in der Nachbar­
schaft waren sehr stolz auf ihre sau­
beren Fensterscheiben und sie putz­
ten sie oft. In dem einen Haus hielt 
man aber anscheinend gar nichts auf 
saubere Fenster, obwohl sie die sau­
bersten hätten haben können, weil 
so viele Frauen im Haus wohnten. 
Das war das einzige, was wir nach 
vielen Beobachtungen festgestellt 
hatten. Wir wußten, daß Frauen in 
dem Haus wohnten, weil manchmal 
ein Taxi ankam, aus dem eine oder 
mehrere Frauen ausstiegen und der 
Chauffeur half ihnen, die Koffer ins 
Haus zu tragen. Es waren immer sehr 
geschminkte Frauen. Eine andere 
Frau, immer dieselbe, stand an der 
Tür oder gleich hinter der Tür, wie 
wir es erfuhren, als wir versucht hat­
ten, das Haus von innen zu betrach­
ten. Diese eine Frau liebte Kinder 
nicht sehr, sie verjagte uns immer 
wenn wir vor dem Eingang standen. 
Wir sahen sie auch oft beim Ein­
kaufen in der Milchhalle oder wenn 
sie aus der Bar kam mit einem Tablett 
voller Kaffeetassen, die sie in das uns 
verbotene Haus hineintrug, ja, das 
hatten wir inzwischen auch feststel­
len können: die Tanten hatten viel 
Besuch, Männerbesuch vor allem. 
Manchmal, besonders abends vor 
neun Uhr, standen viele Besucher 
vor dem Eingang und warteten, daß 
die mit Eisen befestigte Tür aufging. 
Es versammelten sich oft so viele Men­
schen auf der Straße vor dem Ein­
gang, daß der Durchgang kaum mehr 
möglich war. Oft wurde die warten­
de Menge unruhig, verlor die Nerven 
und dann hörte man die Schreie bis 
in unsere Wohnung. Alles umsonst! 
Das Haus hatte ganz strenge Sitten: 
es wurde nie vor der festgelegten 
Zeit aufgemacht und außer der Be­

suchszeit wurde niemand hinein­
gelassen. 
Wir wußten Inzwischen ganz genau, 
wann die Tanten ihre Gäste empfin­
gen und wir bewunderten ihre 
Pünktlichkeit und Unnachgiebigkeit. 
Wenn uns ein fremder Herr auf der 
Straße nach dem Haus fragte, zeig­
ten wir es ihm, fügten dann trotzig 
hinzu, daß jetzt keine Besuchszeit 
wäre und wenn es der Ungläubige 
trotzdem versuchte, mußte er noch 
unsere spöttischen Blicke erleben, 
bevor er umkehrte. 
Das Haus beschäftigte uns und er­
regte unsere Phantasie. Wir hätten 
gern mehr darüber gewußt, getrauten 
uns aber nicht offen, danach zu fra­
gen. Schon gar nicht die Eltern. Wir 
hatten öfters gesehen, daß mehrere 
Herren, bevor sie in das Haus gingen 
oder wieder herauskamen, vorsichtig 
um sich schauten. Andere Male ging 
ein Liebespaar an dem Haus vorbei, 
sie schaute neugierig, er flüsterte ihr 
etwas ins Ohr und sie wurde rot im 
Gesicht. Ein Paar Male erwischten 
wir bekannte Leute, die ein- oder 
ausgingen, sie taten alle so verle­
gen . . . Das alles führte uns zur 
Überzeugung, daß in dem Haus et­
was sei, was wir Kinder nicht wissen 
durften. Es war so etwas wie mit 
Kinder kriegen und Kinder machen. 
Wir hätten gern mehr darüber ge­
wußt, aber weil so eine Verlegen­
heit in der Luft lag, und wir nicht 
gern die Eltern in Verlegenheit brach­
ten, stellten wir keine Fragen. Bald 
verbanden wir das Haus mit allem 
Verbotenen, Schlechten. Wir wun­
derten uns, daß so viele Soldaten 
und Polizisten das Haus aufsuchten. 
Wie konnte die Polizei, die gegen 
das Verbotene ist, so offenkundig 
etwas Verbotenes tun? Fragen ohne 
Antwort. Als wir mehr über die 
Sünde belehrt wurden, verbanden 
wir automatisch das Haus mit der 
Sünde und alle die ein- und ausgin­
gen waren Sünder. Sogar das Wasser 
von dem Brunnen vor dem Haus 
schmeckte nicht mehr! Die Tanten 
vom Haus brachten sogar meine bis 
dahin genaue Vorstellung von Gott 
und Sünde durcheinander: das pas­
sierte an einem Sonntag Vormittag, 
als ich einer Gruppe von ihnen vom 
Haus bis zum Platz vor dem Dom 
gefolgt war und sah, wie sie alle 
gemeinsam zur Messe gingen. Da­
mals war noch keine Rede vom 
Kompromiß und die Kommunisten 
waren noch exkomuniziert. 
Heute hat man aus dem Haus ein 
Garni gemacht und die Tanten ste­
hen auf der Straße. 
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Aquarell von Anton Tiefenthaler, Mills bei Hall, Osterreich 
Leihgabe Galerle Maier, Innsbruck 

BERTA R. LIEBERMANN 

geboren am 16. März 1921 in Glas­
hütten (Burgenland) als Försterskind 
ungarischer Abstammung. 
In den Kriegswirren nach Deutsch­
land verschlagen. 
1956 nach dem Ungarnaufstand er­
schien zugunsten der Flüchtlingshilfe 
der Gedichtband »Heimweh«. 
Jahre hindurch ehrenamtliche Tätig­
keit der Jugend- und Frauenarbeit. 
Eindrücke von ausgedehnten Reisen 
in asiatische und afrikanische Länder 
nehmen breiten Raum in ihrer litera­
rischen Arbeit ein. Diese blieb je­
doch 15 Jahre hindurch ein Schaffen 
in aller Stille. 
Als Mitglied geisteswissenschaftlicher 
Vereinigungen schrieb sie für deren 
Publikationen Meditationsaphoris­
men. 
Sie lebt heute, mit einem Biologen 
verheiratet, in Kiefersfelden bei Kuf­
stein. 

SCHWEBEN LEBENSLAUF 

sei nicht Meine Mutter starb aus Kummer 
nur mein Vater durch Gewalt! 
Tag - sing Erinnerung, - sing! 
- sei nicht Ihr Lächeln war die Erde, 
nur sein Lachen war wie Sand, 
Nacht - sing Vergänglichkeit - sing! 
- sei Sie liebte Kerzenflammen, 
die Wolke er liebte das Schwarz der Nacht, 
die - sing Einsamkeit, - sing! 
beide Sie pflückte weiße Blumen, 
verbindet er suchte dunkles Sargholz! 

- sing Ewigkeit, - sing! 

ZUKUNFT 

Am Windacker der Zeit 
haben sich die Krähen versammelt 
- sie tafeln dunkelgewandet 
die Saat der Frühe. 
Manchmal fällt ein Flügelschlagen 
in den erschrockenen Tag 
der rotgegürtet emporstieg. 
- Wehe uns, wenn wir aus dem 

Dunkel 
kamen - und in das Dunkel gehen, 
entlang dem Windacker 
wo keine Ernte sein wird. 
- Unsere Leiber werden bleiche 

Früchte tragen 
abgedeckt mit dem Spreutuch 
dem einzigen was uns als Erbe 

verblieb. 

AUF BLANKEN SOHLEN 

- Vergesse nicht 
deine Schuhe auszuziehen 
wenn du den Tau 
der Frühe 
an Kreuzwegen 
suchst 
- mit blanken Sohlen 
sollst du 
den Atem der Erde 
fühlen 
- erahnen im Schöße 
das Wachstum der Gräser 
- die Härte ihrer Wurzel 
in deinem Fleische 
spüren 
- bist du Eins bist mit ihr 
- bis du Land bist 
- Wind bist 
ein einziger Schritt bist in ihr! 
Drei der Gedichte, sowie die kurze Biographie 
wurden dem Bändchen SPÄTLICHT, Salzburg 
1976, entnommen. 



EINE NEUE LITERATURBEWEGUNG GING VON TIROL AUS 

Vor sechs Jahren wurde in Innsbruck als Pro­
test- und Randveranstaltung zur 20. österreichi­
schen Jugendkulturwoche (die ganz der schon 
damals über 20 Jahre alten «Konkreten Poe­
sie» gewidmet war), durch andersdenkende 
und kritische junge Autoren oder Literaturlieb­
haber eine neue Bewegung ins Leben gerufen, 
die sich »Spirituelle Poesie« nennt. Zuerst als 
Gegenbewegung gedacht (alle Literaturbewe­
gungen der Geschichte waren Gegenbewegun­
gen gegen überholte und verkrustete Anschau­
ungen), hat sie bald einen großen Kreis von 
Autoren verschiedenen Alters in Deutschland, 
Österreich, der Schweiz, der C S S R und Spa­
nien erfaßt, sodaß die Vielzahl der Anhänger 
nun zum Problem geworden ist, da ja die ur­
sprünglichen Absichten nicht verwässert wer­
den sollten. 
Soeben erschien, schon nach wenigen Jahren 
ihres Bestehens, von dem bekannten österrei­
chischen Literaturhistoriker Wilhelm Borten­
schlager eine »Geschichte der Spirituellen 
Poesie« (Brennpunkte XIV, Darmstadt), in der 
ca. 90 Autoren besprochen werden. Auch der 
Philosoph Univ.-Prof. Dr. Karl Albert, Köln-Brühl, 
gestaltete ein Buch »über Spirituelle Poesie« 
(Brennpunkte XIII , Darmstadt), in dem er vom 
onthologischen Metaphysikbegriff her philo­
sophische Grundlagen zu dieser neuen Bewe­
gung bietet. Große Zeitungen Deutschlands 
schrieben ebenfalls darüber (»Rheinischer Mer­
kur«, »Die Welt« u.a.). In mehreren Seminaren 
und Tagungen wurden die Definitionen gefe­
stigt. In der Reihe »Brennpunkte«, herausgege­
ben vom Verfasser dieses Artikels, waren die 
Bände VII (»Zur Spirituellen Poesie«, Essays 
und Lyrik), VIII (»Zu Problemen des modernen 
Dramas«, mit Beiträgen des Leiters des Dra­
maturgischen Institutes des Reinhardseminars 
in Wien, Univ.-Prof. Dr. Kurt Becsi, der das 
»Kosmische Theater« vertritt), IX (»Theoreti­
sche Grundlagen der Spirituellen Poesie«, Ab­
handlungen), X (»Analysen und Analekten zur 
Spirituellen Poesie«, Abhandlungen), XI «Refe­
rate und Reflexionen zur modernen Literatur«), 
XII (Narciso Sanchez Morales, Madrid-Caceres, 
»Das weltoffene Spanien - spirituelles Denken 
und Dichten«, Essays) zumeist ebenfalls dieser 
neuen Bewegung gewidmet. Bedeutende Au­
toren sind darin in großer Zahl vertreten, so­
daß diese Bücher zu Standardwerken wurden. 
Was heißt und was will «Spirituelle Poesie«? 
Der Name sagt, daß die gesprochene und die 
geschriebene Sprache eine geistige Bot­
schaft« bringen soll (z. B. eine Handlung, eine 
Aussage, einen Inhalt - eigentlich eine Selbst­
verständlichkeit, aber von Sprachexperimen-
tierern in Frage gestellt). Sie will (wenn schon 
experimentiert werden muß, wie es nach dem 
Kriege alle Künste mit dem »Material« ihrer 
Art taten) vorerst das Experiment des Inhaltes 
und fordert den Primat des Geistigen, eben 
des Spirituellen. 

Denn Poesie ohne Sprachmaterial (d.h. unaus­
gesprochene poetisch Stimmung, poetische 
Gedanken, poetische Anschauung, poetische 
Schwingung des Gefühls) ist als menschliches 
Erlebnis möglich, aber Sprachmaterial allein, 
wie es als »botschaftslose« Sprache durchbe­
müht wurde (d.h. bloße Buchstaben, Silben 
und Laute ohne geistigen Bezug), nicht bzw. 
nicht als Poesie. 
Sprachmaterial soll in Entsprechung dem In­
halt dienen. Die Inhaltsfindung wird möglichst 
nicht dem Leser überlassen, sondern der Dich­
ter ist Verkünder (einer Handlung, einer Stim­
mung, eines Weltbildes u. ä.). 
Erst zu diesem möglichst vollkommenen Welt­
bild und zu der möglichst entsprechenden voll­
kommenen Aussage kann dann der Leser seine 
eigenen Gedanken finden, möglichst noch voll­
kommener und verständnisvoller. Spirituelle 
Poesie will also nicht die Unvollkommenheit 
und Atavität des bloßen Sprachexperimentes 
oder der naturalistischen, fotografischen Nach­
ahmung der äußeren (meist Pseudoj-Realität (in 
Neo-Dadaismus und Neo-Naturalismus), son­
dern die Gestaltung neuer Inhalte, einer visio­
nären, innerlich erfahrenen Wirklichkeit des 
Dichters, der auch die Sprache entsprechen 
muß. Weil er visionär schafft, setzt er eine 
konkreative Gegenwelt zu unserer Gegenwart, 
zum Sein unserer Zeit. 
Dies entspricht ganz der Sehnsucht moderner 
Jugend nach neuen Inhalten, etwa wie sie von 
den Wiener Arena-Besetzern im Sommer 1976 
in einem Plakat ausgedrückt wurde, als Tau­
sende Wiener Jugendliche eine Stätte der 
Kommunikation im aufgelassenen Schlachthof 
suchten: »Wir haben diese Gelände besetzt, 
nicht weil wir neue Vorliebe haben für alte 
Gebäude, sondern weil wir ein Bedürfnis 
nach neuen Inhalten haben.« (Das Pult, St. Pöl­
ten, 8.Jhrg. , Nr. 43, S . 81). 
Wilhelm Bortenschläger meint: »Grundsätzlich 
bezeichnet Spiritualität die Rückkehr zur Gei­
stigkeit, zur Phantasie, zum freien künstleri­
schen Schaffen in freier Phantasie, wie dies 
bereits die Romantik vorgeprägt hat. Die be­
wußte Einbeziehung der Metaphysik und des 
modernen, in die Zukunft weisenden kosmi­
schen Bewußtseins gibt genügend Aufschluß 
über Wollen und Ziele spiritueller Dichter. Es 
ist also nicht in erster Linie die Form, auch 
wenn der Formlosigkeit entgegengetreten wird, 
als vielmehr der Inhalt, der die spirituelle Dich­
tung kennzeichnet. Platter Milieu-Schilderung 
wird ein geistiges Anliegen, reinem Form- und 
Sprachexperiment eine Aussage, bloßer Ge­
sellschaftskritik ein Weg aus dem kritisierten 
Gesellschaftsverhalten entgegengestellt.» 
(Brennpunkte, XIV, S . 259). 
Der Philosoph Karl Albert fordert darüber hin­
aus auch die schon angedeutete »Metaphysik 
der Poesie« (aber ohne Religiosität zu verlan­
gen). Denn »metaphysisch« ist für Albert der 



Versuch, den »Gedanken des Seins zu denken 
und seinen Gehalt ins Bewußtsein zu heben. 
Der Gedanke des Seins aber ist mehr als eine 
bloße Abstraktion. Er entspringt einer ganz 
elementaren Erfahrung: dem Staunen über das 
Sein der Welt und des Ich. Metaphysik ist da­
her nur dort möglich, wo das Sein nicht mehr 
als etwas Selbstverständliches und Banales 
hingenommen wird, sondern wo es in seiner 
Rätselhaftigkeit und Abgründigkeit sichtbar 
geworden ist. Auch für eine metaphysische 
Dichtung ist die Welt als Ganzes oder das Ich 
des Einzelnen Gegenstand tiefster Verwunde­
rung. Die Spirituelle Poesie ist zu diesem meta­
physischen Ursprung der modernen Lyrik zu­
rückgekehrt. Diesem freien Seinsbewußtsein 
erscheint alles Seiende in einer Ordnung. Nicht 
das Chaotische der Zeit soll in den Blick ge­
nommen werden, sondern die hinter aller Un­
ordnung oft nur mit Mühe erkennbare innere 
Ordnung und Einheit alles Seienden . . . « 
(Brennpunkte XIII, Klappentext). 

Von Gegnern dieser Bewegung wird immer wie­
der argumentiert, daß spirituell mit Poesie ja 
identisch sei und daß jede Poesie spirituell 
genannt werden könne, d. h. »Spirituelle Poe­
sie« sei keine Richtung der Literatur. Das 
stimmt genau so in jenem Grade, in dem eben­
so z. B. jede Poesie »konkret« ist (ich kenne 
keinen Dichter, der nicht aus einem konkreten 
Anlaß geschrieben hätte) oder «realistisch« (es 
gibt keine irreale Poesie, höchstens eine sur­
reale) oder »symbolistisch« (jedes Wort ist 
Symbol) oder »romantisch« (die romantische 
Phantasie und das Gemüt sind Grundlage der 
Poesie) usw. Das heißt, nach dieser Argumen­
tierung würden alle Literaturrichtungen aufge­
hoben. Stilrichtungen jedoch haben immer nur 
allgemeine Merkmale des Poetischen zerteilt in 
besondere Aspekte und sie jeweils so oder so 
besonders betont und gefordert. Roland Jordan 
schreibt in seinem Essay »Spirituelle Poesie« 
(Brennpunkte VII, S . 29): »Da Wortmontagen und 
Buchstabenfabrikationen mit Ausdrücken wie 
'visuelle' und 'konkrete' Poesie bezeichnet wor­
den sind, und da diese Poesie mit Geist nichts 
mehr zu tun hat, wurde es notwendig, die alte 
Implikation aufzulösen und zur deutlichen Ab­
grenzung und zur Vermeidung von Mißver­
ständnissen den Namen 'Spirituelle Poesie' zu 
schaffen.« 

Der Name »spirituell« hat also nicht bloß von 
der Sprachphilosophie her, sondern auch vom 
metaphysischen Weltbild des Seins her (von 
der Ontologie) seine Berechtigung, darüber 
hinaus auch von dem nun immer mehr sich 
abzeichnenden Bemühen der modernen Litera­
tur, eine »Neue Innerlichkeit« zu schaffen, um 
gegen die Manipulation und die Unfreiheit un­
serer Kollektivgesellschaft einen individuellen 
Freiheitsraum zu bewahren, auch wenn er nur 
Emigration in die Seele bedeutet. Denn das 
Individuum immer freier Individuum werden zu 
lassen, ist höchste soziale Gesinnung. 

Hermann Kuprian, Innsbruck 

.DAS DENKMAL" von Oswald Waldner 
Tirol zwischen Überheblichkeit . . . 

Die Südtiroler 
Init iative 

Eines ist sicher, sie sind ins Gerede gekom­
men, die fünf Stücke, ihre Aufführungen und 
die Autoren. Bevor man sich nun aber eine 
Wertung erwartet, sollte nocheinmal die Ab­
sicht herausgestellt werden: Im Gegensatz zu 
den herkömmlichen Theaterstücken und als 
Bereicherung und Anregung im allgemeinen 
Theaterspielbetrieb und professioneller Art ist 
hier vor allem an Werkstattmäßiges gedacht 
worden: 

Es gab einige mehr oder weniger junge Auto­
ren, die ihre Stücke nicht unbedingt für die 
Schreibtischschublade hergestellt haben woll­
ten und es gab einige mutige und theater­
begeisterte Nicht-Profis mit Erfahrung, die sich 
in den Dienst der Sache stellten, ohne allzu-
viele Fragen zu stellen. 
Oswald Waldner hatte bereits einige Gedichte 
veröffentlicht und auch in Lesungen einen Teil 
des dafür aufgeschlossenen Publikums selbst 
angesprochen. Sein Stück »Das Denkmal« setzt 
sich mit den Phänomenen Gesellschaft und Po­
litik auseinander. Ein »Held« steht am Ende 
vor dem gleichen Denkmal eines »großen« 
Mannes, der Geschichte »gemacht« hatte. Da­
zwischen war er ganz leicht engagiert, selbst 
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. . . und Unterwürfigkeit 
Theaterszene aus Ebenspergers .NIEMANDSLAND' 

in die gesellschaftlichen Veränderungen ver­
strickt worden, in die auch seine Liebe ein­
bezogen wird. Die Entwicklung wird zum Kreis­
lauf. Dazwischen einige bunte und einige 
starke Szenen, von Franco Marini und Mit­
gliedern der Meraner Volksbühne gestaltet. 

Vom satirischen, kabarettistischen her nahm 
Matthias Schönweger seine »Generalprobe«, 
in der sich in rascher Szenenfolge Gesellschafts­
kritik dadurch äußert, daß - wenn auch nur 
auf der Bühne - eben probiert wird, wie es 
aussehen könnte, wenn man die Menschen 
und Zustände und auch den »lieben Gott« ein­
mal bunt durcheinanderwürfelt und neu zu­
sammenstellt. Man mußte oft gar nicht schlecht 
aufpassen, um alle Gags und Andeutungen mit­
zubekommen und einige ergaben sich zusätz­
lich aus der Spielerfreude, die oft genug das 
Publikum anzustecken in der Lage war. An­
genehm locker wurde die Atmosphäre auch 
durch's Tee-Kochen in der Pause im ungezwun­
genen Beisammensein und bei Gesprächen 
zwischen Mitwirkenden und vom Zuschauer­
sitz aus Teilnehmenden. 
Die erregtesten Diskussionen und widersprüch­
lichsten Beurteilungen hat sicherlich das je­
denfalls dramatisch beeindruckende Stück von 
Albrecht Ebensperger »Südtirol, das Niemands­
land« hervorgerufen. Jeder durfte sich sein 

Teil heraussuchen und nachher behaupten, hier 
sei ein Volkstümler am Werk, ein Kritiker, 
ein Linker (was jedoch dann von kultur-zentraler 
Seite eines Dementis bedurfte) oder eben ei­
ner, der sich den ganzen Ärger einmal von der 
Leber weg spielen läßt. Einig war man sich, 
daß das von Klaus Rainer mit einigen begabten 
Laienspielern in Szene gesetzte Stück jeden­
falls »stark« war. Dem Aufbau nach klassisch, 
entwickelt sich das Schicksal eines ehemali­
gen Terroristen, eines Kleinbauern, dessen 
Hof verschaukelt wird und die allgemeine De­
kadenz der Südtiroler bis hin zum lederbe­
hosten Maskottchen, das auf allen Vieren lau­
fend exzentrischen Damen im Ausland zur 
Belustigung dient. 
Ebenfalls dem Thema Südtirol gewidmet ist 
Luis Zaglers »Wou der Stolz zem Schicksol 
werd«, dessen Aufführung Im Bozner Walther­
haus verunglückte. Da es nachher leicht ist, 
jemandem dafür die Schuld in die Schuhe zu 
schieben, wurde von allen Seiten kräftig die­
sem Volkssport gehuldigt, was mindestens 
ebenso faszinierend für den Zuschauer war, 
wie das Theater vorher auf der Bühne, nämlich 
gar nicht. Die Absicht, einen Impuls für das 
Bergbauerntum und einen grundsätzlichen Bei­
trag für die Möglichkeiten zu seiner Erhaltung 
zu leisten, war vom Text und von der Regie­
arbeit her anscheinend nicht möglich. Was aber 
nicht gegen den Mut zu einem Versuch spricht, 
in dem ja auch immer die Möglichkeit steckt, 
daß er daneben geht, und vor allem, daß er 
wiederholt werden kann. 
Kuno Seyr begibt sich mit »Die Blase« auf 
philosophisches Gebiet mit stark religiöser 
Ausrichtung. Insofern ist sein wirkungsvoll von 
Klaus Rainer inszeniertes und großartig ge­
spieltes Stück einer der bewußten Beiträge 
zur Auseinandersetzung mit Wissenschafts­
glaube und philosophisch-religiöser Lebensbe­
wältigung. Der Einakter bleibt bewußt im An­
satz und in vielen Andeutungen. Er zeigt den 
Zusammenbruch eines aus zusammengelese­
nem Buchwissen aufgebauten Luftschlosses -
hier ist es eine Rakete für den Raumflug - , 
das sich als nicht tragfähig erweist. 
Damit ist die Südtiroler Initiative nicht am 
Ende. Sie hat sich als ein vielfältiges Forum 
überzeugender und weniger überzeugender 
Darstellungen in losem Zusammenschluß eines 
ganzen Heeres von Mitwirkenden gebildet, die 
auf direkte oder indirekte Weise am Theater­
leben, aber auch an der geistigen Auseinander­
setzung und deren schauspielmäßigen Bewälti­
gung und Darstellung nebst nachfolgender 
Diskussion und Welterentwicklung aktiv teil­
haben wollen. Hierin liegt die Bedeutung einer 
Initiative, deren Geburt zu einem Weiterleben 
ermuntert, von dem man sich Anregungen er­
hofft. G. B. 
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BRIEFE 
AUS 
OSTTIROL 

Betrifft: ARUNDA 
Zufällig und doch wieder nicht zufällig ist mir die erste Nummer der ARUNDA in die Hand 
gekommen. Sinn(en)fällig wird, wie es Noah tat, Floras Rabe im Titelbild ausgeschickt: 

»Nach 58 Jahren thet Arunda das Fenster auff an dem Kasten / 
vnd lies einen Raben ausfliegen.« 

Arunda, wie sie sich mit der ersen Nummer zeigt, veranlaßt mich zu gratulieren. Ich habe 
vorne das Programmatische gelesen. Hier ist Hoffnung. Ob die aufwendige Ausstattung in 
der Aufmachung durchgehalten werden kann, ist zweitrangig. 
Raben sind gescheit. ARUNDA mag daher dem pathetischen Kreisen des Tiroler Adlers mit 
kräftigem Flügelschlag begegnen, In Kopfweiden sitzen und die DOLOMITENfeste südtiro-
lischer Wirklichkeit ins Auge fassen, dem berüchtigten Wolkensteiner sein eines Auge 
lassen, mit dem Schnabel das Bodenleben untersuchen, im Teatro Stabile von Bozen viel­
leicht ein Krümchen Salz finden, über den Abgang Valazzas nach dem Deutschen Rom als 
der unerträglichsten Fassadeneinöde bitterlich weinen, krächzen, daß sich die breiten Krem­
pen biegen, Im Engadin, im Trentino und Osttirol offene Napfnester bauen, kurz: Walthers 
Vogelweide zur Rabenweide machen. - ARUNDA ist ein Singvogel! 
Lexikalisch: »Der Rabe gilt wegen seiner Farbe, seines Krächzens und seiner Frechheit im 

Glauben vieler Völker als Unglücks- oder Seelenvogel, auch als Verkörperung 
des Teufels. 
Der unheilbringende Schaltmonat im alten Babylonien stand im Zeichen des 
Raben. Im Judentum gilt der Rabe als unrein. Stellt sich der Rabe auf Schlacht­
feldern oder am Galgen (Rabenstein) ein, gilt er als Angangstier (s. Anhang). 
Doch kann der Rabe auch kluger und beratender Begleiter des Menschen sein, 
im germanischen Mythus bringen die Raben Hugin und Munin Odin Nachrich­
ten aus aller Welt.« 

Johann Trojer 
A 9931 A. Villgraten 170 

Jetzt aber festen/besten Dank für Deinen Brief und dem Nörderberg im Sonnenberg im 
Vinschgau. Ich kann sagen, wie mich die Sonnseite gepackt hat. Im Sommer 1963 bin ich 
zum erstenmal durch den Vinschgau gefahren. Das trockenste Wetter, wilde Hitze, das VW-
Dach zurückgeschoben. Ich bin die längste Zeit Im offenen Wagen gestanden, den Fahrt­
wind in den Haaren, ein blechernes Gesicht, ohne deutschen Gruß. Schon in der Volks­
schule wurde Venedig auf Vinschgauer Piloten gestellt, die Professoren In Schwaz wurden 
in der gleichen Fasson selig und ein wahres Körnchen hat jede Sage, sagt man. Der Wald-
und Wiesenmensch vom Pustertal war in der bestmöglichen Art voreingenommen, Klage­
geheul anzustimmen, vollkommene öde zu beklagen, Wasser selig zu preisen, Grün zu 
umarmen und in den nächsten Wasen zu beißen wie ein guter Ochs. Das war die Wirt­
schaftswunderzelt: ein bißchen gepflanzt, aufgeforstet. Trotzdem Ist der Sonnenberg Son­
nenberg geblieben, ein Paradies für Häutungen und schamloseste Liebe, für alle, die aus 
der Öde in die Einöde flüchten. 
Was soll man mit Osttirol machen? Mit Osttirol Ins Gericht gehen heißt mit mir Osttiroler 
zu Gericht sitzen. Aber ich bin kein Inquisitor und es gibt andere mögliche Daseinsweisen. 
Gesprächshalber haben wir einmal den Balkan - uns mit eingeschlossen - bis zum Staller­
sattel vorgezogen. Eine bösartige Pressestimme aus dem Norden hat uns knapp darauf 
regelrecht überboten: Der Balkan reicht bis zum Arlbergl Dann hatten wir abtrünnige An­
schlußgelüste an einen der beiden südlichen Nachbarn, ohne überhaupt wählerisch zu sein, 
rein verbal provokatorisch. Wie solchenfalls die hiesige ortselnsässige Heu-society auf­
hüpft in voller Empörung, das muß man gesehen haben. 
Jetzt bin ich auf mehrere Tage unterbrochen worden. Ein Reisejournalist der »Rheinische 
Post« war da, die heile Weit zu suchen. An sie zu glauben ist Sache eingeborener Chauvini­
sten. Aber das ist ein Glaube, der wie die Liebe blind macht. 
Das Finale-Fortlsslmo des Ravel'schen Boleros im Ohr, merke ich auf, daß ich mich auf 
Arunda 3 freue und mir vorstelle, daß die Arunda auch einmal in Lienz vorgestellt wird. 
Dank mehrfacher Interventionen Ist uns dort noch eine Galerle in einem alten Roßstall er­
halten geblieben. 
Ich werde mich in Bälde wieder melden. 

Dir herzliche Grüße 
HANS TROJER 

Villgraten 

n Ä T C C I Während meines Hochschulstudiums lernte ich eine junge, dreiköpfige Familie 
« - " - L kennen, in der der Vater gleich alt war wie die Mutter und das Kind zusammen. 

Multiplizierte man ihr Alter (von Vater, Mutter, Kind), so erhielt man das Geburts­
jahr der Mutter. Wie alt sind die drei heute? 
P. S . ich bin jetzt 35 Jahre alt. 

Die Auflösung des Rätsels aus ARUNDA 2: 
Die Rechnung ergibt, daß B eine um 1 mm 2 kleinere Fläche hat. Die Flächen I und 
IV bzw. III und IV bzw. II und III überlappen sich nämlich längs der Diagonale, weil 
der spitze Winkel des Trapezes I (II) und der größere spitze Winkel des recht­
winkligen Dreiecks III (IV) verschieden sind, wie man leicht zeigen kann (zum 

Beispiel durch den Ähnlichkeitssatz: — — = h — oder Trigonometrie) 
55-34 ^ 34 

Die Lösungen bitte an Dr. L i s i Sa l tuar l , 39100 Bozen, Nazario-Sauro-Straße 10 
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DIE DREHLEIER 
Ein Ton hebt zu klingen an: erlebte Zeit auf dem Goldgrund der Ewigkeit. Wie das 
Gold der Bilder ist der Bordun Klang von Ewigkeit her, und wer ihn das erstemal 
vernimmt, merkt, daß er schon immer da war. 

Er merkt: die Zeit ist nicht wie ein Netz über die Dinge geworfen, um sie zu fangen; 
eher ist sie etwas, das ein Ende nehmen wird, wie jede Wanderschaft ein Ende nimmt. 
Silben und Klänge sind Teilstücke dieses Weges: so hebt ein Vers zu klingen an, steigt 
aus der Unräumlichkeit, aus dem Glanz, erlebt voll Spannung irdische Vergänglich­
keit, ohne ihren Hintergrund zu vergessen, wie die Schiffe nicht das Meer vergessen, 
auf dem sie schwimmen. So besteht jeder Vers für sich, und der nächste besteht für 
sich, und der nächste auch. 
In den Straßen am Rande der Stadt spielt ein enthaupteter Spielmann: sein Mantel 
kehrt herabfallende Blätter zusammen. Hundekot stopft er in die breiten Mantel­
taschen und faulende Blätter, doch verteilt er goldene Reife an alle Kinder. 

Wie könnte ein Vogel auffliegen, lagerten nicht die Steine schwer und träge am 
Grunde! Wie könnte der Wind auf Wanderschaft gehen, warteten nicht Bäume auf 
seine Rückkehr und seine Geschichten! Wie könnte die Sonne aufgehen, ohne sich 
im Dunkel der Nacht zu erneuern! So kommt der Vogel aus dem Stein, der Wind 
aus dem Wald, das Licht aus dem Dunkel. Die Klänge aber, die Musik, sie kommen 
aus der Stille. 
Verschiedene Bewässerungsmaschinen, besonders aber die alten Schöpfräder der 
arabischen Welt erzeugten tiefe, weit in die Ferne klingende Töne, die beruhigend 
und erhebend wirkten, doch oft auch quietschten, klagten, seufzten, knarrten, und 
sich mit dem Schnauben der Esel, die die Räder zu drehen hatten, eindrucksvoll 
mischten. 
Alle Saiten der Leier werden von einem mit Fichtenharz bestrichenen Rad angestri­
chen, wobei mit Hilfe von Tangenten die Melodiesaiten verkürzt werden können, 
während die Bordunsaiten unverändert mitklingen. Durch ruckhaftes Drehen des Ra­
des werden rhythmische Akzente gesetzt. 
Um einen schrillen Ton zu vermeiden, werden kleine Watteflöckchen um die Saiten 
gewickelt an der Stelle, die auf dem Radrand aufliegt. Das Rad der Drehleier wirkt 
als unendlicher Streichbogen. 
Ihre Heimat ist Mesopotamien. Mauren brachten sie nach Spanien, wovon sie über 
das Jakobsheiligtum im Sternenfeld Santiago de Compostela über ganz Europa ver­
breitet wurde. 
Könige und Bischöfe, Mönche, Ritter und Bauern, Minnesänger, Spielleute und fah­
rendes Volk, Blinde, Bettler, Tänzerinnen und Huren spielten die Leier. Sie klang erst 
sanft, süß und lieblich, dann fröhlich, feierlich, harmonisch, auch laut und dröhnend, 
dissonant lärmend, schnarrend und stampfend, dann eintönig näselnd, sie summte 
wie die Fliegen in der Luft, sie quakte wie die Frösche im Sumpf. 

Auch Engel und Teufel haben die Drehleier, wie viele Abbildungen bezeugen, gerne 
gespielt. 

Volker Oberagger 
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OSWALDS PILQERFAHRT 
In der Biographie »ICH WOLKENSTEIN«, Insel Verlag Frankfurt/Main 1977, schil­
dert Dieter Kühn eine Pilgerfahrt ins Heilige Land: 

Nun begannen die unmittelbaren 
Reisevorbereitungen, und dazu hatte 
man meist mehr Zeit, als im Vertrag 
festgelegt war: es konnte bis zu 
sechs oder acht Wochen dauern, ehe 
das Schiff endlich ablegte. Man 
tauschte die verschiedenen Valuten 
ein, die auf dieser Reise notwendig 
waren, vor allem für Trinkgelder. 

Diese Münzen wurden in Kleidern 
vernäht oder in Schweinefleisch 
versteckt, um sie vor dem Zugriff der 
Muselmanen zu sichern. Reichere Pil­
ger versorgten sich auch mit Pro­
viant. Der Nürnberger Hans Tucher 
gibt später in einem Buch einige Rat­
schläge, die in ähnlicher Form schon 
zu Oswalds Zeit gegeben wurden, in 
Reisebeschreibungen und Pilger­
büchlein, erhältlich etwa im Fran­
ziskanerkloster della Vigna. Es wur­
de geraten, vor allem gesalzene But­
ter, Käse, Zwieback, Stockfisch, 
Schinken, Erbsen und Gerste mitzu­
nehmen. Besonders wichtig seien 
Hühner, man solle sie in einem ver­
schließbaren Korb mitnehmen: so 
habe man Frischfleisch, könne sich 
auch mal eine kräftigende Brühe ko­
chen (lassen), besonders nützlich bei 
Seekrankheit. Wichtig ist dem Hans 
Tucher auch der Wein: vom Malva-
sier, der bei Hitze leicht verdirbt, rät 
er ab, günstiger sei Wein aus Friaul. 

Und aufgepaßt auf die Verdauung: 
hier helfen nach seiner Erfahrung 
grüner Ingwer, kandierter Koriander, 
Zitronat, Konfekt. Das Gepäck solle 
man in einen Sack und zwei Taschen 
verteilen, das sei am praktischsten 
für Eselsritte im Heiligen Land, au­
ßerdem solle man eine lange Truhe 
mitnehmen, in der man das Gepäck 
während der Schiffsreise verstaue, 
auf der man nachts schlafe: viel Un­
geziefer auf dem Schiffsboden. Die­
se sarggroßen Holzkästen waren 
schon zu Oswalds Zeit üblich. Und 
wer nicht gern die Schiffslatrine be­
nutzte, erwarb sich einen Nachtstuhl. 

Am Tag der Abfahrt wurde auf dem 
Schiff die Pilgerfahne gehißt: weiß 
mit rotem Kreuz, dann die Fahne des 
San Marco: roter Löwe auf weißem 
Feld, und das päpstliche Banner: grü­
ner Eichenlaubzweig mit goldenen 
Eicheln und gekreuzten Schlüsseln 
auf himmelblauem Grund. Die Pilger 
sangen fromme Lieder; eine Messe 
wurde gelesen; Pilger und Schiffsbe­
satzung baten kniend um den himm­
lischen Segen. 

Auf der Schiffsfahrt, die gewöhnlich 
zwei Monate dauerte, gelegentlich 
auch zwei Wochen weniger, vertrie­
ben sich die Pilger die Zeit meist mit 
Kartenspielen; manchmal wurden 
Delphine gejagt; man ließ sich von 
Matrosen Fabelhaftes erzählen von 
meilenlangen Fischen, von Seeschlan­
gen, von Stürmen und Piraten. Nach 
einiger Zeit gewöhnlich die ersten 
Reibereien, Auseinandersetzungen, 
Schlägereien an Bord. Besonders ver­
rufen waren die Berufspilger und die 
Niederländer. Die Schiffsbesatzung 
klaute soviel sie konnte. 

Als erholsam galt solch eine Schiffs­
reise nicht. Die Unterkunft war eng 
und stickig. Es gab Läuse, Wanzen, 
Mäuse, Ratten. Unaufhörlich stampf­
ten auf Deck die Maultiere und Pfer­
de; wer drunter lag, fand kaum Ruhe. 
In den Schlafräumen wurde bis spät 
in die Nacht geredet, gesungen, ge­
grölt, gebrüllt. Das Essen war mäßig 
bis miserabel. Kraut, Fleisch und 
Suppe, Suppe, Suppe. Das Brot hart, 
mit Würmern, das Wasser brackig, 
übelriechend. 

Die gewöhnliche Schiffsroute: Vene­
dig - dalmatinische Küste - Korfu -
Kreta - Rhodos - Zypern - Jaffa. Z u ­
weilen sah man wirklich Piraten­
schiffe, von denen so viel erzählt 
wurde: gewöhnlich wagten sie sich 
an die stark bewaffneten Pilgerschiffe 
nicht heran. Manchmal erlebte man 
auch einen der Stürme, von denen 

ebenfalls viel erzählt wurde. Zog ein 
Unwetter auf, so versuchte man es 
durch Schüsse zu vertreiben. 
Allgemeine Erregung, sobald die Kü­
ste des Heiligen Landes auftauchte. 
Von einem der beiden Wachtürme 
von Jaffa wurde ein Kanonenschuß 
abgegeben, ein Banner wurde auf­
gesteckt. Das Schiff mußte vor der 
Küste ankern, bis alle Formalitäten 
erledigt waren. Nach mehreren 
Kreuzzügen war das Heilige Land 
nun doch wieder im Besitz der »Hei­
den«, und die hatten, wohl aufgrund 
entsprechender Erfahrungen, die De­
vise: Hüte dich vor jedem Jerusalem­
fahrer! In jeder Hinsicht sollten die­
se unerwünschten Besucher finanziell 
ausgebeutet werden, zur Strafe, aus 
Rache. Gebühren, Tribute, Wege­
gelder, Eintrittsgelder, Abgaben, Son­
derabgaben, und immer wieder: 
Bakschisch. 
Es dauerte nach dem Kanonenschuß 
bis zu sechs Tagen, ehe aus Ramleh 
und Jazur Vertreter der türkischen 
Behörden erschienen, begleitet von 
zahlreichen Kaufleuten. Auf dem 
Schiff verhandelte der Patron mit den 
türkischen Herreh, bewirtete sie zu ­
vorkommend, auch mit Wein. Ge­
bühren und sonstige Gelder wurden 
gezahlt. Alle Pilger mußten ihre Waf­
fen ablegen, mußten Namen und 
Stand angeben, auch Name und 
Stand der Eltern: reiche Pilger, nam­
hafte Pilger reisten gewöhnlich un­
ter Pseudonym, um nicht allzusehr 
gerupft und womöglich erpreßt zu 
werden - wiederholt Geiselnahmen. 
Während der langen bürokratischen 
Formalien versuchten die Kaufleute 
den Wartenden möglichst viel zu 
verkaufen: Rosenwasser, Balsam, 
echte und falsche Edelsteine, Eier, 
Brot, Fleisch, Wasser, Rosenkränze, 
Decken. Eseltreiber boten ihre Esel 
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an. Der Gruppenleiter erteilte In­
struktionen: stets in der Gruppe 
bleiben, nicht lachen und lärmen, 
nicht auf türkische Gräber treten, 
Mauern und Wände nicht beschmie­
ren, nicht Stücke vom Heiligen Grab 
hacken, sich nicht mit Frauen ein­
lassen, Türken keinen Wein geben, 
selbst auch keinen Wein trinken, nicht 
Moscheen aufsuchen, den Gruppen­
leiter nicht für Verzögerungen oder 
Verspätungen verantwortlich ma­
chen. 

Damit ging es endlich los, Richtung 
Ramleh. Beschaulichkeit konnte sich 
unter den Pilgern kaum einstellen, 
zum Beten und Singen fand man 
wenig Gelegenheit, denn fast unab­
lässig war man mit den Eseltreibern 
beschäftigt. Gewöhnlich waren mehr 
Esel als Pilger da, jeder Eseltreiber 
aber wollte etwas verdienen, so fing 
ein Gerangel an um die Pilger. Die 
reicheren Pilger waren von diesem 
Problem befreit, sie hatten auf 
Schiffsdeck ihre Reittiere mitge­
bracht; den anderen Pilgern aber er­
ging es vielfach so: sie kamen mit 
einem Eseltreiber überein; der for­
derte Bakschisch für das Hinaufhel­
fen auf den Esel; nach oft recht kur­
zer Zeit schon sorgte der Treiber 
dafür, daß sein Esel den Pilger ab­
warf: neues Bakschisch für das Hin­
aufhelfen - das konnte sich mehr­
fach wiederholen. Blieb ein Pilger 
auf seinem Esel zurück, war der Esel­
treiber einmal nicht in seiner Nähe, 
so wurde der Pilger von einem noch 
unbeschäftigten Treiber aus dem 
Sattel gerissen, auf sein eigenes Reit­
tier gehoben; dafür wurde Bak­
schisch verlangt. Wer nicht zahlte, 
wurde verprügelt; zurückschlagen 
war verboten. Bis zu vier- oder fünf­
mal konnte man so gezwungen wer­
den, sein Reittier zu wechseln. Und 
jedesmal Bakschisch, auch für das 
Absteigen, endlich, an der Raststa­
tion. Dort waren dann schon etliche 
Gepäckstücke verschwunden, und 
mit Vorliebe zerschlugen die Treiber 
die kleinen Weinfäßchen der Pilger. 
Endlich Jerusalem! Von Eseltreibern, 
Dieben, Händlern umkreist und be­
drängt, kniete manch einer hin: die 
hochheilige Stadt mit Mauern und 
Türmen; Rührung, Dankgebet. Er­
neute Abgaben am Stadttor. Die Pil­
ger fanden Unterkunft im Johanniter-
hospital oder im Zionskloster; dafür 
mußte man bei der Abreise fünf bis 
acht Dukaten zahlen. (Besonderen 

Spaß machte es manchen Pilgern, 
die Mönche zu bescheißen: sie ga­
ben ihnen falsche oder »böse« Mün­
zen). 
Nachdem man sich von den Strapa­
zen der Anreise erholt hatte, ver­
sammelte man sich auf dem Zion zur 
Prozession. Kurze Ansprache durch 
den Gruppenleiter: Hinweis auf die 
Heiligkeit des Ortes, Bitte um ent­
sprechendes Benehmen. Nachdem 
man, mit Kerzen in den Händen, 
den Leidensweg des Herrn abge­
schritten hatte, ging es zur Grab­
kirche. Sie war eigentlich nur zwei­
mal im Jahr geöffnet, doch wenn 
entsprechende Gebühren gezahlt 
wurden, entsiegelten die türkischen 
Beamten die Türe; wer nicht zahlte, 
kam nicht rein. Erneute Anweisun­
gen des Gruppenleiters: nicht mit 
den Händlern in der Kirche feil­
schen, die Priester der Gruppe soll­
ten sich nicht um das Messelesen 
zanken; die heiligen Stätten nicht 
durch Anmalen oder Abschlagen ver­
unglimpfen; beichten, das Abend­
mahl feiern. 
In der Grabkirche ging es bunt z u : 
Händler boten kostbare Stoffe an, 
Ketten, Ringe, Rosenkränze, Kreuze 
und vor allem: Reliquien. Trotz der 
Verbote beschrieben Edelleute die 
Wände, schlugen Nägel ein, hängten 
ihre Wappen auf. Pilgerinnen ver­
suchten, sich in einem Winkel be­
fruchten zu lassen, weil Kinder, die 
in einer Kirche, erst recht in dieser 
Kirche gezeugt wurden, als Glücks­
kinder galten. Priester zankten und 
schlugen sich um die Alba, weil nur 
einer die Messe in der Grabkirche 
lesen durfte. Das Abendmahl. 
Feierlich dann das Ritual des Ritter­
schlags; der Gruppenleiter, der Guar­
dian, schlug einen Pilger zum Ritter 
des Heiligen Grabes, der schlug den 
nächsten Pilger zum Ritter des Hei­
ligen Grabes, dieser wiederum schlug 
den übernächsten Pilger zum Ritter 
des Heiligen Grabes, dieser wieder­
um einen vierten Pilger zum Ritter 
des Heiligen Grabes, der vierte einen 
fünften, der fünfte einen sechsten 
und so weiter. Damit war für viele 
das wichtigste Reiseziel erreicht: sie 
waren Ritter vom Heiligen Grab. 
Es schlossen sich fromme Exkursio­
nen an, nach Bethlehem und an den 
Jordan. Der Patron versuchte meist, 
seiner Gruppe den Besuch des Jor­
dan auszureden: zu gefährlich, räu­
berische Beduinen! Denn möglichst 

rasch sollte die Gruppe wieder an 
Bord des Schiffes und zurück nach 
Venedig verfrachtet werden; die 
Dauer des durchschnittlichen Auf­
enthaltes zwischen Ausschiffung und 
Einschiffung lag bei nur zehn bis 
vierzehn Tagen. Weil der Besuch des 
Jordan als sehr wichtig galt, wurde 
er von den Pilgern vielfach erzwun­
gen. Das Bad im Jordan als zweiter 
Höhepunkt der Reise; vollkommener 
Nachlaß der Sünden. Es kam zu Zwi­
schenfällen: erhitzte Pilger stürzten 
sich ins Wasser; Kreislaufkollaps, 
Herzattacke, manchmal Herzschlag. 
Obwohl der Fluß zuweilen reißend 
war, schwammen einige Pilger trotz 
strengen Verbots zum anderen Ufer, 
manche wurden abgetrieben. Die 
meisten aber beteten und sangen im 
Jordanwasser, tunkten ihr zukünfti­
ges Sterbehemd ins Jordanwasser, 
füllten Jordanwasser in Flaschen ab, 
zur Taufe der Kinder. Berichtet wird 
aber auch von »unzüchtigem Trei­
ben« zwischen Pilgern und Pilgerin­
nen im Jordanwasser. Die Begleiter 
der Pilgergruppen mahnten durch 
Trommelschläge zum Aufbruch; wer 
das Wasser nicht rechtzeitig verließ, 
dem wurde mit der Peitsche nach­
geholfen. 

Zurück in Jerusalem, deckte man 
sich mit Reliquien ein: Stücke vom 
Heiligen Grab, Abdrücke von den 
Fußspuren Christi, Steinchen vom 
Zion oder vom Ölberg, Frauenmilch 
aus Bethlehem, Marienerde, Rosen­
kränze aus Bethlehem und Gethse­
mane, Stücke der Hebroneiche, Ro­
sen von Jericho, Dornen aus der 
Dornenkrone Christi, Leinwandstrei­
fen in der Länge des Heiligen Gra­
bes; gelegentlich wurden auch Früh-
und Fehlgeburten angeboten, als 
Leichen der unschuldigen Kindlein 
von Bethlehem. 
Man konnte sich mit heiligen Sym­
bolen tätowieren lassen, man be­
sorgte sich, soweit man noch Geld 
dazu hatte, Hemden aus Baumwolle 
oder Seide, orientalische Schuhe, 
womöglich auch Juwelierarbeiten. 
Dann ging es zurück nach Venedig: 
nur wenige Pilger reisten weiter zum 
Sinai, zum Katharinakloster. 
Auf dem Pilgerschiff wieder Karten­
spiele. Waren Frauen an Bord, so 
mußten sie tanzen. Es gab Kunst­
fechter und Gaukler. Lieder wurden 
gesungen. Man hielt Ausschau nach 
Piraten und dunklen Wolken. Man 
wartete auf den Anblick Venedigs. 
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JOSEF MAURER 

ÜBERSETZUNGEN 
Geboren 1914 in Bozen, Doktor der Philosophie (Florenz 1938), im staatlichen Schuldienst tätig und 
seit zwei Jahren pensioniert. Er lebt in Plars bei Algund und verbringt die Zeit »mit Literaturbetrieb und 
Nachsinnen über die Schlechtigkeit der Menschen«. 
Nach der Herausgabe zweier eigener Gedichtbände (Gedichte 1931 -1942, Bozen 1942); Natur und 
Geist, Bozen 1949) entdeckte J . Maurer sein Übersetzungstalent, wobei er die gelungensten Nachdich­
tungen in folgenden drei Büchern publizierte: 
- Poetische Versionen. Italienische Lyrik aus 7 Jahrhunderten, Bozen 1949 
- Neue Versionen. Italienische Lyrik aus 7 Jahrhunderten, Bozen 1950 
- Lebende italienische Dichter, Bozen 1952. 
Zur Zeit plant J . Maurer »ein großes Dichtungswerk von 50 Dichtern mit hundert Versionen herauszu­
geben, ein Buch von mindestens 300 Seiten im Oktavformati« 
J . Maurer ist Ästhet, Humanist und Skeptiker (er dissertierte über Spinoza) und besitzt eine der größten 
Privatbibliotheken Südtirols. Interessant ist, daß er die sogenannten Hermetiker bereits 1952 übertrug, 
zu einer Zeit also, da die Lyriker Eugenlo Montale, Salvatore Quasimodo und Giuseppe Ungaretti hier­
zulande kaum bekannt waren. 
Aus Maurer's zuletzt erschienenem Werk bringen wir Proben der drei genannten Dichter, von denen 
Quasimodo und zuletzt Montale den Nobelpreis erhielten. 

EUGENIO MONTALE 

Nell'età d'oro florida 

La farandola dei fanciulli sul greto 
era la vita che scoppia dall'arsura. 
Cresceva tra le rare canne e uno sterpeto 
il cespo umano nell'aria pura. 
Il passante sentiva come un supplizio 
il suo distacco dalle antiche radici. 
Nell'età d'oro florida sulle sponde felici 
anche un nome, una veste, erano un vizio. 

In goldenen blühenden Zeiten 

Der Kinder Getümmel im Flußbett 
war Leben aus Gluten geboren. 
Es wuchs unter Schilf und Gestrüppe 
die Menschheit in reinerer Luft auf. 
Passanten, die fühlten wie Strafen 
ihr Fernesein ältester Stammkraft. 
In goldenen blühenden Zeiten 
war Kleid oder Name nur Laster. 

SALVATORE QUASIMODO 

Isola 

Di te amore m'attrista, 

mia terra, se oscuri profumi 
perde la sera d'aranci, 
o d'oleandri, sereno, 
cammina con rose il torrente 
che quasi n'è tocca la foce. 
Ma se torno a tue rive 
e dolce voce al canto 
chiama la strada timorosa 
non so se infanzia o amore, 
desio d'altri cieli mi volge, 
e mi nascondo nelle perdute cose. 

Insel 

Deine Liebe stimmt mich traurig, 
Heimatland, wenn abends schwere 
Düfte von Orangen- oder 
Oleandersträuchern hauchen, 
wenn der Wildbach heiter hintost, 
bis zur rosenreichen Mündung. 
Kehr' ich wieder zu den Ufern, 
wo die süßen Stimmen singend 
von den scheuen Wegen schallen, 
weiß ich nicht, ob Jugend oder 
Liebe, Sehnsucht andrer Himmel, 
mich verwandelt, traumverloren. 

SALVATORE QUASIMODO 

I morti 

Mi parve s'aprissero voci, 

che labbra cercassero acque, 
che mani s'alzassero a cieli. 
Che cieli! Più bianchi dei morti 
che sempre mi destano piano; 
i piedi hanno scalzi; non vanno lontano 
Gazzelle alle fonti bevevano, 
vento a frugare ginepri 
e rami ad alzare le stelle? 

Die Toten 

Mir schien es, als lispelten Stimmen, 
als suchten die Lippen nach Wasser, 
als höben sich Hände zum Himmel. 
Zum Himmel, der bleicher als Tote 
die leise mich immer erwecken 
und Zweige, zu steigern die Sterne? 
und barfuß; sie gehn nicht zu ferne. 
Gazellen an Quellen sich labten, 
der Wind zerwühlte Wacholder 
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GIUSEPPE UNGARETTI 

Solitudine 

Ma le mie urla 
feriscono 
come i fulmini 
la fioca 
campana del cielo 
E sprofondano 
impaurite 

Einsamkeit 

Aber meine Schreie 
schlagen Wunden 
wie der Blitz in 
zartgehauchte 
Himmelsglocke 
und versinken 
angstverloren 

GIUSEPPE UNGARETTI 

L'angelo del povero 

Ora che Invade le oscurate menti 

più aspra pietà del sangue e della terra, 
ora che ci misura ad ogni palpito 
il silenzio di tante ingiuste morti, 
ora si svegli l'angelo del povero, 
gentilezza superstite dell'anima... 
col gesto inestinguibile dei secoli 
discenda a capo del suo vecchio popolo, 
in mezzo alle ombre... 

Der Engel des Armen 

Nun, da verdunkelte Geister im Banne 
herbern Erbarmens an Blut und an Erde, 
nun, da bei jedem Gehämmer des Herzens 
Schweigen der unrecht Getöteten wuchtet, 
soll denn erwachen der Engel des Armen, 
übriggebliebene Kosung der Seele . . . 
schwebt mit ewig verjährter Gebärde 
nieder zu Häupten des uralten Volkes, 
träumend in Schatten . . . 

GIUSEPPE UNGARETTI 

Il rematore 

// tempo è muto fra canneti immoti... 
Lungi d'approdi errava una canoa... 
Stremato, inerte il rematore... I cieli 
già decaduti a baratri di fumi... 
Proteso invano all'orlo dei ricordi, 
cadere forse fu mercè... 

Non seppe 
Ch'è la stessa illusione mondo e mente, 
che nel mistero delle proprie onde 
ogni terrena voce fa naufragio. 

Der Ruderer 

Im Schilf schwebt windstill, taub und stumm 
die Z e i t . . . 

Den Ufern ferne schaukelt irr ein Schiff. 
Der Ruderer ist müde, nicht bereit. 
Die Himmel fallen rauchend in das Riff. 
Vergeblich überm Born Erinnerung 
war er gebeugt. Da fällt der Tod ihn jung. -
Er wußte nicht, daß an demselben Wahn 
geheimnisvoll sich Welt und Wille weiden, 
und daß in Herzens eigner Wellenbahn 
die Stimmen aller Menschen Schiffbruch leiden. 
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V 

Im' 

CARMEN MÜLLER 

Ich verwende Textil nicht zufällig, sondern weil 
ich die künstlerischen Möglichkeiten dieses Ma­
terials ausschöpfen will. Vorzeichnungen und 
Skizzen sind für mich nur Anhaltspunkte der 
späteren Realisierung, die eigentliche schöpferi­
sche Arbeit vollzieht sich am Webstuhl oder 
-Rahmen. Die Fläche wird zur Kampfstatt senk-
und waagrechter Linien. Durch selbst eingefärb­
te Wollfäden erhalte ich die nötigen Farbnuancen 
für die flächig-malerischen Bildpartien des Bild­
teppichs. 

Ich verwende auch Webtechniken, die über die 
strengen Gegebenheiten der Gobelinwirkerei 
hinausgehen. Das Experimentieren mit verschie­
denen textilen Materialien ist nicht nur reizvoll, 
weil es die Tradition erweitert, sondern bietet 
andere technisch-schöpferische Gestaltungsmög­
lichkeiten, während der Reiz der Bildwirkerei 
überwiegend in der Farbe liegt. 
Die Arbeiten wollen nicht nur als autonome Ge­
bilde gesehen werden, sondern auch in Hinblick 
auf ihre Nützlichkeit und ihre Verwendbarkeit 
im Wohn- und Repräsentationsbereich. 

Müller Carmen, Gampenstraße 17, 39020 Marl ins. Geboren 1955 
In Br ixen, Kunstschule In S t . Ul r ich, se i t 1973 Akademie für an­
gewandte Kunst In Wien, Meisterklasse für dekorative Gesta l ­
tung und Textil bei Prof. Rader-Soulek. Wandteppich, Ausschnitt 





J O S E F K I E N L E C H N E R 

EINE ART BIOGRAPHIE (II) 
B E R L I N . . . F L O R E N Z . . . 1923 - 24 

Nun war ich wieder in Berlin. Es war Ende 
September, strahlende Sonne, die Omnibusse 
fuhren noch mit offenem Oberdeck, sodaß man 
die Fahrten durch die Stadt richtig genießen 
konnte. Die Berliner Luft wird nicht umsonst 
gelobt, man fühlt s ich nie müde, und die Le­
bensfreude und der Humor der Berliner sind 
zweifellos das Produkt des gesunden Klimas. 
Selbst die galoppierende Inflation, die in die­
ser ersten Nachkriegszeit begann, konnte den 
Lebenswillen und den Witz der Berliner nicht 
ganz aus dem Geleise bringen. Uns junge Ma­
ler schon garnicht. Wenn man, so wie ich, das 
Glück hatte, über »Devisen« zu verfügen (ich 
bekam von zuhause einen bescheidenen Lire­
betrag monatlich überwiesen), wechselte man 
nur soviel, als der tägliche Bedarf erforderte. 
In wenigen Wochen war man bei Millionen 
und zum Schluß bei Billionen Mark angelangt, 
für die man sich ein paar Brötchen kaufen 
konnte. A l s die Mark saniert wurde, begannen 
die große Armut und die Arbeitslosigkeit um 
sich zu greifen. In groteskem Gegensatz zur 
Misere des ruinierten Mittelstandes und der 
vielen Arbeitslosen, schössen Spekulanten 
und Schieber wie die Pilze nach dem Regen 
aus dem Boden, warfen mit Geld um sich und 
führten ein Schlemmerdasein. Trotz alldem er­
fuhr das kulturelle Leben einen ungeahnt ra­
schen Aufschwung. Theater und Ausstellungen 
florierten. Die Bilder der bedeutendsten Maler 
unseres Jahrhunderts waren in diesen Jahren 
in Berlin zu sehen: Max Beckmann, Oskar Ko-
kokoschka, Chagal l , George Grosz, Max Ernst -
um nur einige zu nennen - erregten die Ge­
müter. Dank so voraussehender Kunsthändler 
wie Paul Cassierer, Tannhauser, Flechtheim, 
Nierendorf wurden nicht nur die bedeutendsten 
deutschen Maler gezeigt und gefördert. Ich er­
innere mich, welchen Eindruck die erste Ma-
tisse-Ausstellung auf mich machte, und wie 
begeistert wir von den schönen Bildern von 
André Derain waren, die Flechtheim uns zeigte. 
Renoir malte kurz vor seinem Tod 1919 das 
berühmte Portrait der Schauspielerin Tilla Du-
rieux, die mit Paul Cassierer verheiratet war. 
In jener Zeit machte ich auch die erste Be­
kanntschaft mit der abstrakten Malerei. Über 
Klee und Kandinsky wurde leidenschaftlich dis­
kutiert. Ich fand dazumal noch keinen Zugang 
zur abstrakten Kunst. Auch Karl Hofer sprach 
eher geringschätzig über diese Maler. Er war 
von George Grosz und Max Ernst sehr beein­
druckt. Von Max Ernst erwarb er ein großes 
Bild, das in seinem Atelier hing. Ich erinnere 
mich noch gut an ein Streitgespräch mit Hofer 
über George Grosz, dessen enormes zeichne­
risches Talent außer Frage stand. Mich haben 
aber die zutiefst humorlosen, aggressiven Ka­
rikaturen zu den politischen und gesellschaftl i­
chen Mißständen der deutschen Spießbürger­
welt eher abgestoßen. A ls Gegenbeispiel zu 
Grosz zitierte ich Daumier, der bestimmt nicht 
weniger ein großer Künstler und mutiger Kriti­
ker seiner Zeitgenossen gewesen war, aber 
stets mit einer philosophischen Gelassenheit 
und mit Humor über der Situation stand. Er 

hat sich nie zur gehässigen und geifernden An­
prangerung hinreißen lassen. 
Daß ich mit meinen Ansichten vielleicht nicht 
ganz unrecht hatte, erweist sich in den späte­
ren Arbeiten von George Grosz, die er in Ame­
rika malte: qualitätsvolle, aber recht harmlose 
Aquarelle, die nichts mehr mit dem revolu­
tionären Zeichner aus seiner Berliner Zeit zu 
tun haben. Der noble Daumier hingegen ist sich 
in seiner Einstellung zur Umwelt sein ganzes 
Leben lang treu geblieben, ebenso blieb er auf 
der gleichen Höhe der künstlerischen Qualität. 
Hofer konnte in seinen Zu- und Abneigungen 
gegenüber den Zeitgenossen recht vehement 
sein, diskutierte aber gern mit seinen Schülern 
und war nicht nur unser Lehrer, sondern auch 
unser Freund. Er lud uns öfters zu sich zum 
Abendessen ein, wo wir Gelegenheit hatten, 
eine Reihe interessanter Künstler kennen zu 
lernen. Seine Freunde waren unter anderen 
der Schweizer Bildhauer Hermann Haller, die 
Bildhauerin Renée Sintenis, Ernesto de Fiorl, 
mit dem ich später in den dreißiger Jahren 
befreundet war. Fiori, dieser ausgezeichnete 
Bildhauer (eine Retroprospektive seiner Arbei­
ten war in den fünfziger Jahren auf der Bien­
nale zu sehen), stand ebenso wie Renée Sin­
tenis im Mittelpunkt des Berliner Kunstlebens. 
Fiori war Triestiner und ein ebenso eleganter 
wie vornehmer Mensch, und wanderte 1934 zu­
tiefst angeekelt von den Nazi-Machthabern 
nach Brasilien aus. Dort beendete er nach we­
nigen Jahren sein Leben, vereinsamt und an 
Heimweh nach Europa leidend, durch Selbst­
mord. Im Jahre 1922 kamen auch südtiroler 
Freunde nach Berlin. Oswald Gasteiger, ein 
wohlhabender Bozner Patrizier, war ein guter 
Musiker, spielte eifrigst Violine und wollte mit 
30 Jahren sogar noch Dirigent werden. Um dies 
zu erreichen kam er nach Berlin. Gasteiger 
[ehemaliger Besitzer des heutigen Hotel Kus-
seth), war stets ein väterlicher Freund von 
mir - gab mir immer wieder Aufträge Portrait-
zeichnungen zu machen, kaufte manches Bild 
von mir, und versuchte auch, seine Bozner 
Mitbürger für mich einzunehmen - meist ohne 
Erfolg. Dann kam auch Freund Zangerl, ein 
recht begabter Graphiker nach Berlin. Der Ver­
leger Kiepenheuer gab ihm Aufträge für Buch­
illustrationen. Zangerl ist dann nach Amerika 
ausgewandert und vollkommen verschollen. 
Keiner seiner Freunde hat je mehr etwas von 
ihm gehört. 

Hofer gefiel manches meiner in seiner Klasse 
gemalten Bilder. Nachdem ich direkt am Ha­
lensee wohnte, lief ich viel Schlit tschuh, und 
wurde von dem Anblick der Eisläufer mit ih­
ren schönen, rhythmischen Bewegungen auf 
dem spiegelglatten See zu einem Bild ange­
regt. Hofer gefiel dies besonders, und er bat 
mich, es doch in der Klasse zu lassen, er wolle 
es seinen jeweiligen Schülern zeigen. Darüber 
war ich natürlich sehr stolz. Auf dem Nach­
hauseweg fand ich in meiner Manteltasche ei­
nen Hundert-Mark-Schein. A l s ich etwas betrof­
fen Hofer davon Mitteilung machte, meinte er, 
ich solle mir über die Herkunft des Geldes 
keine Gedanken machen. Es beginne ja bald 
der Fasching und da wäre mir das Geld sicher 
recht nützlich. 
Ich brauche wohl gar nicht zu sagen, wie 
glücklich ich in jener Zeit war, und mit wieviel 
begabten und gütigen Menschen ich dauernd 
Kontakt hatte. 
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Über den Berliner Fasching in jenen Jahren 
könnte man ein ganzes Kapitel schreiben. Die 
Akademie, die Universitäten, die unter Pro­
fessor Bruno Paul damals besonders angese­
hene Kunstgewerbe-Akademie wetteiferten mit 
herrlichen Dekorationen und den besten Tanz­
kapellen. Alles tanzte und flirtete bis in den 
Morgen hinein, und dann ging man erst noch 
nicht nachhause, sondern landete meist in der 
Wohnung von alten oder gerade erst neugefun­
denen Freunden. Ein ordentliches Frühstück 
wurde improvisiert, dann schlief man ein paar 
Stunden, und am Abend begann der Zirkus von 
neuem. War man dann nach einigen Nächten 
doch etwas knieweich geworden, stieg man in 
einen der Pferdeomnibusse, die ab vier Uhr 
früh für den Transport der müden »Maschkera« 
sorgten. Die braven, alten Gäule trabten ge­
mächlich durch die Stadt. Auch in Berlin gab 
es einen Aschermittwoch - der Fasching war 
zu Ende, ich dachte wieder ans Malen. Da 
brachte der Briefträger eines Morgens eine 
Postkarte. Das italienische Konsulat teilte 
mir mit, daß ich ja nunmehr italienischer 
Staatsbürger sei und mich zwecks einiger Er­
hebungen dort einfinden solle. Eine freundliche 
Sekretärin klärte mich in fließendem Deutsch 
(ich beherrschte die italienische Sprache so 
gut wie garnicht) darüber auf, daß ich im mili­
tärpflichtigen Alter sei und gemustert werden 
müsse. Ein Arztzimmer war im Konsulats­
gebäude. Die übliche Prozedur - ich mußte 
mich nackt ausziehen, wurde gemessen, gewo­
gen, abgeklopft - tief atmen, Hörrohr auf die 
Brust und die Rückenpartien gedrückt. Der Arzt 
lächelte: »Bravo, Lei è sano, sarà fra poco un 
bel soldato.» Ich sagte der Sekretärin, als 
Hochschüler könnte ich doch laut Gesetz den 
Militärdienst bis zur Beendigung meiner Stu­
dien aufschieben. Sie bejahte meine Frage und 
sagte, ich würde weiteren Bescheid bekommen 
- im Augenblick wolle man weiter nichts von 
mir. 

Kurz vor Ostern schrieben mir meine Eltern, 
es wäre doch an der Zeit, wieder einmal nach 
Hause, nach Bozen zu kommen. Ich freute 
mich auf die Heimreise, ging aber vorsichts­
halber nochmals aufs Konsulat, um mir eine 
Bescheinigung geben zu lassen, daß ich mich 
in Berlin gemeldet hatte, und daß mein Mili­
tärdienst erst nach Abschluß meiner Studien 
fällig wäre. 
Ich fuhr ganz beruhigt nach Bozen, ohne lang 
zu eruieren, was man in meinen Paß hinein­
geschrieben hatte. Nach wenigen Tagen er­
schien ein Carabiniere in unserer Wohnung 
und erklärte meiner Mutter, daß ihr Sohn ein 
Deserteur sei und sofort mit ihm ins «Distretto 
militare» nach Gries gehen müßte. Mein Vater, 
der gut italienisch sprach, begleitete mich, 
und als ich dem Capitano gegenüber immer 
noch überzeugt war, daß es sich um einen Irr­
tum handeln müßte, machte uns dieser auf 
den Vermerk in meinem Paß aufmerksam. Da 
stand ganz lapidar: «II latore del presente pas­
saporto è stato dichiarato abile in data marzo 
1923». Il Console. Weiter nichts. Kurz, es war 
nichts zu machen - ich hatte keine Unterlagen 
über meine bereits absolvierten Semester an 
der Hochschule für die Bildende Künste in 
Berlin bei mir. Der Offizier war nicht unfreund­
lich. Er sagte zu meinem Vater, er könnte mir 
nur 48 Stunden Aufschub geben, und er per­
sönlich wollte seiner Sympathie für einen jun-

J o s e f K i e n l e c h n e r bei der Kava l le r ie 

gen Künstler damit Ausdruck verleihen, daß 
er im Rahmen seiner Möglichkeiten mich 
zwischen den in Frage kommenden Städten 
eine aussuchen ließ. Ich wählte Florenz und 
kam so zur Kavallerie. «Cavalleggeri d'Alessan­
dria» hieß mein Regiment. Die Kaserne lag am 
Arno gegenüber des Piazzale Michelangelo. 
Diese plötzliche Veränderung meines Lebens 
ging so rasch vor sich, daß ich sie zuerst nicht 
einmal richtig wahrnahm. Die Neugierde, was 
ich nun wohl erleben würde, beherrschte mich 
ausschließlich. Ich ahnte noch nicht, welche 
Verzweiflung und Traurigkeit mich in wenigen 
Tagen heimsuchen würden. Der Offizier an der 
Pforte las meine Papiere, stellte Fragen, die 
ich nicht verstand, schüttelte den Kopf, be­
trachtete meinen eleganten Anzug und mur-
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melte etwas vor sich hin. Ich glaube, er sagte: 
«Perche ci mandano questi tedeschi?!» Ich 
stand nun mitten in einem riesigen Hof, der 
von vier freistehenden Kasernen umgeben war. 
Im Erdgeschoß befanden sich die Stallungen 
der Pferde, und im ersten Stock die Schlafsäle 
für die Soldaten. In der Mitte des Hofes ein 
von Hecken umgebener Reit- und Springplatz. 
Daran anschließend ein Gebäude, das die Kü­
che und den Schreib- und Lesesaal (Sala con-
vegno benannt) beherbergte. Man führte mich 
in das Gebäude des zweiten Squadrons und 
zeigte mir meine «Branda». Wir waren wohl 
unsere dreißig, die in dem Saal schlafen muß­
ten. Oberhalb der Betten waren Bretter an der 
Mauer befestigt, auf denen man seine Hab­
seligkeiten unterbringen konnte. An jeder 
«Branda» hing seitl ich ein Leinensack für die 
schmutzige Wäsche. 
Ich sollte nun eine Uniform bekommen. Man 
suchte und suchte, ich probierte wohl ein 
Dutzend Jacken. Der Brustumfang reichte bei 
manchen gerade noch, aber die Ärmel langten 
nur wenig über die Ellenbogen. So wurde mir 
Maß genommen - ich bin 1,90 m groß - es 
mußte also eine Uniform für mich speziell an­
gefertigt werden. 
Ich saß nun untätig den ganzen lieben Tag auf 
irgendeinem Brunnenrand in dem trostlosen 
Kasernenhof. Aus meinem Bündel holte ich 
mir ein paar Bücher, auch den Langenscheidt, 
um italienisch zu lernen. Recht bedrückt spähte 
ich über die Mauer, hinter der die schöne 
Stadt Florenz lag, und frug einen Offizier, ob 
ich nicht in die Stadt dürfe. Dies wurde mir 
verweigert - in Zivi l wäre das ganz ausge­
schlossen - ich müßte auch erst mal instruiert 
werden, wie sich ein Soldat außerhalb der Ka­
serne zu benehmen habe. Erst müßte ich mili­
tärisch grüßen lernen, die Offiziers- und Unter­
offizierschargen unterscheiden können. Nach 
einer kurzen Ausbildung bekäme ich dann am 
Abend Ausgangserlaubnis. Mit ein wenig Phan­
tasie wird sich jeder Leser vorstellen können, 
wie mir zumute war. Die Soldaten, meist Siz i -
lianer oder Sarden, betrachteten mich neugie­
rig. Ihre Sprache verstand ich kaum. Einer 
der Bücher las - deve essere un prete - mein­
ten s ie. Um neun Uhr abends schlafen gehen, 
um fünf Uhr früh aufstehen. Die Tage waren 
so entsetzlich lang, ich kam mir vor wie ein 
Gefangener. Dieses untätige Dasein zerrte 
allmählich so an meinen Nerven, daß ich mich 
nur noch mit Fluchtplänen beschäftigte, die 
ich dann immer wieder als undurchführbar und 
an die Konsequenzen denkend, verwarf. Dazu 
kam, daß ich in dem übelriechenden Schlaf­
saal mitsamt dem allnächtlichen Schnarchkon­
zert nur schwer den ersehnten Schlummer 
fand. A ls nach einer Woche meine Uniform 
immer noch nicht fertig war — war ich fertig. 
Ich schrieb verzweifelte Briefe, und manchmal 
kamen mir vor Wut die Tränen. Da war dann 
noch dieser Caporalmaggiore Catania, der ein­
zig widerwärtige Patron, dem ich in der ersten 
Zeit begegnet bin . . . Er verfolgte mich schon 
seit Tagen mit bösen und verächtlichen Blicken. 
Ich saß wieder einmal vor den Ställen und las, 
als er mich plötzlich anschrie, mich am Arm 
packte und mit seinem Gesicht so nahe an 
meines herankam, daß sein Geschrei feuchte 
Spuren in meinem Gesicht zurückließ. Da war 
es aus mit meiner Beherrschung. Ich stand 
auf, packte ihn und warf ihn auf den hinter ihm 

aufgetürmten Misthaufen. Das ging alles sehr 
schnell vonstatten, er war sehr klein, leicht 
und reichte mir gerade bis ans Kinn. Catania 
machte nun eine große Dummheit, die, wie 
man gleich sehen wird, der meinen zugute kam. 
Er wälzte sich aus dem Misthaufen und rannte 
über und über mit Pferdemist beschmiert, an 
die Pforte zum diensthabenden Offizier. Ich 
eilte ihm sofort nach. Der Tenente - Musti hieß 
er (seinen Namen habe ich nie vergessen), 
schrie nun seinerseits den total verdreckten 
Korporal an, wie er es wagen könne, in die­
sem Aufzug bei ihm Meldung zu machen. Er 
wandte sich gleich an mich und frug mich, was 
da vorgefallen se i . Ich entschuldigte mich mei­
ner Sprachschwierigkeiten wegen, sagte nur, 
ich käme von der Akademie in Berlin und sei 
Südtiroler. Ich war nicht wenig erstaunt, als 
er mit mir deutsch sprach, nicht gerade flie­
ßend, aber immerhin besser als ich italienisch. 
Er lächelte ein wenig und erzählte mir, er wäre 
zur Waffenstil lstandskommission nach Berlin 
wegen seiner bescheidenen Kenntnisse der 
deutschen Sprache berufen worden. Er 
schwärmte von Berlin - welch herrliche Stadt! 
. . . und dann - die Berliner Mädchen! Sowas 
gäbe es in Italien nicht. Er zeigte sich voller 
Mitgefühl für mein Schicksal , schimpfte auf 
den Faschismus, wurde aber gleich sehr ernst, 
als ich ihm erzählte, zu welchem Kraftakt ich 
mich hatte hinreißen lassen. Er versicherte 
mir, daß er tun werde, was er könne, um mich 
vor dem Militärgericht zu bewahren. Nachdem 
ich noch keine Uniform anhätte und noch nicht 
vereidigt wäre, bestünden einige Hoffnungen, 
daß ich mit einem blauen Auge davonkäme. 
Dieser Tenente Musti war mir vom ersten Mo­
ment an sehr sympathisch. Groß und schlank, 
hatte er ein etwas verlebtes, aber sehr männ­
liches Gesicht, und die bei Reitern oft anzu­
treffenden leichten O-Beine. Wie man mir spä­
ter sagte, war er einer der besten italieni­
schen Tournierreiter. Ich sah ihm stets gerne 
zu, wenn er sein rassiges Pferd in der Manege 
über die Hürden springen ließ. 
Meine Uniform stand nun endlich bereit -
ich konnte den Dienst antreten. Dieser be­
stand vorwiegend im Pferdeputzen. Ich lernte 
Bürste und Striegel zu gebrauchen, alle drei 
Tage hatte ich Nachtwache bei den Pferden -
allzu leicht schlief man dabei ein, was einen 
Tag Ausgangsverbot bedeutete. Nachdem ich 
gelernt hatte, wie und wen ich zu grüßen hatte, 
durfte ich endlich ab halb sechs Uhr abends in 
die Stadt gehen. Ich war wie erlöst. Am Sonn­
tag erhielt man bereits am Vormittag Aus­
gangserlaubnis. So eilte ich voller Ungeduld in 
die Uffizien und in den Palazzo Pitti, besuchte 
immer wieder die Medici-Kapelle und bewun­
derte die Akte der Medici-Gräber von Michelan­
gelo. Durch diese herrlichen Erlebnisse wurde 
mir mein Soldatenleben erträglicher. Tenente 
Musti hat den Tenente-Colonello, der ein gut­
mütiger älterer Offizier war, auf mich aufmerk­
sam gemacht. So wurde ich eines Morgens in 
sein Büro befohlen. Er hielt mir erst eine kurze 
Strafpredigt: er wolle im Hinblick darauf, daß 
ich ja noch kein Soldat war, als ich mich zu 
Gewalttätigkeiten habe hinreißen lassen, von 
weiteren Schritten absehen. 
Dann frug er mich, ob ich Wände anstreichen 
könne. Ich sagte, ich würde es versuchen. Das 
Ergebnis dieser Anstreichversuche war kata­
strophal. Die Wände voller Flecken - der Mare-

60 



sciallo, dem ich unterstand, war recht ärger­
lich. Ich versuchte, Ihm klarzumachen, daß ich 
«pittore artista» wäre und Anstreichen nie ge­
lernt hätte. Daraufhin drückte er mir Schablo­
nen in die Hand - ich sollte Verzierungen im 
Stiegenhaus der Treppe entlang anbringen. 
Auch hier war meine Leistung recht stümper­
haft. Schließlich erweckten meine Zeichnungen 
ein gewisses Interesse. Meine Pferdestudien 
gefielen, man erteilte mir den Auftrag, in der 
Offiziersmesse einen Reiter zu Pferd an die 
Wand zu malen. Das wurde zwar auch kein 
Meisterwerk. Die Offiziere waren aber zufrie­
den. Ich war nun persona grata, vom Dienst 
war ich fast ganz suspendiert. Ich wurde Auf­
seher für die «Sala convegno». Meine Tätigkeit 
bestand im Ausgeben von Briefpapier und Fe­
dern zum Schreiben, sowie dem Verleihen von 
Büchern. Die ganze Bibliothek bestand aus drei 
oder vier Bänden über siegreiche Schlachten 
der italienischen Armee. Gut siebzig Prozent 
der Soldaten war in jener Zeit noch Analphabe­
ten. So war der Andrang recht gering. Es ka­
men aber doch manche mit der Bitte, ich möch­
te doch einen «saluto» für die Mamma oder 
gleich für die ganze Familie für sie schreiben. 
Mein Italienisch reichte unterdessen dazu aus. 
Einige ganz Ehrgeizige verlangten von mir, ich 
solle auf die Schiefertafel mit Kreide in großen 
Buchstaben schreiben: CARI GENITORI, STO' 
BENE, TANTI SALUTI , VOSTRO FIGLIO . . . N.N. 
Es war rührend, wie sie mit Eifer versuchten, 
die Buchstaben nachzumalen. Nach viel ver­
schmiertem Papier gelang es einigen auch. Bei 
den Minderbegabten half ich nach. Es waren 
alles Sizilianer oder Sarden, mit einem siche­
ren Instinkt ausgezeichnet, Echtes von Unech­
tem und Falschen zu unterscheiden. Sie merk­
ten wohl, daß ich für die meisten von ihnen 
eine echte Symathie empfand, und so genoß 
ich ihr Vertrauen. Nachdem sie nun festgestellt 
hatten, daß ich kein «prete» war, bekam ich 
den Übernamen «conte di Bolzano». In ihrer 
Vorstellung konnte einer, der Lesen und Schrei­
ben beherrschte, nur höheren Gesellschafts­
schichten angehören. 

Es waren auch sechs oder sieben Südtiroler 
da, darunter ein echter «Conte», der Bossi-
Federigotti. Angefreundet habe ich mich mit 
dem Bozner, namens Koch, der in seinem künf­
tigen Leben eine hohe Position bei der Firma 
Rosenthal-Porzellan erreichte, nachdem er als 
sehr fähiger Porzellanmaler dort angefangen 
hatte. Ich erinnere mich noch gut an den 
Turnier aus dem Vinschgau, den Tröbinger aus 
Seis und einen recht sympathischen Tischler 
aus dem Pustertal. der eine auffallende Ähn­
lichkeit mit dem Filmschauspieler Jean Gabin 
hatte. Seinen Namen habe ich vergessen. Eine 
tolle Type war der Turnier. Übermütig, von 
Kraft strotzend, war sein besonderes Vergnügen, 
vorübergehende Offiziere im ärgsten südtiroler 
Dialekt zu beschimpfen und Witze über s ie zu 
reißen. Dabei schaute er aber immer In eine 
andere Richtung, sodaß die Offiziere, die kein 
Wort verstanden, ihn für einen leicht Ver­
rückten hielten, der Selbstgespräche führte. 
Nachdem er nun bei den Italienern als ein we­
nig geistesgestört galt, beschloß er, daraus 
Kapital zu schlagen. Er sagte zu mir: «Wersch 
segen, daß i bald an langen Urlaub kriag. Paß 
auf ,heut af nacht, - aber verroten derfsch mi 
net!» Am Abend, als wir alle in den Betten 
lagen, ertönte nach kurzer Zeit ein Gestöhne, 

wirres Geschrei - Turnier saß mit aufgerisse­
nen Augen im Bett, rüttelte an den Elsenstan­
gen der Branda, simulierte heftiges Zittern -
dann ließ er sich wieder fallen und rührte sich 
nicht. Ich biß in die Leintücher, um einen Lach­
krampf zu vertreiben. Der ganze Schlafsaal war 
in Bewegung geraten - einige Soldaten setzten 
sich zu ihm, um ihn zu beruhigen, aber es ge­
schah nichts mehr. Turnier schlief ganz fried­
lich ein. 
Tagüber redete er dann blödes Zeug, erzählte 
immer wieder, er war der «Erfinder der plat­
tenlosen Photographie», und als er in der 
nächsten Nacht die Komödie in noch gesteiger­
ter Form wiederholte, wurde der diensthabende 
Offizier gerufen. In dieser letzten Nacht erhob 
sich Turnier mit starrem Gesicht aus seiner 
Branda, nahm den Leinensack, der am Bett­
rand hing und füllte ihn mit Sägemehl, wel­
ches den Boden bedeckte (für die Reinigung 
am nächsten Morgen). Dann hielt er den Sack 
vor seinem Bauch und fing an, wie ein Bauer 
auf dem Acker, zu säen. Er nahm eine Handvoll 
Sägemehl und streute es durch die Gegend -
einmal rechts, einmal links - als ob er allein 
auf einem Feld stünde. Wir zogen unsere Dek-
ken über die Köpfe. Der Offizier beobachtete 
ihn regungslos am Ende des Saales. A ls Turnier 
bei ihm angelangt war, bewarf er auch ihn mit 
seiner Saat. Der packte ihn nun bei den Schul­
tern und rüttelte ihn. «Ma ragazzo, che hai?» 
Turnier ließ den Sack fallen, stierte hilflos vor 
sich hin, gab keine Antwort und ließ sich an 
seine Schlafstatt führen. In der Nacht noch 
wurde Turnier in die Infermeria gebracht, und 
am nächsten Tag war er verschwunden. Wir 
hörten sieben Wochen nichts mehr von ihm. 
Eines Tages war er dann wieder da. Braunge­
brannt, gesund und munter. In einer kleinen 
Trattoria auf der Piazza della Beccaria erzählte 
er mir, wie es ihm ergangen war. Er wurde 
in mehrere Spitäler gebracht und von Psychi­
atern untersucht. Die einen hielten ihn für 
einen Simulanten, die anderen wieder zwei­
felten. Einer der Ärzte frug ihn, ob er das er­
stemal von seinem Bauernhof weggeholt wurde. 
Er bejahte dies. Da einigte man sich und dia­
gnostizierte: durch starkes Heimweh und die 
radikale Umwandlung seiner Lebensgewohn­
heiten verursachter schwerer Schock und Ner­
venzusammenbruch. 

»Wia i nacha gmerkt hob, daß sie mir nix tian 
wölln und recht fein gworden sein, bin i lang­
sam besser gwordn.« 
Einer der Ärzte brachte ihm eine Ansichtskarte 
aus dem Vinschgau. »Da han i an ganzen Tag 
glacht und die Kartn die ganze Zelt ongschaut.« 
Er bekam dann vier Wochen Krankenurlaub, 
mit der Versicherung, daß man ihm auch spä­
ter von Zeit zu Zeit einen kurzen Heimaturlaub 
bewilligen werde. Nach dem Urlaub wurde er 
gesundgeschrieben, trat seinen Dienst wieder 
an und wurde von allen Seiten zu seiner Ge­
nesung beglückwünscht. Ich dachte mir »Deine 
Nerven möcht ich haben!« 
Diese Geschichte wird manchem unglaubwürdig 
erscheinen. Es hat sich aber alles so zugetra­
gen, wie Ich es hier geschildert habe. Ich habe 
diese Geschichte gern und oft erzählt. A ls mei­
ne Frau und Ich in den sechziger Jahren mit 
Ingeborg Bachmann und Max Frisch in Rom Im 
Restaurant »Re degli amlcU beim Abend­
essen saßen, erzählte ich Frisch meine Ge­
schichte vom Bauernsohn Turnier. Frisch war 
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sehr interessiert und angetan und wollte noch 
mehr von meinen Erlebnissen aus jener Zeit 
hören. So erzählte ich noch die liebenswürdige 
Geschichte vom sizilianischen Schafhirten. 
Dieser kam sehr oft in die «Sala convegno», 
war ungeheuer stolz, daß er gelernt hatte, 
selbst einen Gruß nach Hause schreiben zu 
können. Er war stets bemüht, sich mir gefällig 
zu erweisen, und bewunderte mich. Wenn ich 
vor der Zeit ausgehen wollte, bot er sich an, 
die Aufsicht im Schreibsaal zu übernehmen, 
die Federstiele einzusammeln und um zehn Uhr 
abends den Schreibsaal abzuschließen. Nach 
einiger Zeit merkte ich, daß die Federhalter 
immer weniger wurden. Es fehlten bald an die 
zwanzig. Ich konnte den Dieb oder die Diebe 
nicht erwischen. Da kam einer, auch ein Siz l -
lianer zu mir, und sagte, er wisse, wer die 
Federhalter mitgenommen habe. Er führte mich 
am Abend in die vierte Squadron - ich wollte es 
nicht glauben - ausgerechnet mein so hilfs­
bereiter Freund hatte ein ganzes Paket davon 
in seinem Wäschebeutel versteckt. A l s ich 
ihn stellte, fing er ein Wehgeklage an und bat 
mich, ihn doch nicht anzuzeigen. Er hätte die 
Federhalter doch nicht für sich genommen. 
Er sagte: »Du weißt ja nicht wie es bei uns 
In meinem Dorf ist. Ich kann ja nun schrei­
ben . . . « meinte er, »und bei mir zuhause gibt 
es außer dem Pfarrer niemanden, der schreiben 
kann. Die haben auch kein Geld, sich Feder­
halter zu kaufen. Laß sie mir doch, ich will sie 
nachhause mitnehmen, sie an meine Freunde 
verteilen und ihnen das Schreiben lernen. Das 
ist doch eine gute Tat, - ed io faccio bella 
figura nel mio paese!« Ich hatte nicht das Herz, 
sie ihm wegzunehmen. Ich besorgte die feh­
lenden und wir blieben weiter gut Freund. 
Ihm verdanke ich es ja auch, daß ich oft 
rechtzeitig in die Stadt kam, um mit meinem 
Freund Koch ins Theater oder in die Oper 
gehen zu können. Ich hatte in jener Zeit auch 
noch das Glück, den genialen Komödien­
schreiber und Schauspieler Petrolini zu erle­
ben. Sein «Gastone» ist mir unvergeßlich. 
Dann bekam ich einen sehr freundlichen Brief 
von Karl Hofer, in dem er mir schrieb, er käme 
bald mit dem bedeutendsten schweizer Kunst­
sammler Oskar Reinhardt nach Florenz und er 
würde mich rechtzeitig benachrichtigen. Bald 
darauf kam ein Hotelboy vom »Grand Hotel« 
in die Kaserne mit einer Einladung von Hofer 
und Reinhardt zum Abendessen in die »Buca 
L'Api«. Das war eines der originellsten und 
besten Lokale von Florenz, mit einer napole-
tanischen Musikkapelle, die einfach alles spie­
len konnte, von »O sole mio« bis zu den letz­
ten amerikanischen Schlagern. Das hervor­
ragend gute Essen und die gemütliche Atmo­
sphäre ließen uns sehr bald recht lustig wer­
den. Oskar Reinhard entwickelte ungeahnte 
schauspielerische Talente. Er war vorher beim 
Völkerbund in Genf gewesen und imitierte die 
Reden der dort auftretenden Abgesandten aus 
England, Frankreich und Italien mit soviel Geist 
und Witz und vielen kleinen Boshaftigkeiten, 
sodaß das ganze Lokal ihm begeisterten Bei­
fall spendete. Es war ein internationales Publi­
kum anwesend, sodaß alle auf ihre Kosten ka­
men. Wie weit war ich meinem alltäglichen 
Kasernenleben entrückt! Viel zu spät in der 
Nacht kam ich in die Kaserne zurück. Wieder 
einmal hatte ich unverschämtes Glück - der 
an der Pforte diensthabende Offizier war der 

Tenente Mustl. Ich war auch noch leicht an­
getrunken. Musti tat zwar so, als ob er mich 
bestrafen müßte. Es passierte mir aber 
nichts. Das Leben in der Kaserne war nun den 
Umständen entsprechend recht erträglich. Nur 
selten mußte ich noch Soldat spielen - manch­
mal mit auf die Piazza d'Armi reiten. A ls Reiter 
machte ich eine miserable Figur. Mein Glück 
waren die kleinen sizilianischen Pferde, die 
wir hatten. Meine gelegentlichen Stürze fielen 
harmlos aus. Die Füße langten fast bis zum Bo­
den. Manchmal verlor ich auch die Steigbügel. 
Der Capitano meinte, es wäre doch besser, ich 
würde malen, denn mein Pferd sei doch schließ­
lich kein Motorrad, bei dem man in der Kurve 
mit dem Fuß bremsen könnte. Worunter ich 
sehr litt, war der Mangel an weiblichen Be­
kanntschaften. Die vierzig Bordelle, die es da­
zumal in Florenz gab und die in Scharen von 
Soldaten besucht wurden, waren zu sehr das 
Gegenteil von den romantischen Vorstellungen, 
die ich von weiblichen Wesen in mir trug. Die­
se armen Mädchen taten mir nur leid. Das gan­
ze Drum und Dran in den Bordellen wirkte auf 
mich wie eine kalte Dusche. 
Von den Südtirolern war mir der Pustertaler 
Tischlergeselle einer der sympathischsten. Er 
war ein stiller Mensch, in sich gekehrt, und 
hielt sich meist etwas abseits. Er machte auch 
einen sauberen und adretteren Eindruck als die 
meisten anderen Landsleute. Er erzählte mir 
einmal schmunzelnd, ein Bordellmädchen habe 
sich sterblich in ihn verliebt, wasche und 
bügle für ihn die Hemden, stopfe ihm die 
Strümpfe und gäbe ihm auch von Zeit zu Zeit 
ein kleines Taschengeld, damit s ie , was ja den 
Mädchen nur selten möglich war, gemeinsam 
eine Pizzeria aufsuchen konnten. 
Von zuhause bekam er keinen Heller. Mit 
vierzig Centesimi pro Tag (das war unser Sold), 
konnte man sich herzlich wenig Genüsse ver­
schaffen. 

Mir fiel bei seiner Erzählung der schöne Aus­
spruch von Kurt Goetz ein: »Es kommt nicht 
darauf an, glücklich, sondern beglückend zu 
leben.« Ob der Pustertaler wohl begriffen hat, 
was er für dieses Mädchen bedeutete? 
Nun kam man auf eine neue Idee, die meine 
malerische Tätigkeit betraf. Ich sollte das Re­
gimentswappen malen. Einige Offiziere wünsch­
ten es sich klein und wollten es als Briefkopf 
drucken lassen. Andere wollten, daß ich es 
auf Parfümkaraffen anbringe. Ich mußte erst 
lernen, auf Glas zu malen. Mit der Zeit ging 
das auch ganz gut. Und viele Ehegattinnen und 
Bräute wurden damit beglückt. Meine Abende 
und manche Tagesurlaube, mit denen ich für 
meine Arbeit belohnt wurde, gestalteten sich 
immer erfreulicher. Ich lernte eine ganze Reihe 
Schweizer Künstler kennen, die zu Studien­
zwecken nach Florenz kamen. Hofer oder Rein­
hardt gaben ihnen meine Adresse. Sie waren 
alle interessant (es war für sie eine kleine 
Sensation), einen Tiroler Maler, der beim ita­
lienischen Militär dienen mußte, kennen zu 
lernen. Der Bekanntenkreis wurde immer grö­
ßer, ich lernte auch den berühmten Schriftstel­
ler Aldo Palazzeschi kennen, der mir viel über 
Paris und die französischen Maler erzählte. Ich 
freute mich sehr, als er mir seinen Roman 
«Imperi mancanti» mit einer freundlichen Wid­
mung schenkte. Dann kam noch der Kunst­
händler Wolfensberger, dessen Sohn heute die 
bekannte Galerie in Zürich leitet und erst letz-

62 



tes Jahr eine größere Ausstellung meiner Bil­
der veranstaltete. Zu meiner besonderen Freu­
de kam noch eine Berliner Kunststudentin, ein 
rothaariges, fröhliches Mädchen, welches an 
vielen Abenden am Kasernentor auf mich war­
tete. Sie hieß Gretchen, war recht charmant, 
hatte Sommersprossen, die - wie ich fand -
ihr sehr gut standen. In dieser Zeit versetzte 
ich recht oft meine Freunde, die auf der da­
maligen Piazza Vittorio Emanuele ihren «Za-
baglione» dann ohne mich schlürfen mußten. 
Leider konnte Gretchen nur vier Wochen in Flo­
renz bleiben. Sie fuhr wieder nach Berlin und 
ich mit dem ganzen Regiment nach Pisa auf 
Manöver. 
Wir fuhren mit dem Zug nach Pisa. Zeitig \p 
der früh begann das Verladen der Pferde. Gp̂  
gen Mittag fuhren wir dann endlich los. A ls 
Unterkunft wurde uns in Pisa, wo wir am spä­
ten Abend ankamen, eine verlassene Kirchen­
ruine zugewiesen. Wir wußten nun nicht, wie 
und woran wir die Gäule festbinden sollten. 
Schließlich spannten wir ein langes Seil ent­
lang der Kirchenwände, das wir nun an beiden 
Enden befestigen konnten. Daran banden wir 
die Pferde und legten uns todmüde aufs Stroh, 
das wir am Boden ausgebreitet hatten. Das Seil 
hielt natürlich nicht, die Pferde rissen sich los 
und trabten ins Freie. Wir konnten nur wenige 
zurückhalten. Die Offiziere tobten, die Unter­
offiziere schrien die Korporale an, und wir alle 
liefen durch die Straßen, um die Ausreißer zu 
suchen. Die Pferde waren durch die ungewohn­
te Bahnfahrt und die fremde Umgebung ver­
ängstigt und scheu. Wir verbrachten den gan­
zen Tag damit, sie wieder einzufangen. Viele 
junge Burschen schlossen sich uns an. Sie 
halfen uns und hatten ihren Spaß daran. 
Das Manöver konnte nun beginnen. Das Regi­
ment wurde in zwei Gruppen aufgeteilt: die 
Roten und die Blauen. Die Blauen waren die 
«Feinde», die uns überfallen sollten und die 
wir abzuwehren hatten. Da man meinen Reit­
künsten mit Recht nicht viel zutraute, wurde 
mir befohlen, mich im Vorgelände hinter einer 
niederen Mauer vor der ein kleiner Graben war, 
zu verschanzen. Beim Annahen der »feindlichen 
Kavallerie« sollte ich mit einem gelben Fähn­
chen Signale geben. Wenn es so weit war, 
sollten die »Roten« den Feind stellen und nach 
Möglichkeit umzingeln. Um vier Uhr in der 
Früh hockte ich bereits im Graben und spähte 
eine gute Stunde lang in das vor mir liegende 
Wäldchen. Es rührte sich nichts. (Die wenigen 
Stunden, die ich geschlafen hatte - wir flanier­
ten an den Abenden durch die Straßen der 
schönen Stadt Pisa - machten sich jetzt be­
merkbar. Vor Mitternacht legten wir uns nie 
auf das unwirtlich feuchte Stroh). So schlief ich 
im Morgengrauen fest ein und wurde erst durch 
das Getrampel der über mich dahingaloppieren-
den Pferde geweckt. Man nahm mich gefangen. 
Wir haben den Pseudokrieg durch meine Schuld 
verloren. Es sah schlimm aus für mich. Der 
Maresciallo sah mich voll Verachtung an: »Tu 
vai in galera!« Es blieb mir ein einziger Aus­
weg. Die Flucht in die Krankheit. Ich simulierte 
Schwindelanfälle und brach beim Pf erdeputzen 
zusammen. Im Militärspital untersuchte mich 
ein freundlicher und gütig aussehender älterer 
Arzt. Ich sagte ihm, ich litte an Schwindelan­
fällen und müßte häufig ganz grundlos weinen. 
»Du bist zu schnell gewachsen«, meinte er, 
»und bei der ungewohnten Hitze bist du über­

fordert.« Drei Tage lang lag ich in einem recht 
sauberen Bett und bekam ein besseres Essen. 
A ls ich aus dem Spital entlassen wurde, hieß 
es: »Der 'Kinkler' (meinen Namen konnte kaum 
jemand aussprechen) e stato veramente ma-
lato.« Das Manöver war bald zu Ende und am 
letzten Tag hatten wir freien Ausgang. So be­
schloß ich, am Nachmittag mit der Kleinbahn 
nach Marina di Pisa zu fahren. Ich wollte mir 
die Gelegenheit, zum erstenmal in meinem 
Leben das Meer zu sehen, nicht entgehen las­
sen. Ich erinnere mich noch sehr gut, wie nahe 
mir der Horizont, der das Wasser vom Himmel 
trennte, erschien. Ich hatte mir vorgestellt, 
daß das Meer unendlich viel weiter in den 
Himmel hineinragen müßte. Ich spazierte den 
Strand entlang, an den vielen kleinen Fischer­
häusern vorbei und war von den für mich so 
ganz neuen Eindrücken erregt. Da kam ein 
baumlanger, braungebrannter und etwas un­
heimlich aussehender Fischer auf mich zu, 
umarmte mich und küßte mich auf beide Wan­
gen: »Tu sei del mio reggimento!« Er erzählte 
mir voller Stolz, daß er im Krieg In meinem 
Regiment gedient hatte, am Isonzo und bei 
Caporetto hat er gegen die »austriaca ge­
kämpft, und seit jener Zeit sei er nie wieder 
einem Kameraden seines Regiments begegnet. 
Er nahm mich unterm Arm und führte mich in 
seine ziemlich armselige Fischerhütte. Dort 
saßen zwei seiner nett aussehenden Töchter, 
die mich freundlich begrüßten. Wein, Brot und 
Oliven wurden auf dem Tisch gestellt. »Für 
das Abendessen braten wir einen großen Fisch 
und du mußt mit uns essen!« 
Das Meer war ruhig, kein Lüftchen regte sich 
und so machten wir eine kurze Kahnfahrt zu 
einem seiner Freunde. Ich sagte ihm, daß ich -
wenn ich so lange bleiben wollte - wohl die 
letzte Bahn nach Pisa versäumen würde. »Das 
macht nichts, mein Freund bringt dich nach 
Pisa.« Er erzählte mir von seinen Heldentaten 
im Krieg, von den schweren Kämpfen, in die 
er verwickelt war und wieviele Österreicher 
sie gefangen hätten. Dann fragte er mich nach 
meinem »paese«. Mir war nicht ganz wohl 
zumute, als ich ihm sagte, ich stamme aus dem 
»Tirolo«. Er sagte, er wisse nicht, wo das 
wäre, aber das sei schließlich ja nicht so wich­
tig. Dann ließ er plötzlich die Ruder im Was­
ser gleiten und zog seinen Pullover in die 
Höhe. An seinem Hosenriemen war eine 
österreichische Koppel als Verschluß ange­
bracht - der österreichische Doppeladler mit 
den Köpfen nach unten. Ich war froh, daß wir 
bei seinem Freunde, einem alten jovialen Fi­
scher angekommen waren, und das Gespräch 
eine andere Wendung nahm. Es wurde gleich 
über meine Rückfahrt nach Pisa gesprochen. 
Mit lauter und autoritärer Stimme eröffnete 
mein Gastgeber seinem Freund, daß er zum 
Essen eingeladen sei und mich dann aber auf 
seinem Eselskarren nach Pisa bringen müßte -
da er morgen ja sowieso allerhand dort zu tun 
hätte. A ls wir auf einer Art Balkon, der aufs 
Meer hinausging, beim Abendessen saßen, er­
zählte ich, daß ich gerade heute Geburstag 
hätte. Es war der 30. Juli 1923. Nun begann 
ein richtiges Fest. Es wurde ein besonders gu­
ter Wein herbeigeholt. Die Mädchen wurden 
aufgefordert zu singen. Mitternacht war längst 
vorbei. Der Mond stand hell am Himmel und 
spiegelte sich auf den sanften Wellen. Ich gab 
mich ganz dem Naturschauspiel und dem hüb-
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sehen Gesang der Mädchen hin und dachte mir, 
daß ich einen solchen Geburtstag nicht so 
gleich wieder erleben würde. Gegen drei Uhr 
früh stand der Eselskarren vor der Tür. Ich 
legte mich mit eingezogenen Beinen auf ein 
paar alte Säcke. Ein leichter Hieb mit dem Stock 
auf das Eselchen und bald bogen wir vom 
Strand ab auf die Straße nach Pisa. Ich schlief 
trotz der unbequemen Lage und dem Gehol­
pere auf der schlechten Straße fest ein. Eine 
Stunde vor der Trompeter seinen Weckruf er­
tönen ließ, waren wir in Pisa angekommen. 
Ich streckte mich auf meinem Strohlager aus. 
Es erschien mir plötzlich so bequem wie ein 
richtiges Bett. 
A ls wir wieder in Florenz waren, erwartete 
mich dort ein »größerer Auftrag«. Ich sollte 
das Regimentswappen ganz groß über das Ein­
gangstor der Kaserne malen. Ein Gerüst wurde 
aufgestellt. Ich konnte mich nun ganz frei be­
wegen, eilte zu jeder Zeit in die Stadt, um 
das Material zu besorgen, das heißt, ich »eilte« 
nicht, sondern genoß die letzten Tage im 
schönen Florenz. Der Tenente-Colonello merkte 
wohl, wie sehr ich mir bei meiner Arbeit Zeit 
ließ. Er sagte: »Vor du das Wappen nicht fer­
tig hast, wirst du nicht entlassen.« (Ende Sep­
tember war meine Dienstzeit abgelaufen). Ich 
sagte darauf: »Und wenn ich vorher fertig 
werde?« Er sah mich freundlich an und meinte: 
»Wenn du damit fertig bist und es schön wird, 
schicke ich dich auch früher zu deinen Eltern 
zurück.« 
Ich wußte genau, daß wenn ich die Zeit richtig 
ausnützte, ich leicht in einer Woche die Arbeit 
beenden konnte. Unter dem Wappen mußte Ich 

ein geschlungenes Band malen, auf dem der 
Wahlspruch des Regiments anzubringen war. 
Es hieß: »IN PERICULO SURGO«. Da das Ge­
simse, welches das Tor umrahmte, in der Mitte 
oben erhöht war, mußte ich den Spruch unter­
teilen. Ich dachte mir weiter nichts dabei, als 
ich auf der einen Seite des erhöhten Gesimses 
»IN PERI . . . « und auf der anderen Seite »CULO 
SURGO« schrieb. Bei Tag hatte daran auch nie­
mand Anstoß genommen. Aber weiß der Teufel, 
warum die Bogenlampe auf der Straße gerade 
dortstand, wo sie nachts nur den zweiten Teil 
der Schrift beleuchtete. Hell erstrahlte »CULO 
SURGO«, »IN PERI« stand im Schatten und 
war nicht zu lesen. Der Colonello, ein kleiner, 
drahtiger Mann, den ich fast nie zu Gesicht 
bekam, entdeckte eines Nachts die peinliche 
Sache und machte einen Riesenkrach. Ich 
wurde als ehemaliger Österreicher verdächtigt, 
mit Absicht den Spruch so aufgeteilt zu haben. 
Beinahe wäre ich nun wieder in des Teufels 
Küche gekommen, wenn mich nicht die mir 
wohlgesinnten Offiziere verteidigt hätten. Da 
die Korrektur nur sehr unsymmetrisch ausgefal­
len war - auf der einen Seite »IN PERICULO« 
und auf der anderen Seite lediglich »SURGO« 
stand - ließ sich auch der Colonello davon 
überzeugen, daß ich nichts Boshaftes im 
Schilde führte. A ls Belohnung erhielt ich ein 
Heimreisebillett für den Schnellzug. (Soldaten 
durften dazumal nur Bummelzüge benützen). 
Der Tenente-Colonello hielt sein Versprechen 
- ich fuhr, drei Wochen vor Ablauf meiner 
Dienstzeit, nach Hause, glücklich und zufrie­
den, wieder ein freier Mensch zu sein. 

Gespräch mit Dr. Karl Wolfsgruber, Landeskonservator 
ARUNDA-INTERVIEW: Schriftlich vorgelegte Fragen und schriftliche Antworten 

ARUNDA: Es sind nun einige Jahre 
vergangen, seit das Denkmalschutz­
amt vom Staat bzw. von der Region 
an das Land und von Dr. Rasmo an 
Sie überging. Ist man nach offen­
sichtlichen Schwierigkelten nun­
mehr voll funktionsfähig? 

DDr. WOLFSGRUBER: Mit 1.12.1973 
ist die Kompetenz auf dem Gebiet 
der Denkmalpflege vom Staat auf 
die Autonome Provinz Bozen über­
gegangen und das Landesdenkmal­
amt zunächst provisorisch, mit L.G. 
vom 12.6.1975 Nr. 26 definitiv er­
richtet worden. Dieses Landesge­
setz sieht einen Sonderstellenplan 
vor; bis jetzt sind die leitenden 
Stellen noch großenteils mit Be­
auftragten besetzt, die Ausschrei­
bungswettbewerbe sind derzeit im 
Gang, sodaß mit der definitiven 
Stellenbesetzung in absehbarer Zeit 
gerechnet werden kann. Zwei Plan­
stellen sind derzeit noch unbesetzt. 

Das Staatsgesetz von 1939 übertrug 
Denkmal- und Landschaftsschutz ei­
ner einzigen Kompetenz, später 

wurden sie getrennt. Nun ist das 
Denkmalamt auch von Trient losge­
trennt, war dies notwendig? In 
Deutschland z. ß. strebt man eine 
engere Bindung unter den regiona­
len bzw. Landesdenkmalämtern an. 

Der Staat hatte am 1.6.1939, Nr. 
1089 ein Gesetz für den Denkmal­
schutz, am 29. 6.1939, Nr. 1497 ein 
Gesetz für den Landschaftsschutz 
erlassen. Beide Kompetenzen wur­
den zumeist von den Soprainten-
denze ai Monumenti wahrgenom­
men und es hat sich in der Praxis 
herausgestellt, wie wichtig eine 
Trennung dieser Kompetenzen, bei 
aller nur möglichen Zusammenar­
beit, ist, einerseits wegen der 
Überlastung der Ämter, anderseits 
wegen der nur teilweisen Koinzi­
denz der Materie. Die Aufteilung 
der Kompetenz in der Denkmalpfle­
ge auf Provinzen ist ein großer Vor­
teil. Die regionalen Soprainten-
denze in Italien werden wegen der 
Größe des Gebietes zur Unüber-
schaubarkeit der Materie verur­

teilt; die Erfahrung hat auch ge­
zeigt, daß die frühere staatliche 
Sopraintendenza ai Monumenti e 
Gallerie in Trient für die Region 
Trentino-Südtirol wohl überfordert 
war, nicht zuletzt wegen mangeln­
der pragmatisierter Stellen. Noch 
schwieriger war dies für die zu­
ständige Sopraintendenza alle An­
tichità in Padua, deren Gebiet wirk­
lich unüberschaubar war und fast 
ganz Nord-Ost-Italien umspannte. 
Ein Vergleich mit den Landesämtern 
für Denkmalpflege in Deutschland 
ist in der gebotenen Kürze kaum 
möglich, weil dort andere gesetz­
liche Voraussetzungen gegeben 
sind; die dortige Streuung von Ge­
bietskonservatoren eines Landes­
amtes hat sicher Vorteile, aber 
auch kaum geringere Nachteile. 

Negativ Ist doch sicher das Neube-
ginnenmüssen mit neuen Leuten 
ohne Tradition und Praxis, oder ha­
ben Sie geschultes Personal über­
nommen? (Wenn nicht, warum 
nicht?) 
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Das »Neubeginnenmüssen« ist an 
sich eine schwerwiegende Proble­
matik in der Denkmalpflege. Aber 
man kann sagen, daß nicht unbe­
dingt und absolut neu begonnen 
werden mußte: das staatliche Denk­
malschutzgesetz mit allen Durch­
führungsbestimmungen und Richt­
linien wurde übernommen; dank 
einer über 20jährigen persönlichen 
Zusammenarbeit mit dem Staats­
denkmalamt wurde auch eine or­
ganische Weiterführung der Agen­
den der Denkmalpflege erleichtert. 
Da nur eine südtiroler Fachkraft im 
staatlichen Denkmalamt tätig war, 
diese aber nicht in den Landes­
dienst übertreten wollte, war es 
notwendig, mit neuen Kräften zu 
beginnen, die über fachliche Uni­
versitätsausbildung verfügten. Die 
Efahrung kann nicht studiert, son­
dern nur in der Praxis gewonnen 
werden. Der Einsatz dieser jungen 
Kräfte berechtigt aber zu sehr be­
gründeten Hoffnungen. 

Negativ wirkt sich sicher auch die 
direkte Abhängigkeit von der ört­
lichen Politik und die Verstrickung 
in Privatinteressen aus. Wie heute 
noch z. B. in Österreich die regio­
nalen Stellen direkt der Zentrale in 
Wien unterstehen, so war früher 
bei uns die nächsthöhere Instanz 
der Generalintendent im fernen 
Rom, wohin sehr selten Rekurse 
usw. geschickt wurden, und wenn 
sicher unabhängiger und objektiver 
beurteilt werden konnten, als jetzt 
durch die Provinzialregierung. Krass 
ausgedrückt: konnte z. B. die Lan­
desregierung Schloß Tirol, das ja 
im Besitz des Landes ist, schleifen 
lassen? Es besteht ja keinerlei hö­
here Instanz, die sie daran hindern 
könnte. 

In der objektiven Denkmalpflege 
ist eine überregionale Entschei­
dungsinstanz sicher unbefangener, 
wenn auch nicht immer unbedingt 
sachlicher, weil eine enorme Lokal­
kenntnis für richtige Entscheidun­
gen Grundvoraussetzung ist. In un­
serem Falle kann der Landesaus­
schuß im Rekursverfahren gegen 
Entscheidungen des Landesdenk­
malamtes befinden; er muß aber 
den Denkmalrat hören, der nicht 
nur aus lokalen Fachleuten besteht; 
außerdem ist auch die politische 
Instanz an die Denkmalschutzge­
setzgebung gebunden, sodaß hier 
willkürliche Akte kaum zu befürch­
ten sein werden. 

Ein anderes Beispiel: Der Bürger­
meister einer stimmkräftigen Ge­
meinde kauft sich ein Schloß, will 
es zu lukrativen Zwecken umbauen 
und erhält keine Genehmigung. Wie 
wird er gegenüber der regierenden, 
also seiner eigenen Partei reagie­
ren? Dieser Regierung untersteht 
ja das Denkmalamt. 

Auch hier gilt das vorhin Gesagte: 
Der Denkmalrat muß gehört wer­
den. Bis heute gibt es kein Beispiel, 
das zu entsprechender Besorgnis 
Anlaß geben würde. 

Von Nachteil ist sicher auch das 
Fehlen einer Universität und von Bi­
bliotheken. Den Nordtirolern stehen 
die Universitätsbibliothek und die 
mit einem äußerst detaillierten 
Sachregister ausgestattete Biblio­
thek im Tiroler Landesmuseum Fer-
dinandeum zur Verfügung. Ihr Vor­
gänger hatte doch eine umfang­
reiche Literatur über unser Gebiet 
angesammelt. Ist diese Bibliothek 
an das neue Amt übergegangen 
oder kann sie eingesehen werden 
und wird sie benutzt? 

Universitäten sorgen für die Aus­
bildung der Fachkräfte. An der Uni­
versität Innsbruck z. B. wird Denk­
malpflege im Lehrprogramm vorge­
sehen. Wichtig und höchst wün­
schenswert wäre es, wenn auch die 
technischen Hochschulen des ln-
und Auslandes der Denkmalpflege 
in ihren Lehrplänen mehr Raum bie­
ten würden. Fachbibliotheken sind 
für die Fortbildung notwendig, des­
gleichen auch für denkmalpflegeri-
sche Entscheidungen. In der Teß-
mann-Bücherei haben wir ein sehr 
reichhaltiges Instrumentarium, das 
auch noch ausgebaut werden kann 
und sol l . Über diese ist auch ohne 
Schwierigkeit eine Fernleihe von 
Fachliteratur möglich. Die Biblio­
thek des Palazzo del Buonconslgllo 
in Trient entstand aus einer priva­
ten Stiftung des Sopraintendente 
Prof. Gerola und konnte daher nicht 
für die Autonome Provinz gefor­
dert werden, sie bleibt im Palazzo 
del Buonconsiglio, wird aber auch 
für uns im Bedarfsfall leicht zu­
gänglich gemacht, sofern hiefür ein 
Bedürfnis besteht. 

Was die Bewältigung der Aufgaben 
betrifft, wollen wir einen Vergleich 
mit dem Bundesland Tirol anstellen. 
Dort sind 3.000-3.500 Bauobjekte 
unter Schutz gestellt. Jedes ein­
zelne ist in einer Kartei mit kurzer 
Beschreibung und in einer Karte 
verzeichnet. Das Amt ist mit einem 
Konservator (Architekt), einem 
Kunsthistoriker, einem Archäolo­
gen, einem Fachingenieur und einer 
Sekretärin besetzt, also fünf Per­
sonen. 1976 standen ca. 8 Millionen 
öS. zur Verfügung, also rund 400 
Millionen Lire; dabei muß bedacht 
werden, daß z. B. sakrale Objekte im 
Restaurierungsfalle mit nur etwa 
10% finanziert werden, da den gan­
zen beachtlichen Rest meist das 
Volk aufbringt. In Ihrem Amt arbei­
ten auch 5 Personen, wieviel Objek­
te sind bei uns unter Denkmal­
schutz und wie hoch ist Ihr Budget? 

Das Landesdenkmalamt hat die 
Vinkulierungslisten des Staatsdenk­
malamtes übernommen und dabei 
festgestellt, daß aus der Sicht der 
Archäologie nicht eine Vinkulierung 
vorhanden war, im Bereich des 
Bautenschutzes bäuerlicher Baukul­
tur nur wenig berücksichtigt wurde. 
Laut Gesetz sind alle Objekte öf­
fentlicher Körperschaften mit ei­
nem Alter von über 50 Jahren auto­
matisch unter Denkmalschutz, was 
auch zu vielen Verwirrungen füh­
ren muß. Eine Revision der Denk­
mälerliste ist also für die gesamte 
Provinz notwendig, s ie wurde auch 
schon begonnen, fordert aber sehr 
viel Zeit. Der Kunsthistoriker und 
der Archäologe des Amtes führen 
diese Arbeit unter Mithilfe des Ju ­
risten und eines Geometers Ge­
meinde für Gemeinde durch. 
Im Landesdenkmalamt arbeiten ge­
genwärtig außer dem Landeskon­
servator ein Kunsthistoriker, ein 
Archäologe, ein Jurist, ein Geome-
ter, ein Fotograf, eine Sekretärin. 
Dazu kommen noch der Referent 
für Volkskunde, für Toponomastik, 
für das Archivwesen, welche zu­
meist außerhalb des Amtes ihr Ar­
beitsgebiet haben. Die Stel le des 
Architekten ist noch zu besetzen. 
In den Jahren 1974-76 betrug das 
Budget des Landesdenkmalamtes 
Lire 300.000.000, im Jahre 1977 wird 
es aufgestockt auf Lire 400.000.000. 
Dazu kommen dann verschiedene 
Ausgaben für landeseigene Objekte 
von denkmalpflegerischem Inter­
esse und Subventionen der Landes­
regierung für bestimmte Sonder­
bauvorhaben. Im Vergleich zu an­
deren Denkmalämtern des Staats­
gebietes und in Berücksichtigung 
der geographischen Ausdehnung 
kann wohl gesagt werden, daß wir 
hier besser gestellt sind wie man­
che staatliche Denkmalämter, im 
Vergleich zu Nordtirol bewegen wir 
uns in ähnlichen Verhältnissen. 

In Ihrem Amt ist kein Architekt als 
Mitarbeiter tätig. Ist dieser Posten 
finanziell oder aufgabenmäßig so 
uninteressant oder hat das andere 
Gründe? 

Die Frage nach dem Architekten ist 
bereits beantwortet, das Denkmal­
amt hofft, daß der Posten möglichst 
bald besetzt werden kann. Die mei­
sten jungen Architekten gehen ja 
in den Freiberuf. 

Stimmt es, daß Sie außer Landes­
konservator auch Domprobst sind, 
Museumsdirektor, Archivdirektor, 
Landeskulturbeirat, neben anderen, 
weiteren Ämtern? 
Haben Sie denn trotzdem noch Zeit 
genug für das Denkmalamt, wo zu­
dem Vorwürfe laut werden, daß Sie 
alles selber machen wollen und 
auch tun und Ihre Mitarbeiter - un­
freiwillig - nur Stühle wärmen? 
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Zu dieser stark in den persönlichen 
Bereich hineinreichenden Frage 
darf ich zunächst feststellen, daß 
ich mich genausowenig um den Po­
sten des Landeskonservators be­
müht habe, wie ich mich auch um 
keine andere Stelle selbst bewor­
ben habe, sondern in dieses Amt 
berufen worden bin. Im Dienste des 
Denkmalamtes stehe ich freiwillig 
und ohne Überstundenentgeld si­
cher mehr als die geforderten 40 
Wochenstunden. Soweit ich es 
übersehen kann, arbeiten auch alle 
meine Mitarbeiter nach besten Kräf­
ten und mit hohem Einsatz. Ich habe 
noch keinen entdeckt, der nur den 
Stuhl wärmt; die Arbeit ist für je­
den klar umrissen und genau auf­
geteilt. 

Die Abneigung der Südtiroler vor 
dem Denkmalamt ist bekannt. An­
dernorts wird versucht, das Volk zu 
Interesse und Mitarbeit zu erzie­
hen und erreicht dabei durch gutes 
Zureden oft mehr als durch Zwangs­
vorgänge. In Nordtirol z. B. wird 
man laufend durch Interviews über 
Fernsehen, Radio und Lokalzeitung 
unterrichtet. In »Kulturberichte aus 
Tirol" wird jährlich ein ausführli­
cher Tätigkeitsbericht veröffent­
licht. Der Bund in Wien hat ein ei­
genes Mitteilungsblatt. Haben Sie 
ein solches? Wie und was dokumen­
tieren Sie? 

Die Abneigung der Südtiroler vor 
dem Denkmalamt ist bestimmt nicht 
so groß, wie sie einmal war; ich 
würde es gerne auf eine diesbezüg­
liche Meinungsumfrage ankommen 
lassen. Im Denkmalamt wird ge­
zielt danach gestrebt, nicht Ver­
ordnungen zu erlassen, sondern 
aufzuklären, zu überzeugen, zu hel­
fen. Sicher soll die Information 
noch ausgebaut werden. Berichte 
in Rundfunk und Zeitungen sind 
nicht so selten, über die Subventio­
nen des Landesdenkmalamtes be­
richtet das zuständige Presseamt. 
Berichte über Einzelrestaurierungen 
sollen sicher mehr erscheinen. Aber 
es gibt so viele Berichterstatter in 
den öffentlichen Medien, die dar­
über berufsmäßig etwas erzählen 
könnten. Muß man wirklich immer 
selbst über die eigenen Bemühun­
gen sprechen? 

Könnte man in Südtirol nicht Fas­
sadenaktionen, Bildungswochen 
usw. veranstalten wie in anderen 
Ländern? Oder halten Sie die Be­
völkerung nicht für fähig, mitzu­
arbeiten? 

Denkmalpflege muß Interesse und 
Aufgabe jedes Einzelnen sein - so 
sagen wir es bei jeder Gelegen­
heit auch in der Öffentlichkeit - , 
dann aber auch der Vereine, der 
Körperschaften, schließlich des Lan­

des. Das Wort »Fassadenaktionen« 
sollen S ie lieber nicht gebrauchen, 
es ist in der modernen Denkmal­
pflege überwunden; diese bildet 
ja nur einen untrennbaren Teil einer 
umfassenderen Pflege. Das Bil­
dungszentrum z. B. hat einen 
Denkmalpflegekurs laufen, der größ­
ten Zuspruch erfahren hat; ein er­
freulicher Beweis, wie sehr Denk­
malpflege in Bewußtsein und Inter­
esse der Öffentlichkeit steht. Ein 
Fehler wäre es zu glauben, solche 
Bildungsangebote müßten vom 
Denkmalamt durchgeführt werden; 
dies geschieht nicht einmal in den 
traditionell festgewurzelten Denk­
malämtern in Österreich und 
Deutschland. 

Nach welchen Kriterien wird Ihr 
Budget ein- bzw. aufgeteilt? Beste­
hen Langzeitprogramme? 

Kriterien der Budgetaufteilung sind 
dann sehr schwer zu finden, wenn 
der Bedarf keine Grenzen kennt 
und die Möglichkeiten recht gering 
sind. Dabei steht aber auch noch 
die Frage an, ob die Arbeiten auch 
sachgemäß ausgeführt werden kön­
nen. Dies vorausgeschickt, muß ge­
sagt werden: grundsätzlich bemüht 
man s ich, in allen Teilen des Lan­
des bei entsprechender Streuung 
und Bedeutung der Kulturdenkmäler 
mit Hilfeleistungen präsent zu sein, 
wobei natürlich gewisse Schwer­
punktgefälle bald in dieser, bald in 
jener Richtung gegeben sein kön­
nen. Im Augenblick wird auf Star­
restaurierungen, mit denen man 
vielleicht berühmt werden könnte, 
weniger bedacht genommen, die 
Denkmäler zweiter und dritter Ka­
tegorie, die aber in Verfall kom­
men, brauchen jetzt vordringlich 
Hilfe, wobei es notwendig ist, Dä­
cher zu erneuern und Mauern vor 
dem Einsturz abzusichern. Die Bloß­
legung von Fresken, die Restaurie­
rung bis in die feinsten Details 
kann ruhig warten. Hinter diesen 
Objekten steht auch zumeist kein 
Geld, sodaß hier Hilfe besonders 
nottut. Denken wir etwa an die 
vielen Burgruinen, an die zahlrei­
chen kunstvollen Fil ialkirchen, an 
den wertvollen und doch bedrohlich 
verkommenden ländlichen Baube­
stand, wo neben Sanierungsproble­
men oft genug auch denkmalpflege-
rische Sorgen anfallen. Zur Rettung 
von großen Burganlagen (z. B. S ig-
mundskron, Trostburg usw]., können 
nur Langzeitprogramme wenigstens 
Erhaltungshilfe bringen, wobei die 
Gestaltungsprogramme ohnedies 
aufgeschoben werden müssen. Die 
Aufteilung des Budgets wird dem 
Denkmalrat zur Begutachtung we­
nigstens in den Grundzügen unter­
breitet, wobei auch ein Spielraum 
oft dringlicher Sofortmaßnahmen 
gegeben sein muß. 

Was geschieht eigentlich mit Klo­
ster Sähen, was mit dem Staats­
archiv in Bozen, dessen Bestände 
wegen unzulänglicher Lagerung ge­
fährdet sind? 

Der Säbener-Berg ist eine ganz be­
sondere Sorgenlast für die Denk­
malpflege. Archäologische Probleme 
stehen an diesem bedeutenden Orte 
an, an Dächern und Mauern ist 
sehr lang nichts geschehen. Hier 
muß etwas unternommen werden 
und das Landesdenkmalamt hat be-
rets die Neudeckung der Marien-
Kirche in Auftrag gegeben, um die­
ses bedeutende Denkmal vor den to­
talen Verfall zu bewahren. Auch die 
Umfassungsmauern müßten gesi­
chert werden. Man wird alle mög­
liche Anstrengung machen, um ein 
langfristiges Programm zu verwirk­
lichen in den kommenden Jahren. 
In Säben allein würde das Budget 
des Denkmalamtes für einige Jahre 
gebunden sein, wenn man alles 
Notwendige an Erhaltung durchfüh­
ren würde. 

Gemäß dem Staatsgesetz vom 11. 
3.1972, Nr. 118 ist das Staatsar­
chiv Bozen auf Staat und Land auf­
zuteilen. Im Interesse der Wissen­
schaft soll aber das Archiv nicht 
zerrissen werden. Aus diesem 
Grunde hat die Landesregierung 
sich entschlossen, einen Neubau zu 
erstellen, in welchem beide Archive 
unter einem Dach untergebracht 
werden sollen. Nach vielen büro­
kratischen Schwierigkeiten ist nun 
der neue Archivbau in der Pla-
nugsphase und es ist zu hoffen, 
daß noch in diesem Jahr mit dem 
Neubau begonnen werden kann. 
Damit rückt die Lösung dieses 
wichtigen Anliegens in Sichtweite. 

Unsere Architekten beklagen sich 
über die Langatmigkeit Ihres Amtes 
und über Ihre angebliche Eigensin­
nigkeit. 

Für die »Langatmigkeit« des Denk­
malamtes bedürfte es schon kon­
kreter Angaben, denn das Amt gibt 
sich wirklich alle Mühe, Anfragen 
so rasch als möglich zu behandeln. 
Wir haben diesbezüglich sehr viele 
Anerkennung gefunden. Wenn Ar­
chitekten nach Ihrer Angabe «mei­
ne Eigensinnigkeit« beklagen, dann 
möchte ich auf eine Tatsache hin­
weisen: Es zeigt sich immer wie­
der, daß Planer in Fragen der sanie­
renden Denkmalpflege recht uner­
fahren sind, weil ja zuerst die Bau­
geschichte geklärt werden muß. 
Wenn alle die geplanten Maßnah­
men vorher an Ort und Stel le ab­
geklärt werden, gibt es in der Ge­
nehmigungsphase kaum Schwierig­
keiten. Wenn aber fertige Projekte 
eingereicht werden, muß es leider 
oft zu Genehmigungsverweigerun­
gen und zur Forderung von Plan-
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änderungen führen, die immer moti­
viert werden. Wenn Sachlichkeit 
mit Eigensinnigkeit gleichgestellt 
wird bin ich gerne bereit, diese 
Charakteristik hinzunehmen. 

Müssen und können Sie Personen 
oder Institutionen zu Instandhal­
tungen zwingen? Mit welcher öf­
fentlichen Unterstützung kann ein 
Restaurationswilliger rechnen und 
zu welchem Zeitpunkt? 

Art. 14-16 des Denkmalschutzge­
setzes geben klare Antwort auf die 
Erhaltungspflicht der Eigentümer 
von denkmalgeschützten Objekten. 
Für die Sanierung von Wohnbauten 
gelten eigene Landesgesetze und 
haben andere Ämter Zuständigkeit. 
Handelt es sich um künstlerische 
Maßnahmen an solchen Objekten, 
bemüht sich das Denkmalamt, im 
Rahmen des Möglichen finanzielle 
Hilfe zu leisten. 

Nach welchen Kriterien soll Denk­
malschutz betrieben werden: Revi­
talisierung oder nur Konservierung? 

Die Frage ist zu weit, als daß sie 
sich hier in Kürze beantworten 
ließe. In manchen Fällen können 
nur konservative Maßnahmen ge­
troffen werden, bei Bauten, die noch 
in Gebrauch stehen, muß versucht 
werden Konservierung und Revita­
lisierung auf einen vertretbaren ge­
meinsamen Nenner zu bringen. 

Wenn man die politischen Aspekte 
ausklammert: soll eigentlich das 
Siegesdenkmal in Bozen weg? Im­
merhin ist es ein Zeugnis der da­
maligen Kultur oder Unkultur. Wie 
steht der Landeskonservator dazu? 

Die Beantwortung der Frage nach 
dem Siegesdenkmal muß der Lan­
deskonservator ausklammern, weil 
dieses Denkmal nicht in seine Kom­
petenz fällt, sondern gemäß D.P.R. 
vom 20.1.1973, Nr. 48 dem staat­
lichen Denkmalschutz reserviert 
worden ist. 

Welchen Spielraum lassen Sie dem 
Diözesan-Konservator, der eigent­
lich nur beratende Funktion betreffs 
Objekten hat, die der Kirche ge­
hören? 

Das Verhältnis Landesdenkmalamt 
und Diözesankunstamt ist im Art. 
8 des genannten Denkmalschutz­
gesetzes klar umrissen. Bei kirch­
lichen Objekten muß die Denkmal­
pflege die Forderungen des Kultes 
einvernehmlich mit der kirchlichen 
Autorität berücksichtigen. Entschei­
dung und Verantwortung der kirch­
lichen Denkmalpflege liegt Kraft 
des Gesetzes beim Staats- bzw. Lan­
desdenkmalamt. Aus einer über 20-
jährigen eigenen Erfahrung kann ich 
bestätigen, wie wichtig eine inten­
sive Zusammenarbeit zwischen 
kirchlichem Kunstamt und Denkmal­

amt ist. Die Kirchen verfügen meist 
überhaupt nicht über die notwen­
digen Mittel zur Instandhaltung und 
Restaurierung von Kunst- und Kul­
turgut und bedürfen der Hilfe aus 
öffentlicher Hand. Kaum minder ist 
die Zusammenarbeit in fachlicher 
Hinsicht bei Erstellung der Kunst-
inventare, bei Feststellung von 
Schäden, bei Programmierung und 
Überwachung von Restaurierungs­
arbeiten usw. Je enger diese Zu­
sammenarbeit s ich stellt, um so 
vorteilhafter für die kirchlichen 
Kulturdenkmäler. Die Aufgabe ei­
nes Diözesankunstreferenten in 
Koordinierung mit dem gesetzlich 
zuständigen Denkmalamt sind un­
erschöpflich. 

Was soll eigentlich das Gerangel 
um den neuen Volksaltar in der 
Bozner Pfarr- und Bischofskirche? 
Ist der Umbau bzw. die Aufstellung 
von Ihrer Seite genehmigungs­
pflichtig und genehmigt worden? 
Man kann wohl schlecht vor jeder 
Umgestaltung oder Restaurierung 
eine Volksbefragung durchführen. 

Die Lösung des Probfems Volks­
altar usw. in Bozner Dom im Sinne 
des neuen Liturgieverständnisses 
ist gemäß Art. 8 des Denkmal­
schutzgesetzes in der Zuständigkeit 
des Denkmalamtes einvernehmlich 
mit der kirchlichen Autorität. In­
wieweit das Volk befragt werden 
soll, ist Angelegenheit der Taktik 
der kirchlichen Stel len. Um die 
Änderung des Kirchenbodens wur­
de beim Denkmalamt angesucht und 
ist genehmigt worden. Für die Er­
stellung von Altar, Lesepult und 
Sitz hat das Landesdenkmalamt 
schriftl ich den Rat gegeben, we­
gen der schwierigen Lösungspro­
bleme anhand von angefertigten 
Attrappen schrittweise eine end­
gültige Lösung zu suchen. Hierfür 
kam aber keine weitere Anfrage 

und dementsprechend wurde auch 
keine gesetzlich vorgeschriebene 
Genehmigung erteilt. Das Landes­
denkmalamt wird zu dem ihm ge­
eignet erscheinenden Zeitpunkt die­
ses Problem im Sinne des Gesetzes 
einvernehmlich mit der kirchlichen 
Behörde zu lösen versuchen. 

Was geschieht eigentlich mit der 
Bozner Altstadt? Welchen Einfluß 
hatten Sie auf die Sanierungspla­
nung? Welchen auf die Landessanie­
rungsgesetzgebung? Haben Sie kei­
nen Einfluß auf die Meraner Bau­
kommission? In Meran werden 
nacheinander alte Laubenhäuser 
und andere mit allen möglichen und 
unmöglichen Farben verkitscht. In 
der Innsbrucker Altstadt wird z. B. 
kein Schild ohne Beisein eines 
Denkmalschützers angebracht. 

Bauvorhaben an denkmalgeschütz­
ten Objekten in Bozen und Meran 
wie überall bedürfen It. Gesetz Ge­
nehmigung des Denkmalamtes vor 
Erteilung der Baubewilligung durch 
die Gemeinden. Gemäß Art. 21 des 
Denkmalschutzgesetzes betreffend 
den Umgebungsschutz sind auch 
Sanierungsmaßnahmen in den Stra­
ßen der Altstädte genehmigungs­
pflichtig. Es wäre unzweifelhaft 
zum Nutzen der Städte und würde 
zusätzlich die Arbeit erleichtern, 
wenn die Gemeinden in geschlosse­
nen Straßen Fahrtpläne anfertigen 
ließen. In diesen Belangen sind wir 
hierzulande noch sehr rückständig 
und dies geht leider zu Lasten der 
Kulturlandschaft unserer Städte 
und Straßenbilder. Wenn einmal 
unsere größeren Städte für ihre 
historischen Kerne Sanierungspläne 
erstellt und in Kraft haben werden, 
ist eine organisierte Pflege in Aus­
sicht, die ja nicht nur Sorge eines 
Denkmalamtes sein kann. 

DDr. Karl Wolfsgruber 
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Haus im Engadln (links) 
und im Vinschgau 
(Oberjuval, Foto P. Robert Fingerle] 

„Denkmäler" im 
Vinschgau 









M I C H A E L HÖLLRIGL 

akademischer Bildhauer, wurde 1936 in Laas (Vinschgau) geboren. Bald anschlie­
ßend Übersiedlung der Familie nach Lana. Besuch der Bozner Bauhandwerker­
schule - für Höllrigls Entwicklung von nicht zu unterschätzender Bedeutung - , 
dann bis 1967 an der Münchner Akademie der Bildenden Künste bei Prof. G. Bren­
ninger. Nebenher Arbeit in des Vaters Steinmetzwerkstatt, die er heute zusammen 
mit dem Bruder führt. 
Mehrere Preise und Aufträge während der Akademiezeit; Beteiligung an der «Gro­
ßen Kunstausstellung« 1965-66 in München, weitere Ausstellungen in Dachau, 
Bordeaux usw. 
In Südtirol Einzelausstellungen 1967 in Brixen, 1971 in Bozen, 1976 in Schlanders. 
Innengestaltung der Absiden der Bozner Rainerumkapelle und der Kirchen von 
Rabland und Kastelbell, Steinmosaik im Friedhof von Lana, Grabsteine. Obwohl 
Kunstkenner ihn für außerordentlich begabt halten, ist Höllrigl in seiner Heimat 
erstaunlich unbekannt. Nach Abschluß der Akademie verweigerte ihm der Süd­
tiroler Künstlerbund die Aufnahme. 
Anläßlich der Ausstellungen wurden in seinem Formempfinden elementare plasti­
sche und architektonische Zusammenhänge erkannt (E. Scherer), etwas Archaisch-
Unbedingtes in seinen unintellektuellen, k lassisch distanzierten, nicht selten ero­
tischen Formen (R. Kristanell), absolute Abstraktion, bedingungsloser Einsatz für 
die Form schlechthin, bei apollinischer Klarheit der bis ins letzte gestrafften Aus­
sage nur des Wesentlichen (N. Florineth). 
Höllrigls Philosophie verharrt stets im Hintergrund, und nur, wem sie sich ver­
schließt, könnte dieses absolute Formdenken für Ästhetik halten. Hier werden 
Idee und Material und - wo nötig - auch Funktion zu voller Harmonie versöhnt. 
Das setzt künstlerische Reife voraus, Meisterschaft im Handwerk und ist letzt­
lich dessen Erhebung zur Kunst. Dies im Gegensatz zu manchen «philosophieren­
den» Pinsel- und Meißeldilettanten, von denen ein Deutscher sagte, das einst 
selbstverständliche Zusammenspiel von Müssen, Wollen und Können habe aufge­
hört, sie müßten wollen, was sie nicht mehr können. 
Das Steinmetzhandwerk ist im Aussterben begriffen, es gibt keine einzige Schule 
mehr im Lande. 
Höllrigl wagt sich an große Dimensionen heran, sein Element wird immer mehr 
der Stein, in seiner Härte und Endgültigkeit unvergleichlich mehr Mut und Sicher­
heit gebietend als im Maßstab 1 : 1 vormodellierbare und leicht veränderbare 
Materialien. 
Seine jüngste und umstrittenste Arbeit, der moderne Volksaltar im Bozner goti­
schen Bischofsdom, zeigt sich als typisches Werk Höllr igls. Ein bewußt Teil­
nahme gebietender, sonderbar mystisch verklärter Opferstein, geschnitten aus 
mediterran lichtem Marmor, monumental, aber Maße respektierend, zum Raum 
gewissenhaft proporzioniert, in Ehrfurcht vor den Formen der Vergangenheit, ei­
nen oberflächlichen Bezug zu ihnen vermeidend. 
Gerade diese Korrektheit wurde von den aufgebrachten Bürgern angeprangert. 
Wer aber durchdachte, bewältigte Geschichte und echte Religiosität in s ich trägt, 

Holz ca . 130 cm hoch ist zu Traditions- und Symbolheuchelei nicht fähig. 
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obere Reihe: 

Bronze-Tabernakel, Rabland, Höhe 150 cm 
Gips c a . 85 x 50 x 30 cm 
Alumin ium c a . 60 x 80 x 50 cm 
Bronze c a . 35 x 35 x 25 cm 
Bronze c a , 75 x 40 x 25 cm 
Holz c a , 160x 40 x 35 cm 

untere Reihe: 

G ips c a . 70 x 40 x 30 cm 
Bronze c a . 30 x 25 x 25 cm 
Alumin ium c a . 30 x 30 x 30 cm 
Stuhl 
Al tar Kaste lbe l l 200 x 120 x 100 cm 
Marmor c a . 80 cm Höhe 

rechts oben: 

Bleist i f tzeichnung 





Unten: Sands te in , Länge c a . 120 cm 
Rechts : Marmoraltar Pfarrk i rche 

Bozen 1977, 250 x 140 x 100 cm 







ARUNDA 4/1977 „UNSERE NACHBARN" 

I N H A L T : Seite 

Gründungsmitglieder und Förderer der Arunda 2 
Mitteilung der Redaktion 3 
// vento alpino von Aldo Gorfer (italienisch-deutsch mit Fotografien v. Flavio Faganello 4 
Bilder aus Osttirol von Hans Trojer, Villgraten 9 
Sätze + Absätze aus der heilen Welt von Hans Trojer 9 
D a s Tal von Lausa und Duron von Franz Turnier, Berlin 12 
Chi fova pa i Salväns von Edgar Moroder, Urtijei 16 
Wer waren die Salväns? von Edgar Moroder, St. Ulrich 18 
Von der Schwierigkeit, ein guter Bündner zu sein von Andri Peer, Winterthur 20 
Unsere Nachbarn von Lisi Saltuari, Bozen 21 
Die Israelitische Kultusgemeinde in Meran von G. F. Becker-Gelf, und F.Steinhaus 23 
Die Juden und Seine k. u. k. Apostolische Majestät von Norbert Florineth, Laas 25 
Epigramme in Prosa von Andre Chademony, Paris 26 
Zeichnungen von Heidrun Oberegger, Bozen 26 
Wer nicht brüllt, geht leer aus von Raffael Ganz, Zürich 28 
Talatsch, Foto von P. Robert Fingerle, Obermais 30 
Karrnerlieder von Luis Stephan Stecher, Meran/Laas 31 
Gedichte in Zillertaler Mundart von Xaver Duschek, Linz 32 
Mundartgedichte von Josef Wittmann, München 33 
Weiberdreschen von Gerhard Kofier 33 
In der Halsmarter von Oliver vom Have, Hall in Tirol 34 
Mundarttexte von Hannes Seuffert, Grainau 35 
Du weißt ja gar nicht, wie gut du es hast von Felix Mitterer, Innsbruck 36 
Pastellzeichnung von Norbert Drexel, Innsbruck 37 
Unsere Nachbarn von Stanislav Zgaga, Bozen 39 
Aquarell von Anton Tiefenthaler, Mils bei Hall 40 
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