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schaft war von altersher der Sitz der ladini-
schen Gemeinde. Hier hat sie durch Jahrhun-
derte abgeschlossen gelebt. Der Felsriegel,
den in unseren Tagen die Strafe 6ffnet, war in
fritheren Zeiten nicht so leicht zu durchdringen.
Es gibt ihn, geméal der Struktur des Gebirges,
auch in den anderen ladinischen Talern. Und
iberall ist die Seite auBen von Deutschen,
oder wo sle nach Siiden geht, von ltalienern
bewohnt; dann kommt die unwegsame Strecke,
bis zu der die Einwanderer vorgedrungen sind;
und hinter ihr beginnt das andere Reich: Ab-
geschiedenheit, Stille, geschichtslose Zeit. Man
muB  die ladinischen Taler im Herbst auf-
suchen, um etwas davon zu spiiren. Dann ha-
ben die Sommergaste die Quartiere verlassen,
die Wege sind leer, und das altere unverstérte
Wesen kommt in den Dingen herauf,

Ich ging einmal in solcher Herbstzeit durch die-
se Taler, ich hatte ein Buch bei mir, eines der
wenigen Blicher, die es in ladinischer Sprache
gibt: eine Sammlung léngst verschollener Sa-
gen. Der Forscher Johannes Alton hatte sie im
vorigen Jahrhundert aufgezeichnet. Das Buch
war 1879 erschienen, es war zweispaltig ge-
druckt, links standen die ladinischen Texte,
rechts eine italienische Ubersetzung.

lch hatte mir das Buch, das nur noch selten
zu finden ist, in Bozen von Freunden ausgelie-
hen; nun trug ich es bei mir, und abends, in
Gasthéfen oder Bauernhidusern, schlug ich es
auf und bat die Leute, mir daraus vorzulesen.
Es war merkwirdig zu sehen, wie sie es auf-
nahmen, daB in ihrer Sprache etwas gedruckt
war. Nie hatten sie das gesehen, nun konnten
sie es sogar lesen. Sie staunten, zeigten Freude
und kritischen Verstand bei den kleinen Abwei-
chungen des Ildioms aus den verschiedenen
Talern. Ich hbrte auf ihre Stimmen und manch-
mal merkte ich mir etwas an, das mir an der
Aussprache auffiel. Ich horte wieder zu, und
die Figuren der Sagen wurden mir lebendig.
Immer noch blieb etwas zu ahnen.

Im Winter, als ich das Buch zuriickgeben mubB-
te, wollte ich diese Erfahrung behalten: ich
schrieb mir einige der Sticke ab und versuchte
dann auch, sie zu ibersetzen. Ich legte mir
ein kleines Worterbuch an, #hnlich, wie es
einstmals mein Vater angefangen hatte; es
half mir dabei. Und ich mdchte in diese Erin-
nerung ein paar Sitze aus einem soclchen ladi-
nischen Text einfiigen; vielleicht bringen sie
dem Leser in Klang und Sinn eine Empfindung
hervor; Begegnung mit einem alten riihrenden
Leben, wie ich es damals empfand:

Sura dut | Ladins conten

de Salvans e de Ganes.

Ei fova gent salvara,

et vivoa de salvergins,

da rajoné ne savoi asques’nia.
Su a Colifosc fol dut

plegn de quis Salvans.

De mal ne fageovi a degun’nia.

Na ota fol inche te Val de Mesdi
na bella jona Gana.

Ella gni trés fora

per gi a mes Pecel.

La Gana scomencia plege a L Patron,
se marida, e deventa

Patrona a Pecei.

Ella I'a tut sofmenter

a condizion,

gu'el ne fa toguess mai

colla man redosa tel mus.

Na sabda vegnel L Patron

dut stanc

e palsa dlongia sua fomena

e la toca con fa man redosa.

Te quel moment se spérdela
vegne dut cucena tel mus

e chara plena de compassion all’'om
An ne 'a mai plu oduda

o podiu ciaffé,

Uberall erzdhlen die Ladiner

von den Salvans und den Ganes.

Sie waren Waldleute,

sie lebten vom Wild,

sprechen konnten sie fast nichts.
Unterhalb Collfuschg war alles

vofl von dlesen Salvans.

Bdses taten sie nlemandem.

Einmal war auch im Val de Mesdl

eine schéone junge Gana.

Sie kam sehr (weit} heraus

um zum Haus Pecei zu gehen.

Die Gana begann dem Bauern zu gefallen,
er heiratete sie und sie wurde
Béauerin in Pecei.

Sie hatte es ihm einzig zur
Bedingung gemacht,

daB er sie niemals berihren diirfe
mit der umgekehrten Hand im Gesicht.
An einem Samstag war der Bauer
ganz miide

und legte sich neben seine Frau und
berithrte sic mit der umgekehrten Hand
In diesem Augenblick erschrak sie
wurde ganz rot im Gesicht

und sah voll Mitleid auf den Mann.
Man hat sie nie mehr gesehen

oder zuriickbringen kdnnen.

Ich habe den hier angeflihrten ladinischen Text
dieser Sage erst kennengelernt, als ich das
»Tal von Lausa und Duron« schon geschrieben
hatte. Zuvor kannte ich nur eine Art Verkir-
zung, dem Inhalt nach. Ich fiihre das hier an,
weil es mich auf eine Bedingung bringt, die
mir im Ruckblick wichtig erscheint, wenn ich
mir Gberlege, wie diese Arbeit entstanden ist.
lch kann sie an einem anderen Beispiel noch
besser zeigen. Das Bild der ladinischen Téler,
das ich erhielt, als ich sie 1933 zum erstenmal
sah, war viel weniger genau, als ich es hier,
mit Namen, Zusammenhingen aus friiherer Zeit,
und Eigentiimlichkeiten, beschrieben habe;
manches war mir undeutlich geblieben, ich
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Der Begriff des »guten Schweizers« ist hierzu-
lande weniger geliufig als der des »bon Fran-
cais« und des »guten Deutschen« in unsern
Nachbarlindern. Fs lieBe sich dariiber nach-
denken, womit das zusammenhiingt; mit den
Wechselfillen der Geschichte und der Partei-
nahme fir Kaiser oder Republik in Frankreich
und Deutschland, oder anderseits mit der still-
schweigend geltenden Uberzeugung, dafl jeder
Schweizer ohnehin ein guter Schweizer ist oder,
friher oder spiter, zu einem solchen wird,
gleichgiiltig, ob er die staatlichen Institutionen
billigt oder sie kritisiert und als hochst reform-
bedirftig hinstellt, wie es vor allem einige
Schriftisteller in den letzten Jahrzehnten zu tun
belieblen?

»[s ist schon, als Schweizer geboren zu werden;
und es ist auch schén, als Schweizer zu sterben.
Aber was tut man dazwischen?« So spottete der
bekannte dsterreichische Satiriker Roda-Roda
iber die vermeintlich ercignislose und leiden-
schaflsarme Existenz der Eidgenossen, wihrend
ja unscre Nachbarvolker »groflen Schicksalen«
entgegenstirmlcn, von denen sie sich erst heute
allmihlich erholen, nichl ohne uns um jenes
»Dazwischen« zu beneiden.

Man kénnte den Scherz Roda-Rodas auch auf die
Biindner anwenden, wobei hicr die Antwort auf
der Zunge ldge. Zwischen Geburt und Tod blei-
ben viele Bindner zu Hause (und wollen nicht
wahrhaben, daB es ihnen gut geht); andere
wandern ins Unterland ab und wieder periodisch
(einzelne endglltig) zuriick; alle aber bekennen
sie sich, mehr oder weniger aktiv, als Liebende
ihres Ursprungslandes, leiden an Heimweh, keh-
ren zuriick oder werden allmihlich, in sachten
Generationsschritten, zu Unterlindern, zu Aus-
lindern. Der Laut des alten Bindnergeschlechts
schwebt dann nur noch wie ein Duft nach Arve,
Geiltkise und Glihwein (ber dem Namens-
schild am Hauseingang oder (Ober dem Eintrag
im Telefonbuch.

Jeder, der weggezogen ist vom Heimattal, weg-
ziechen muflite, wie der Schreibende (welil es
damals keine Stellen gab fUr einen jungen Philo-
logen, nicht cinmal in Ftan, Zuoz oder Davos,
geschweige denn in Chur), macht im Unterland
seine Erfahrungen.

Im allgemeinen wird der Biindner in der »unte-
ren Schweiz« - in den deutschsprachigen Kan-
tonen wie im Welschland — gut aufgenommen.
Man hért das sBiindnerdeutsche (das freilich
ein wihrschafter Walserdialekt aus »Tavaase,
Davos oder Safien, Churerdeutsch oder das weit-
aus hiufigere, mit romanischem Mund gespro-
chene St Moritzer-llanzer- und Thusnerdeutsch
sein diirfte), einigermalen gern.

Dann aber muR sich der oft durch seine schen
am ncuen Wohnort ansidssigen Mitbiirger ermu-
tigte und im neuen Milieu eingefithrte Neuling
bewihren:.im Beruf, im Amt, in der Gesellschaft.
Die Starthilfen werden zusehends abgebaut. Es
geniigt nicht, Bindner zu sein, man muf auch
etwas konnen, etwas leisten, was sich mit der
Leistung anderer vergleichen [3Rt. Ja, ich habe
den Eindruck, daR man mit der Zeit den Zu-
zligern besonders genau auf die Finger schaut
und priift, ob sie nicht etwa »leichtfertig vom

Cebitg« seien, wie ich's als Aspirant aus dem
Munde eines Schaffhauser Obersten hdrte.
Dazu kommen Schwierigkeiten der Anpassung
an dic Lebensweise (cin unvertrauter Speisezet-
tel, neue Arbeits- und Schlafgewohnheiten),
die Gewshnung an den oft sauren Ernst der
alemannischen Lebensauffassung (»wer am Mor-
gen schon auf der Strafe lacht, ist unsolid oder
betrunken«), an das Wetter (es regnet prinzi-
piell) usw. Gewil findet man auch hier gute
Freunde, ja, Vertraute; manche von uns heira-
ten einen Abkédmmling des erntegewohnten und
emsigen Higelvolkes und leben sich in die
ncucn Sitten ein, schneller vielleicht, als sie
sich’s wiinschen,

Aber man kann dabei auch ein »guter Bindner«
bleiben, wie es der Schreibende versucht, wo-
bei er sich freilich manchmal als erratischer
Block vorkommt. Und zwar, indem man die
Sprache, in unserem Fall das Ladinische, in der
Familie bewahrt und pflegt, soviel als méglich
hinaufgeht, dort ohen wohnt, wandert, in der
Wirtschaft diskutiert, gelegentlich in der Ge-
meindeversammlung (chne Besserwisserei) mit-
redet, die Zeilungen liest, Steuern zahlt, und
wenn es geht, in Alt Fry Ritien Militirdiepst
leistet (wie es mir vergbnnt war) und leiden-
schaftlich, aber diskret, opferbereit, aber im Ur-
teil zurlickhaltend an den Ercignissen teilnimmt,
die die Gemiter der Daheimgeblicbenen {die
uns beneiden und die wir beneiden) bewegen,
Eine subtile Gleichgewichtsibung ist das, die
bisweilen fast an Artistik grenzt.

Erkennen sie aber im Dorf, in der Talschaft un-
seren guten Willen, unsere Treue, unser gelebtes
Interesse (das sich z. B. in ehrenamtlichen Aufga-
ben, in Diensten bekunden kann, die wir zugun-
sten Biindens hier unten besonders wirksam an-
bringen kénnen), dann sind wir oben keine
Fremden, wenn wir in den Ferien, bei einer
Versammlung oder zum Wiederholungskurs er-
scheinen — denn fast jede Familie hat ja heute
ihre Abgezogenen und weill insgeheim, dall es
nicht der »schnodde Erwerbstrieb« war, der den
Bruder, den Cousin abwandern lief}, sondern daf®
komplexere Grinde mitwirkten, bis es dazu
kam und daf der im Unterland, im Ausland le-
bende Bindner, hat er sich nicht von allem
Ritischen losgesagt, dankbar ist fiir Gastfreund-
schaft und Gesprich.

Es sei schlieBlich darauf hingewiesen, wieviel
Graubunden, vor allem Romanisch Bunden, den
auferhalb des Kantons und des Landes ansissi-
gen Blindnern verdankt, sei es in der Politik, in
Gewerbe und Industrie oder in Sprachpflege und
Kultur. Darum bleibt es zu wiinschen, daf in
einer Epoche groBer demographischer Beweg-
lichkeit bis hinein in die Familie (die freilich
dadurch psychisch oft iberbeansprucht wird)
orstansissig Gebliebene und Abgewanderte ein-
ander Verstindnis und Toleranz entgegenbrin-
gen und nicht schnellfertig jedes Festhalten am
Wohnsitz als Sitzenbleiben, oder jeden Wegzug
als Verrat abstempeln. Worauf es ankommt ist,
was jeder, ob im heimischen Tal oder vom
Wohnsitz im Unterland aus, fiir das Wohl der
Gemeinschaft aufbietet,






»Es kann der Beste nicht in Frieden wohnen,
wenn es dem bdsen Nachbarn nicht gefillts,
sagt bekanntlich Schiller.

Wie schwierig es anscheinend doch sein kann,
die Menschen und Dinge und Umstinde zu ak-
zeptieren, wie sie sind, zeigt uns unter anderem
die nimmersatte birokratische Maschinerie, die
kaum nachbarschaftlich agiert. Morgenstern be-
schreibt in: »Die Behérde«:

Korf erhdlt vom Polizeibiiro
ein geharnischt Formular,
wer er sei und wie und wo

Welchen Orts er bis anheute war
welchen Stands und Uberhaupt
wo gebaren, Tag und Jahr.

Qb ihm Uberhaupt erfaubt,
hier zu leben und zu welchem Zweck,
wieviel Geld er hat und was er glaubt. ..

Die Geschichte des Axtdiebes aus: »Das wahre
Buch vom quellenden Urgrund«, die Richard
Wilhelm aus dem Chinesischen ins Deutsche
libersetzt hat, ist auischlufireich fir nachbarliche
Bezichungen. Es heifst da:

»Es war einmal ein Mann, der hatte seine Axt
verloren. Er hatte seines Nachbars Sohn in Ver-
dacht und becaobachtete ihn. Die Art, wie er
ging, war ganz die eines Axtdiebes, die Art, wie
er redete, war ganz die eines Axtdiebes, aus
allen seinen Bewegungen und aus seinem ganzen
Wesen sprach deutlich der Axtdieb. Zufallig grub
jener einen Grahen um und fand seine Axt. Am
anderen Tag sah er den Nachbarssohn wieder.
Alle seine Bewegungen und sein ganzes Wesen
hatten nichts mehr von einem Axtdieb an sich.«
Wie leicht bietet sich der Nachbar als Projektions-
triger an, wic naheliegend ist es, ihn zu ver-
dichtigen, je weniger man ihn kennt, umso bes-
ser kann man »beobachten« und allerlei ver-
muten.

Die Geschichte geht aber weiter: durch Zufall
wird die falsche Verdichtigung korrigiert: der
Mann sieht nun den Nachbarssohn anders.

Es ist damit die Vorausseltzung geschaffen, [ir
das seltene Gliick, jemand sa zu sehen, wie er
ist. Das »Erblicken« und »trblicktwerden« wan-
delt die Umstinde. Wie erldsend und wie schwie-
rig ist oft dieses Lrblicken. Es ist ein rechtes
Aha-Erlebnis, das eine ganze Menge von bishe-
rigen Sicherheiten iiber den Haufen wirft.
Etwas erblicken heiftt meist, sich dann auf den
Weg machen und es suchen. Alle Sehnsucht,
jedas wirkliche Interesse, auch jede echte Zu-
neigung setzen dieses »Erkennen« oder »Sehenc
ader »Erhlickene voraus. Der Nachbar ist die
Stelle, an der die an sich fremde Welt uns nahe
kommt, Wird diese Stelle in ihrem Anderssein,
in ihrem je eigenen Dasein richlig gesehen, so
ist dies eine Voraussetzung [Ur ein friedliches in
der Welt sein Uberhaupt. »Es ist wic es ist«, meint
oft kein resigniertes Seufzen, sondern diese Ein-
sicht in kamplexeste Zusammenhidnge des Rea-
len, die unsere kiihnsten Vorstellungen immer
Ubersteigen. Es meint auch eine Distanz zum ei-
genen Beteiliglsein, ein sich nicht einmischen
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wollen, ein Annehmen der Umstinde, die un-
abhdngig von uns und ohne unser Zutun da sind,
sversteck dich, sonst erfihrst du gar nichis«
und »Alle Verantwortung ist verhorgen. Verbor-
gen ist sie unzerstorbare, sagt Canetti in: »Die
Provinz des Menschenc,
Hatte der Axtbesitzer seines Nachbars Sohn laut
beschuldigt, wie schwer wire ihm dann die Ein-
sicht gefalien, daf er kein Axtdieb sei. Alles
laute, allzu sichere, absolut und unverdnderlich
Gemeinte ist der guten Nachbarschaft, die, wie
alles Lebendige von dauernder Korrektur lebt
{Verdnderung konnte ein Synonym fir Leben
sein) sehr abtriglich. So haben Schlachten und
Siegesfeiern auf lange Zeit hin die gute Bezie-
hung zwischen Nachbarn unmdéglich gemacht
oder sehr erschwert. Ein sehr gutes Beispiel dafur
ist die Schlacht am Berg !sel, auch die Schlacht
an der Calwa am Ausgang des Mdinstertales und
jeder »heiliges Krieg um »gotigewollies Gren-
zen, die dann nicht mehr verstanden werden als
Ort der Begegnung, was eine grole Arbeit an
Verdringen oder Schlechtmachen von dem, was
hinter der Grenze ist, voraussetzt.
Wer allzu stolz ist auf seinen Kirchturm, fir den
ist die Welt sehr klein, Wer es nicht notig hat,
sich abzugrenzen, um sich zu verteidigen, oder
zu bestitigen, oder zu rechtfertigen, eder zu
entschuldigen, wer ecinfach da ist, der erfihrt die
nachbarliche Nahe auch noch zum Fernsten.
Laurens von der Post schildert in seinem Buch
dber die Kalahari-Expedition, wie er es aus Eile
versaumte, cinem unbekannten, gedriickl aus-
schenden Fremden einen Drink anzubieten und
wic er sich dann Vorwiirfe machte, seinem mo-
mentanen fmpuls nicht nachgegeben zu haben,
da der Fremde in der darauffolgenden Nacht
Selbstmord beging.
[s mag sein, daR ¢s geniigte, die Konvention des
kleinen Vorteils aulzugeben, um so nachbarlich
offen zu scin fur alle lehenden Wesen, die uns
die Welt gerade im je cinmaligen 50 und Jetzt
an die Seite stellt — ein guter Nachbar wird al-
lerdings Distanz und Diskretion wahren und
sich nicht einmischen — das Helfenwollen und
Gutmeinen, schon gar der Hochmut dessen, der
gule Ratschlige erteilt, sind gerade das Gegen-
teil der Haltung, die mit Offenheit gemeint ist,
Nur jemand, der kein moralisches Patentrezept,
etwa »Nachstenliebe«, wie die christliche Tradi-
tion sie lehrte, zur Hand hat, kann ein Hérender
oder gar ein lauschender sein, wenn er ange-
sprochen wird aus groBeren Zusammenhingen
heraus, die, weil jeder ein Mikrokosmos ist, auch
immer <ugleich seine Zusammenhéange sind. Die
Dinge liegen offen vor uns — und doch enthalten
sie ein Geheimnis, das uns selber meint und an-
spricht.
Wer im kleinen alltiglichen Hier und Jetzt gut
nachbarlich, und das heift briderlich, reagieren
will, der muB um grofte Zusammenhdnge wis-
sen — etwa die, dall ans Leben der Tod grenzt,
an den Himmel dic Erde, an unsere Tatsichlich-
keit unscre Maglichkeiten, an unsere Absichten
unser Geschick.

List Saltuari

Zur gemeinsamen Gottes-
dienstfeler finden sich
religibse Juden thglich
zur Sabbat- oder zur
Feier der Ubrigen Feste
zusammen. Erforderlich
ist dazu die Mindestzah)
von  zehn vol!jihrigen
ménnlichen  Gemeinde-
mitgliedern. Das Bethaus
wird im allpemeinen
Sprachgebrauch meist
Synagoge gepannt, die
eigentlich aber auch ein
Crt der Schulung ist.
Wenn auch bildliche Dar-
stellungen - vor allem
von Verstorbenen - in der
Synagoge nicht erlaubt
sind, so gibt es doch
reich gaschmlicktes Ge-
rat:  Schriftrollen  der
Thora oder anderer hei-
liger Schriften, Kelehe
und das Shofar, das Horn,
mit dessen Ton das 24-
stiindige Fasten und Be-
ten am Jom Kippur -
dem Verséhnungsfest

ausklingt, das gemeln-
sam mit derm zehn Tage
vorher stattfindenden
Neujahrstag {im Septem-
ber) zu den Hauptfesten
gehdrt. - Oben: Syna-
goge voh Meran; folgen-
de Seite: Gedenkstein in
der Synagoge von Meran,
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Es ist undankbar, eine organische
Analyse der jidischen Wesenheit
in Stidtirol zu filhren, und dies aus
zwei Griinden: in erster Linie, weil
die jldische Einsetzung in unserer
Region in diesem Jahrhundert, der
allgemeinen europdischen gegen-
tiber, als relativ unbedeutend zu
betrachten ist, und zweitens, weil
auch die Vernichtung der jidischen
Gemeinde Sidtirols nicht mehr als
eine Episode der Vernichtung des
europdischen Judentums darstellt,
des Versuches, das jidische Volk
in seiner Ganzheit auszuradieren.

Die judische Gemeinde Sidtirols
gehorte bis 1918 zur antiken und
duBerst bedeutsamen Gemeinde
von Hohenems, ist jedoch seither
uberwiegend als Einsetzung gekenn-
zeichnet, die sich mit dem Merk-
mal ihres Hauptzentrums, der Kur-
stadt Meran, identifiziert. In dieser
Hinsicht kann man zweifellos den
individuellen und gemeinschaftli-
chen Beitrag der Meraner Juden,
die Stadt als internationalen Kurort
zu kennzeichnen und befahigen, als
bedeutsam, wenn nicht sogar als
entscheidend bezeichnen. Beweis
dafir sind unter anderem auch zahl-
reiche Kurgéste, die heute noch zi-
tiert werden, um diesen Ruhm Me-
rans emporzuheben, wie Kafka und
Freud, Weizmann und Smolenskin.
Der AbschluB des Ersten Weltkrie-
ges zeichnete unsere Region mit
dem Merkmal einer radikalen Um-
wilzung, die man in der Trennung
von einem Kaiserreich — welches
eine eigene Weltanschauung und
Art des Daseins darstellte — und
der darauffolgenden Eingliederung
in eine génzlich verschiedene Welt
- die nicht mit der verlassenen har-
monisch war — erkennen kann.

Sudtirol blieb jedoch eine Insel, die
in jeder Hinsicht, dem Sein und
Werden l[taliens in diesen Nach-
kriegsjahren entrissen, ein eigenes
Leben flikrte, sodaB die rémische
Regierung in den dunklen Jahren
des Faschismus vergeblich versuch-
te, sie durch Anwendung barbari-
scher Macht zu unterwerfen. Und
gerade in solch schwieriger Zeit
erwies sich die Anwesenheit der
Juden als bedeutsam fir die Er-
haltung der traditionellen Werte,
die nunmehr als fir die gesamte
Sitidtiroler Bevilkerung lebenswich-
tig zu bezeichnen waren.

Das biirgerliche Wesen war noch
dominierend in einer Durchgangs-
zeit, in der man einerseits frene-
tisch das Leben genieBen wollte
und doch das Bedilrfnis empfand,
in den hdheren Bedeutungen der
Kunst und der Kultur die wahre Be-
griindung des Lebens zu finden; und
Meran konnte in jeder Hinsicht
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diese so verschiedenen Arten des
Strebens befriedigen.

Soweit es uns hier interessiert, ge-
nigt es zu erwidhnen, daB der jodi-
sche Mittelstand der deutschspra-
chigen Gebiete Eurcpas und ganz
besonders der ehemaligen Gebiete
des habsburgischen Kaisertums von
den iiberlebenden Symbolen der
vergangenen Zeiten angezogen
wurde, und die jidischen Vertreter
der Kultur, Kinstler und Wissen-
schaftler, hier eine Oase des Frie-
dens in einer wahnsinnig geworde-
nen Welt zu finden hofften. Beide
Anteile eines Volkes, das erst vor
kurzem vom Ghetto und von tau-
sendjihrigen Verfolgungen und Ver-
boteri (Verbot zu besitzen, Verbot
zu tun, Verbot zu sein) befreit wor-
den war, freuten sich, hier eine
homogene, gastfreundliche, stabile,
judische Gemeinde vorzufinden, de-
ren einfluBreichste Vertreter den
Eifer, das Ansehen Merans als Kur-
stadt zu pflegen, als ihre Pflicht be-
trachteten.

Die Tragtdie, die das jidische Volk
in den Jahren 1933 bis 1945 betrof-
fen hat, bliebh auch der hiesigen
Gemeinde nicht erspart. Die ge-
setzlichen MaBnahmen des Faschis-
mus der Jahre 1938-39, durch wel-
che die Juden von jeder Anteilnah-
me an das, was man als normales
Leben bezeichnen kann, ausge-
schlnssen wurden, kamen chrono-
logisch nach den ersten Hetzereien
und Verfolgungen der Nazis und tra-
ten in Kraft, nachdem Meran ein
Fiuchtort fir Hunderte von Juden
geworden war, die diesen frihzeiti-
gen Anzeichen des Rassenwahns
entkommen waren. Und wenige
Jahre spéter, unmittelbar nach dem
8. September 1943, hatten die Me-
raner Juden die fragliche Ehre, als
erste in Italien massenhaft depor-
tiert zu werden.

Die jidische Gemsinde Sidtirols
gehdrt zu den wenigen in Siid-
europa, die als solche praktisch
vernichtet wurden; denn was von
dieser geblieben ist, stellt nicht
viel mehr als ein formelles Dasein
dar. Uberall in Europa, und beson-
ders in ltalien, soweit es uns hier
interessiert, haben die Juden ihre
Gemeinden wieder erbaut, und die
Wenigen, die dem Massenmord
entkommen sind, haben den Weg
zu einem neuen harmonischen Mit-
leben gefunden. Aber, wie es un-
vermeidlich war, ist doch etwas
zwischen ihnen und den »Anderen«
gebrochen. Dies stimmt ganz be-
sonders bei uns, weil es nicht leicht
ist, zu verzeihen (und es ja auch
jedenfalls ungerecht wére, zu ver-
gessen).

Die heutigen Juden kénnen nicht
mehr den Juden der Vorkriegszeit

gleichen, sie kdnnen nicht mehr
leben und denken wie ihre GroB-
eltern und Eltern es taten. Was
sich geidndert hat, ist die Qualitat
des Lebens der européischenr Ju-
den, jener Juden, deren Lebens-
weise die wahrhaftige Festung der
Geistigkeit des Judentums darstell-
te und elne einmalige Erscheinung
in der Weltgeschichte der Kultur
darbot. Die Zerstérung dieser Kul-
tur hat auch die Vernichtung der
internen Front des Judentums
verursacht, woflir die elnzige posi-
tive Verdnderung im jlidischen Da-
sein, die Grindung des GStaates
Israel, nur teilweise und ungeni-
gend eine Vergiltung bietet.

So wie vor 30 Jahren, gibt es auch
heute noch ein Problem der jidi-
schen ldentitat, das Problem, eine
nur anscheinend einfache Frage zu
beantworten — wer Jude ist, was
bedeutet es, Jude zu sein — zu der
es jedoch keine genaue und fiir das
ganze Judische Volk glltige Antwort
gibt, und der jeder Einzelne eine
durch individuelle Anschauungen
bedingte Antwort liefert.

Was sich aber in dieser Zeit
grundséatzlich verandert hat, sind
der Rahmen, die Markung dieser
Frage, die Ausgangspunkte auf die
man sich beziehen mub und die
sich damals durch eine geschicht-
liche, soziale, kulturelle Gewiss-
heit konsolidiert hatten, heute aber
nicht mehr bestehen. Heute wire
es undenkbar fir das judische Volk,
das in der Diaspora lebt, ohne
Israel bestehen zu koénnen, genau
wie es andereseits fir Israel un-
moglich wére, ohne den Juden der
Diaspora existieren zu kénnen: Das
jodische Volk - ein einziges Volk
von jeher — hat sich in zwei sich
ergénzende Teile getrennt, wovon
einer seine efgene Souverdnitéat be-
sitzt, der andere aber immer noch
den antiken UngewiBheiten des Zu-
standes einer jeder Willkiir ausge-
setzten Minderheit unterworfen ist.

Die physische Zerstérung eines
GroBteiles des jludischen Volkes,
und zwar des antiksten und bedeut-
samsten, hat den Kern der mehr-
tausendjahrigen Tradition einer na-
tionalen Kultur starkstens betroffen,
jedoch nicht die geistige Kraft der
Juden vertilot. Heute erscheint der
Antisemitismus schamhaft unter
der Maske des Antizionismus oder
verbirgt sein wahrhaftiges Wesen
unter politischen, auch anscheinend
ablenkenden Behauptungen; aber die
moralische Kraft der Juden, durch
deren Hilfe sie eine tausendjahrige
Geschichte von Qual, Verfolgung
und Zerstreuung iOberwunden ha-
ben, gestattet ihnen heutzutage
wieder, zu einem neuen Leben zu
erwachen,
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RAFFAEL GANZ, ZURICH

WER NICHT BRULLT,
GEHT LEER AUS

Mein Bruder liegt nun seit mehr als einer Woche
schon in der Klinik, jeden Tag bringe ich ihm
Zeitungen, lllustrierte und was er sonst nach
braucht. Karlheinz sagt, ans Kranksein gewdhne
sich einer nicht leicht. Was man aber sonst so
erlebe in einer Klinik, da werde man rasch ab-
gestumpft, schon nach ein paar Tagen. Die im
Rollstuhl und die an Kriicken, die aschgrauen
Gestallen im Gang und alle, die unauffillig un-
unterm Leintuch ins Badezimmer gerollt werden,
die (ibersehe man einfach. Und wenn einer
schreie in einem Saal, so hore sich das an, als
mache man da was mit einem in einem Film
am Fernseher. Nur bei den alten Frauen, die auf
den Banken im Aufenthaltsraum sitzen und mit
den Hinden zittern, die einem so lange nach-
schauen, man splire die Blicke im Ritcken, da
tberlaufe ihn manchmal eine Giansehaut. Ja,
auch bei dem da im Bett nebenan. Der Alte habe
schon hier gelegen vor allen andern im Kranken-
zimmer, ein Schwerkranker. Magenoperation,
Nierenversagen, dem fehle iberall was, auch im
Kehtkopf, kénne kaum mehr flistern. Starre stur
ins Leere an der Zimmerdecke. Immerzu bewege
er die Lippen, wenn man ihn zufillig anschaue.
Sein ganzes Leben sei der Alte Knecht gewesen,
Werde nicht mehr lange gehen, mah wisse lber-
haupt nicht, was einen so Kranken noch am Le-
ben erhalte.

All das hat mir Karlheinz berichtet, als sie den
Alten einmal zum Rdéntgen weggerolit hatten,
Mir ist dann aufgefallen: keiner scheint sich
sonderlich Sorge um den alten Knecht zu ma-
chen. Die Schwester geht rasch ans Bett des Al-
ten, steckt ihm das Thermometer in den Mund
oder stillpt die Maske des Beatmungsgerites auf
sein Gesicht, nimmt das ausgemergelte Hand-
gelenk zwischen die Finger, zdhlt den Puls und
dffnet die Klammer am Plastikrohr unter dem
Beutel, der am Galgen iiber seinem Kopf hingt
und von dem eine glasklare Fliissigkeit in den
dinnen Arm niedertrdufelt. Unten am Bettgestell
hingt ein anderer Plastikbeutel, halbvoll mit ei-
ner Flissigkeit, die wie Motorgl aussieht. Mein
Bruder sagt, dem Alten ginge das Leben von
einem Beutel in den andern. Ein armer Kerl,
wenn man’s hedenkt. An sein Zuhause, an die
niedrige Holzkammer im Estrich oder neben dem
Heuboden, erinnert ihn nur noch sein Wecker,
ein vierschrotiges altes Ungetdm mit zwei wie
Ohren abstehenden Glockenschalen; er steht
neben dem Zahnglas auf dem Nachttisch, lduft
aber nicht. Den Wecker hitte man den Alten
nicht mehr aufziehen lassen, weil er so laut ge-
tickt habe. Deswegen sei der Alte fiirchterlich
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erbost und danach tagelang trotzig und aufsassig
gewesen, Jetzt sei er zu schwach, um den Wecker
wieder aufzuziehen.

Der Alte atmet schwer, als kriegte er keine Luft.
Sein Kopf liegt in der Mitte des Kissens, einige
jodgetiinchte Schiirfstellen an der Stirne und
tiber den Backenknochen hinweg. »So japst der
immerzu, ich kann nachts nicht schlafene, sagt
mein Bruder zwischen den Zihnen, damit der
Alte es nicht héren kann. Gestern nacht sei er aus
dem Bett herausgefallen, dabei habe es ihm alle
Leitungen weggerissen, auch den Katheter. Mein
Bruder sagt, er hitte sofort geklingelt, aber es
seien zehn oder mehr Minuten verstrichen, bis
die Nachtschwester gekommen sei; er hitte nicht
helfen konnen, wie auch. Heut’ nacht werde es
wohl schlimm werden mit dem Alten. Mein Bru-
der bittet mich deshalb, ich mége ihm Oropax
besorgen.

Da es unweit der Klinik eine Apotheke gibt, will
ich gleich hinlauien. Wie ich am Bett des Alten
vorbeigehe, schaut mich dieser an mit seinen
wasserhellen Augen, sucht meinen Blick, so wie
er die Blicke aller fangen méchte, die ins Kran-
kenzimmer kommen oder an den Betten der
Palicnten sitzen. Wie Karlheinz gesagt hat, er
bewecge immer die Lippen, wenn man ihn an-
schaue, bewegt dor Alte auch jetzt die Lippen,
ich depke, er sage auf seine Art »auf Wieder-
sehens, vielleicht. Schon unter der Tiur winke
ich ihm zu, und da mutet es mich an, als breche
der Alte vollig verzweifell zusammen.

Auf dem Weg zur Apotheke will der alte Knecht
mir nicht aus dem Sinn: einmal an einem Nach-
mittag sal ein Geistlicher am Bett des Alten und
las aus der Bibel vor. Der Alle ging wie hypno-
tisiert am Mund des Seelsorgers, dabei tastete
seine Hand immer wieder iiber die Bettdecke
und dariiber hinaus in die Leere zwischen dem
Bettrand und dem Geistlichen, den er beriihren
wollte. Dieser sall aber zu weit weg. Unablissig
bewegten sich die Lippen des Alten, als spriche
er die Bibelworte nach, Der Trostspender sprach
noch das »Vaterunser«, klappte das Buch =zu,
stand auf, Da versuchte der Alte sich aufzurich-
ten, strengte sich wie irr an, etwas zu sagen,
er streckte die Hand aus — diese nahm der
Geistliche viterlich in seine beiden Hinde, klopf-
te sie leicht und sagte, »jaja, ich komm bald wie-
dere. Erschépft fiel der Alte ins Kissen zurlick,
drehte den Kopf zur Seite.

Verstandlich, wenn einer so krank ist, sieht je-
der hinweg. Ein Patient mag nicht, und ein Be
sucher kneift da richtig aus. Auch will sich keiner
Gedanken machen iber das Leben dieses unra-
sierten, zittrigen, graubleichen Gesichts auf dem
Kissen, keiner mag sich vorstellen, wie der Alte
gelebt hat. Ein Leben lang geschuftet, ausgeniitzt
wie ein Leibeigener, von Hof zu GCehift ver-
stofen vielleicht, weil er sich in eisigkalten
Knechtekammern schon vor vierzig etwas auf
der Lunge geholt hat oder einen krummen Riik-
ken, Gicht in den Gelenken und Rheuma. Hat
nur mit Tieren reden kénnen und hin und wie-
der mit dem Bauern ein paar Worte {ibers Wet-
ter, Uiber eine Kuh, die krank lag. Wollte er sonst
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LUIS STEPHAN STECHER

KARRNER-
LIEDER

Talatsch am
Schlanderser Sonnenberg
Foto:

P. Robert Fingerle
Obermais

Fa Kastiwall pissaf Rufrait

dooc honni iiwroll maini Lait.
Unti Terchr assn Ouwrlant

sain di maarigschtn mitinz frwont.

Aa di laaningr drfourn in Krain
miassn umman Egg frschwischtrt sain.
Lai di Grattnziacharlan in Fissn

dia welln faninz it fiil mda wissn,

Unti Ouwaschthandlirkutt in Schwoobm,
dia miassmr goor in Schont begroobm.
Sait faart schunn hukkndr dia Schaissr

asswia di Schndggn indi Haisr.

E I

Af Schtifz affan iz

hukkt a possite Craatsch,

dia mochtr a Mettn,

deis hdarsch poll pis Taartsch.

Deijs Fiich, soggtr Gumpsr,
hotr Gair gwellt houln,

wer hatt suscht dein Graatschil
in Schwoaf awdikgschtouln.

Gaa, Grischr, dai Gair

isch ament wall drlougn.
Dia Graatsch isch lai zglaim
iwr Liachtawirg gflougn.

* * F

Unz Wittr isch winti
umman Reschanr Sia,

unti Walt ischa Haischtokk,
wer rupfi, deer hot mia.

Ua Toal fadi Fintschgr

hot olim wiani drrupft,

sui hotma holt zui

zunnan Ziachwoogn gschupft.

’

Oowr sui sain aa Lait,
unta Korrn isch kua Schont.
Lai hoobm sui iaz an Grottn,
unti ondrn Lait s Lont.

Wail di Wilt ischa Haischtokk,
wer rupft, deer hot mia.

Unz Wittr isch winti

umman Reschanr S3a.

* & %

Miar Kortnr sain ioa aa lai Lait,
it lezzr untit pessr,

unz Wossr assn Punipoch

isch aanit wolta nessr,

assas Wossr assan waltschn Sia,
fai huamalaz holt maa.

Unt Korrn isch Korrn, isch ollm lai Korrn,
it gridassr untit klianr,

unta Schniabl afdr Molzr Hoad

isch aanit wolta schianr,

asswia int Waltsch dr nuie Schnia,

fai huamalatr mia.

Unt Noat isch Noat, isch olfm fai Noat,
it foastr untit ermr,

unt dr Ouwrwint int Waltsch drniid
isch aanit wolta wermr,

assdr Hoadrwint, deer tuat vam wida,
lai huamalatr mia.
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SCHDEANTALER

a kind hams gfundtn,

zehn johr oid,

bis auf a hemd naggad.

vadda und muadda san gschdorm,
hods ausgsogd,

s gwand hods vaschenkd

und de goidschdiggl wo s hod,
behaupts

san vom himme gloin.

a schwieriga foi,

hams bei da holizei gsogd
und s kind

in a anschdoit brochd.

ROTKAPPERL

d oma im oitasheim

is eh guad vasorgd

und aus wein und kuacha
hodsase no nia vui gmachd.
bleamen griagds von da schwesda.
de zoin ma exdrig.

da woif im wolid

kon wartn bis a schwarz wead:
von uns griagda neamands.

MO

wead aufzong,

wead gwaadschd,

valcand s woana,

valeand s lacha,

baud se a haus

aus schdoana und hoffnung,
ziagd a fremds kind auf

des wo babba sogd und eahm moand damid,
griagd graawe hoar,

wead gfoiddad,

daschriggd manchmoi im heabsd,
wead sdiwa vom wind hroggd,
liegd giéiib und valorn da.

a boor tranen, a boor seifza

und dann ganz lang nix,

SOIDADNLIAD

du griagsd dei gwand, du griagsd dei gwea,

schialld scharf of wocha ungefea:

den kamerad aus pappmdeggl

wenn’s driffsd, ddes schdimmd, dea buadt koa
breggl,

dea schreid aa need und wead need hi — -

meak da mei gsichd, morng schiald auf mi.

du kriagsd dei gdid, du hosd dei bier,

as vaddaland moand s guad mid dia;

soidad sei is a kindagschbui,

zum leid-umbringa brauchz need vui,

wea zeaschd schialld | ois zwoadda hi — -

meak da mei gsichd, morgn schialld auf mi.

du griagsd auf oameoi an befdi,

etz reis de zsamm, wei etz gids schnii:

des deitsche wesn is bedroht,

wea se dageng schdiid is glei dod,

am lastwong nauf, es gidd dahin — -

meak da mei gsichd, gleich schialid auf mi.

JOSEF WITTMANN, MUNCHEN

WEIBERDRESCHN

sgea, muater,

laf zum Mareschallo von de Karahinari,!
der Ander bringt suscht

seine olte no umls

sober, votecr,

der Mareschallo hot jo grood geschtern
die seinige grian und blau gschlogn,

weil er se mitn Ander derwuschen hot.x
swos, der Ander hot die

olte vom Karabiniri gschnacklte

a set a bock, der Ander!

und hejt wixt er die Resf durch, jo jo... «
»na, voter,

des gsicht vom Mareschallo

mecht i gsegn hobn geschternl«

2fo, muater,

die Walschn ®

sein holt a

MENSCIHN.«
GERHARD KOFLER
Reitguiweg 14
A - 5026 Salzburg - Algen

1) Mareschallo von de Karabinéri (ital: maresciallo, Carabinieri}:
Wachtweister der Gendarmerie

2) Itallener
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IN' DER HALSMARTER

Lak das letzte Haus allcin, auch wenn es die
Sagmilhle ist; dring aber nicht bis zur Wald-
grenze vor, Die Biume stehen auch hier schon
spiirlich, ihre Grenze wird enger und enger ge-
zogen.

Durch die Farnkriauter und quer liber das Moos,
weiler durch Holz und Gestriipp, und immer
unier dem Schutz der Baume, Schattensammler
und Rauschwindfianger, bis hin zur Schneise, die
sich wie eine blutig gerissene Kerbe in das Un-
terholz gribt,

Dort hat dich der Nad schon erspdht und &Rt
keinen Blick mehr von dir. Seine Augen sind matt
und madig, und sein Rickgrat ins Joch gebeugt.
Er geht mit den Kleidern zu Bett und hat nie-
mand, der ihn der Sticfel entledigt hitte, dieser
Klotze am Bein schwer wie Blei, keinen Stiefel-
knecht also, auch keincn aus Holz.

Da liegt er, dic Wunden entziindet, sonst alles
tot, den Schmerzen entfremdet, entwendet je-
dem Gefiihl.

Woher holst du die Scheu, die Schwelle zu sei-
ner Spclunke zu iibertreten, aus welcher Brun-
nentiefe dic Angst vor den Schwiren und sei-
nem Narbengeflecht? Du  stehst und  starrst.
Manchmal nihert der Tod sich auf Rufweite.

Der Himmel eine grobe Zeltplache, und die
Berge eine sleinerne Mauer. Der Nad fritt aus
seiner Hilte, den Kérper wundenbedeckt. Er ballt
die Fiuste gegen die Senke ins Tal und schleu-
dert seine Flliche wie einen Sturzregen hinab auf
die Stadt.

Schau dich nicht um, es ist immer derselbe An-
blick, der dich erwartet, ich kann ihn dir schil-
dern, ohne hinunterstarren zu missen in die
rauchgraue Tiele der Stadt.

Sie liegt da wie vor Jahren verlassen, gerdumt
von ihren Bewohnern und geplindert von Hor-
den durchstreichender Tagedicbe, eine bewehrte
Stadl, die lingst wehrlos geworden gegen die
Wunden der Zeit. Auch die Tiirme ducken sich
triibselig hinter den Mauern nieder und geben
sich langst geschlagen, nur manchmal noch spre-
chen sie sich mit zaghaftem Glockengeldut Mut
zu Uber die Blechlandschaft der Dicher hin.

Aber ihr Ruf ist vergebens, mit einem Griff mei-
ner Hand kann ich die Stadt einnehmen, sie hat
auf meinem Handteller Platz., Was niitzen da die
Stiegen, die sich von Unterstadt zu Oberstadt
winden, sie sind keinc Fluchtstiegen mehr, was
natzt da ein schartiger Turm, man pragt keinen
Obolus mehr fiir die Kahnfahrt Gber den Fluld, der
sich langst schon abwendet von dieser Stadt, was
niitzt schlieflich eine gezirkelte Mauer um ihre
Hiuser, man sperrt damit nurmehr die Sonne
aus, denn sie allein hinkt dort scheinbar noch
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stets hinter der Zeit zurlick, dieser Zifferblattzeit
und Uhrwerkszeit, die stillsteht und doch alles
gilt im schmalen Umkreis der Stadt,

Wer aber kehrt nun die Schatten unter den
Schwellen hervor, wer versengl noch das Laub
auf den Baumen und die Reisighaufen vor den
Toren am Abend? Wer zeigt schlieRlich der Stadt
den Tod nun noch an, der sich einnistet in ih-
rem Gemaduer, wer lehnt sich noch auf gegen
Ohnmacht und Preisgabe, die 18dliche Ruhe, die
alles beherrscht, Eingeschmolzen die Sterbe-
glocke, die Register im Feuereifer des Leicht-
sinns verbrannt. Die steingrauen Zellen zerfallen
zu Schutt, unmerklich dringt die Kilte in alle
Ritzen und breitet sich aus wie das leise Rieseln
von (Gas.

Nein, schau dich nicht um. Aber ich weill, du
hast dich ldngst umgedreht und haftest den
Blick auf die Stadt in der Tiefe. Ich rate dir, sei
auf der Hut, dort driben, auf der anderen Seite
des Tales, ist bereits einer zur Salzsdule erstarrt
vor Zeiten, und es war ein Kaiser, wie man mir
sagt.

Du bist hier heroben auf gleicher Héhe. Wie eine
schnurgerade in den Tann gehauene Bahn lduft
der Kahlschlag in direkter Fallinie hinunter zur
Stadt; die Schnittlinie, Schlagschneise: Halsmar-
ter. tlier liegt der Sieche auf scinem lager, Tag
um Tag und die Nichte hindurch, und scin Puls
schldgt nur schwach noch unter den Wurzeln
des Waldes. Er kann dem Geschehen nicht weh-
ren, ohnmichtig a8t er alles Gber sich ergehn.
Frither war er beschiftigt gewesen, im Sdgewerk
und in den Partien der Holzldller hier in der
Schneise; noch {rither kam er aus der Stadt her-
auf, die er in einem Anfall von Verachtung und
Klarsicht verlassen, noch ehe man ihn dort nicht
mehr einlieB wegen der aufbrechenden Wunden.

Er hatte nicht lange mithalten kénnen im harten
Schlaggang der Waldarbeiter; meist blieb er
beim Aufschneiden der Rinden auf den Holz-
plitzen zuriick. Seither fristet er hier sein
Dasein, auf die Gunst der Leute im Sigewerk
oder den umliegenden Hiitten verwiesen, ein
Vergessener schon, der selbst nicht vergift: so
steht er am Abhang, oft stundenlang, und kreist
mit dumpfen Sinnen iliber der Stadt wie die Kra-
hen und Dohlen, die mit schwerem Fliigelschlag
hinabgleiten vom Berg, wenn die Kilte kommt.
Doch diesmal gibt es kein Entrinnen; ver-
schiittet, vereist, verloren. Aller Widerstand ist
erschoptt, niemand mehr setzt sich zur Wehr
gegen die Macht im Anblick der Allmacht des
Todes. Halsmarter auch dies: die Angst schnirl
einem die Kehle zu. Schnee wird fallen, Schnee
winterslang, und die Kilte wird langsam die
Berge hinabkriechen und alles unter sich begra-
ben. Der Schneestaub wird dem Nad in die
Hiitten dringen und alle Ritzen verriegeln; einge-
schlossen in seine Kiltekammer, versiegt ihm
langsam der Atem. Ein Lawinenende, wird es
dann heilken, aber der Tod, worin unterscheidet
er sich noch von der groRen Kilte?

Mach nicht den Fehler und warte zu lang. Schon
kehrst du um und beginnst den Abstieg, Uber



die Matte aus Reisig und Moos und dann den
Hohlweg hinunter zwischen den Schemen der
Tannen. Dort horst du auch plétzlich die Rufe
der Holzfiller, das Kreischen der Sige, den hal-
lenden Aufschlag der Axte im gemarterten Holz
der zu schligernden Biume. Einmal, im kurzen
Vorliberblicken auf cinem Stiick ebenen Wald-
bodens, siehst du im schmalen Lichtstreifen zwi-
schen den Zweigen und Striuchern die Manner,
mit ihren weit ausschwingenden Armen, dem
breitheinigen Stand, dem pendelnden Kérper in
der rhythmischen Wucht der Schlige. Sie stehen
im Sprihregen der Spine aus den Kerben des
frischgeschligerten Holzes, in das ihre Axte mit
krcuzweise verschrankten Hieben niedergehcn
wie in verbissener Wut.

Man bricht das Geheimnis des Waldes auf,
denkst du, verschlossen im Stamm liegen die
Jahresringe, ciner am andern, das Gedachtnis
der Baume, viclleicht die letzte Chronik von uns.

HANNES SEUFERT, GRAINAU

MASCHKARA MUSIKANT (1975)

Du gehst schneller, aber das Krachen des fal-
lenden Baumes holt dich noch ein, ein Ge-
riusch wie das Bersten des Bodens unter deinen
FiiRen, langgezogen und schrill. Doch die Er-
schiitterung des Aufschlages spirst du schon
nicht mehr; nur ein dumpfes Drohnen tragt den
Laut weiter unter den schweren Asten hin. Du
gehst ohne umzuschauen bis zur Sohle des
Talbodens. Dort erst blickst du zuriick: der Wald
steht reglos, ein schwarzer Schutzschild, warnend
und voller Abwehr, als gibe er seine Opfer nie
preis.

Dumpf und kalt empfingt dich drunten die Stadt.

Oliver vom Hove

BIOGRAPHISCHES: Geboren 1949 als Sohn deutscher Eltern (Va-
ter Textilchemlker) in England. Kindheit (1950.62) in Chur, Grau-
biinden. Jugend in Tlrol. Selt 1971 Studium der Germanistik und
Anglistik In Innsbruck. Arbeit an Diss. 1975-76. Englandaufenthalt
als Sprachassistent am Polytechnikum Hatfield, Herts. - Fraler
Mitarbeiter verschiedener Zeitungen) {Tiroler Tageszeitung,
PRASENT, Neue Vorarlberger, ORF, sténdiger Mitarbeiter BBC
(deutschsprachiges Programm].

Stadle, ganz stadle schaug | bei de Ougn va mein Larvle ause, durch d'Lécha va

deina Larv ei.

Deine Arm ziachn s'Argale zam un wieda ausanand.

Boillscht an Grind a wiene drahscht, daB s'Liacht va da seiln siebazg Watt Lampn
aus deine Larvnlécha Ougn macht, siech'l dascht d'Ougn zua hascht un a bissle fir

di seil spuilscht.

GriaB Di Maschkaramusikant, boillscht a Male warscht, dad'a Di um an Hoils

nemma un a Bussale geijm.

S'WIESMAHD UN DA SKILIFT (1971)

Zerscht ischt da Herrgott gweijst, na ischt da Mensch kemma.
Zerscht ischt d'Wiildnis gweijst, na ischt s'Wiesmahd kemma.
Zerscht ischt s'Wiesmahd gweijst, na ischt da Skilift kemma.

Jetz ischt d'Wildnis wieda do!

GFANGANE (nach einer Erzédhlung eines Betroffenen 1945) Herbst 1976

Gfangane san ma gweijst, seil an Lengs an fiinfavierzga Johr. Du un I. An aran
Darfle an etle fuchzg Kilometa va do. Daus an QOubaboarischn an Qart. Du hascht
an Weggn Brout un an Rankchn Gseilchts gheijt, | hou a Messa gheijt, sischt nicht.

Na hascht mi um s'Messa gfrog. | hou das gliechn.

Dei Viech un mei Viach, deine Koibla un meine Koibla, deine Ochslan un meine
Ochslan san a deijs gleich Aiple gfohrn. Di Oiltn homs aikeihrn mian, weil mi it
dahoam gweijst san. Deine Akcha san gria woarn, un mein Akcha san gria woarn.
Va dein Doch isch s'Trupf van letschtn Schnea ganga, un va mein Doch isch s'Trupf
van letschtn Schnea ganga. Bei di isch um s'Haus uma awa woarn, bei mi isch

ums Haus uma awa woarn.

| hou s'Messa gheijt, Du s'lIbaleijbn. Geijbn hascht ma krod wieda s'Messa, it amoil

a Triimle Brout, a Gseilchts hatt | goor it braucht.

Van gleichn Darf, van gleichn Schlog, di gleichn Gfangana un deichat it da gleich

Mensch.

I bi heijnt nou dei Gfangana, seil hascht mi gfocht, gawasch ou nou.
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FELIX MITTERER, INNSBRUCK

Du weifdt ja gar nicht, wie gut du es hast!

Schon wihrend der Mann seine rech-
te 'Hand ausstreckte und ihre Briste
beriihrte, hatte die Frau wieder das
Geflihl, etwas Wichtiges vergessen
zu haben.

Als der Mann dann iber ihr lag, fiel
es ihr plétzlich ein: Die Herdplatte!
Sie hatle vergessen, die Herdplatte
auszuschalten! Und ein leerer Topf
stand darauf!

Die Frau riittelte an der Schulter des
Mannes und sagte: »Dul Du, sei mir
nicht bése, aber ich glavbe, die
Herdplatte ist noch eingeschaltet.
Du! Horst du nichti«

Der Mann hielt inne und sah sie
verbi(ifit an: »Herdplatte? Die Herd-
platie? Die Herdplatte?? Du, du
denkst an Herdplatten, wihrend ich
mit dir schlafe? Du denkst dabei an
Herdplatten?« Er wilzte sich von ihr
herunter und auf seine Seite hinliber.
Die Frau sprang auf und lief in die
Kiiche. Dic Herdplatte war nicht
eingeschaltet. Eine Zeitlang blieb die
Frau in der Kiche stehen und hatte
Angst davor, ins Schlafzimmer zu-
riickzukehren.

Als sie dann wieder hineinging, lag
der Mann mit dem Cesicht zur
Wand, die Decke fast Uber den
Kopf gezogen.

»Es tut mir leid«, sagte die Frau, »Es
tut mir wirklich leid. Entschuldige.
Ich konnte einfach an nichts anderes
denken. Ich war ganr sicher, daik die
Platte noch eingeschaltet iste,

Der Mann reagierte nicht. Sie kroch
zu ihm hinitber und kiifte ihn auf
die Wange. »Komm. Bitte. Komm.
Sei doch nicht so. Es tut wir wirk-
lich leid. Glaub mir«. Sie fuhr mit
der Hand unter die Decke und strich
ithor die Hiifte des Mannes.

»Lall mich in Ruh!s sagte er. Und
schob ihre Hand weg.

Dic Frau legte sich nieder. Kurz be-
vor sie einschlief, merkte sie, daf
der Mann begann, sich selbst zu be-
friedigen. Dann weinte er cise, wic
ein Kind. Und zlndete sich im
Dunkeln eine Zigarette an.

Die Frau schidmte sich, dal3 sie so
wenig Mitleid verspirte. Der Mann
erschien ihr als ein vollkommen
fremdes Wesen.

Am Morgen wurde wie sonst auch
kaum etwas gesprachen. Der Mann
nahm die beiden Kinder mit dem
Auto in die Schule mit und fuhr
dann zu seinem Arbeitsplatr. Die
Frau spiilte ab und machle die Bet-
ten.

Wihrenddessen flihlte sic die Mo-
natshlutung einsetzen und sofort be-
kam «ie clarke Schmerzen. Nachdem

sie einen Tampon eingefihrt hatte,
ging sie zur |laltestelle hinunter und
wartete auf den Bus zum Super-
markt. Wahrend der Fahit nahm sie
nicht Platz, sondern blieb stehen
und trat nervés von einem Bein auf
das andere,

Auf einmal fiel ihr ein, daR sie ver-
gessen hatte, die lerdplatte abzu-
schalten und es kam ihr so vor, als
hitte sie die Spilmittelflasche dar-
aufgestellt. An der nidchsten Halte-
stelle stieg die Frau aus und lief zu-
rick.

Als sie atemlos die Wohnungstiir
aufschloR, glaubte sie, geschmolze-
rnen Kunststoff zu riechen. Es war
aber nichts,

Die Frau setzte sich erschépft einen
Moment hin, dann verlieB sie wieder
die Wohnung und fuhr mit dem
nichsten Bus zum Supermarkt,
Unterwegs dachte sie an die Kinder.
Sie dachte daran, wie schrecklich es
wire, wenn beide von einem Auto
zu Tode gefahren wiirden. Die Frau
hatte sich das schon ofter varzustel-
len versucht. Aber es erschien ihr
unvorstellbar. Manchmal versuchte
sich die Frau auch vorzustellen, wie
das wire, wenn der Mann eines
Abends nicht mehr nach Hause ki-
me. Auch das erschien ihr unvorstell-
bar. Und doch sah sie abends oft
nach der Uhr und bekam Herzklop-
fen dabei.

Als die Frau mil schweren Taschen
vom Einkauf zuriickgekehrt war, rei-
nigte sie die FuRbtden der Weh-
nung. Seit einiger Zeit ergriff sie ein
starker Ekel vor dem Geruch der
Haushaltsreinigungsmittel. Friher
hatie sie diesen Geruch als ange-
nehm empfunden, obhwohl er as,
ohjektiv betrachtet, sicher nicht war.
Sie verband jedoch den scharfen
Salmiakgeruch mit Sauberkeit und
lieble thn deswegen. Nun aber mul-
le sie manchmal die Luft anhalten
und schnell ans offene Fenster pe-
hen, weil das Wiirgen im Hals (iber-
hand nahm.

Nach dem Wohnungspulz bereitete
die Frau das Essen fir die Kinder
zu. Der Mann konnte mittags nicht
nach Hause kommen, weil der Weg
von der Stadt heravs zu weit war.
Als die Kinder kamen, freute sich
die Frau und kiiBte und umarmie sie
mit ungewohnter Zirtlichkeit, sodal
die beiden sich erstaunt ansahen.
Nachdem die Kinder gegessen hat-
ten, {uhren sie mit dem Bus zu
Freunden und die Frau fiihlte sich
sehr allein, Sie hatte starke Kopf-
schmerzen und auch Fieber und

wolite sich hinlegen, aber es gelang
ihr nicht, die Augen zu schlieRen,
so0 unruhig war sie. Und es hitte
so viel zu tun gegeben. Strimpfe
der Kinder wiéren zu flicken gewe-
sen und ¢in Berg Wasche zu bigeln,
Untitig safl die Frau im Wohnzim-
mer, blitterte in |llustrierten, rauchte
ununterbrochen und lief alle finf
Minuten in die Kiiche, um nachzu-
sehen, ob die Herdplatten ausge-
schaltet secien,

Manchmal schaute sie auch zum
Fenster hinaus, auf die schénen, ge-
radlinigen Grinflichen hinunter, mit
den betonierten Gehwegen dazwi-
schen, Kein Mensch war zu sehen.
Lin gleichtérmiges Hochhaus reihte
sich an das andere. Weiter hinten,
auf dem betonierten Kinderspiel-
platz, der von hohen Drahigattern
eingezdunt war, sah die Frau einige
Kinder wie sinnlos herumlaufen. Es
drang kein Laut bis hierher.

Die Frau Uberlegte, ob sie ihre Nach-
barin aufsuchen solle. Vor drei Mo-
naten war dieses Haus bezogen wor-
den un¢ die Frau hatte sich schon
ein paarmal mit der Absicht getra-
gen, die Nachharin  aufzusuchen.
Aber sie getraute sich nicht, Woriiber
hitte sie sprechen sollen? Wie hitte
sie ihren Besuch rechtfertigen kén-
nen? Man traf sich manchmal im
Treppenhaus oder im Lift, griBle
sich auch freundlich, aber nie hatte
die Frau den Mut aufgebracht, die
Nachbarin in ein {dngeres Gesprich
zu verwickeln,

Die Frau dachte nach. Dann nahm
sie eine Tasse, trat auf den Gang
hinaus und ging auf die gegeniiber-
liegende Wohnung zu. Zégernd hob
sie die Hand zur Klingeltaste, wollte
sich schon wieder abwenden und
driickte dann doch darauf.

Gleich crschien ein Auge im Sch-
ioch und dic Tir wurde geéffnet.
»)a, bitte?« fragte die Nachbarin und
lichelte.

»Entschuldigen Sie bitte die  5t6-
runge, sagfe die Frau. »lch ... Wenn
Sie so gut sein mochten... Ich
hrduchte ... Kdnnen Sie mir... «
Sie hob die Tasse hach. »lch habe
nimlich keinen Zucker mehre.
»Aber natiirlich, jale sagte die Nach-
barin, »Kommen Sie herein! Kom-
men Sie nur herein!e

Die Frau trat ein und fing gleich in
einem regelrechten Wortschwall zu
reden, zu erzdhlen an, was ihr ge-
rade einfiel. Sie wurde von einer
hektischen Frihlichkeit ergriffen und
der Nachbarin schien es ebenso zu
ergehen. Beide redeten wild auf-
einander los und faften sich gegen-
seitig an die Schulter und klopfien
sich auf die Handriicken.

Jorbert Drexel, Innsbruck, Pastellzeichnung






Plotzlich aber durchfuhr die Frau
ein furchtbarer Schreck und sie
sagte: »Oh Gott, oh Gott, bei mir
drilben steht ein Topi mit Milch auf
der Herdplalte!« und verabschiedete
sich schnell und eilte in ihre Woh-
nung zurick.

Die Herdplatte war nicht eingeschal-
tet und kein Topf mit Milch stand
darauf. Es liutete an der Tiir, die
Frau 6ffnete und die Nachbarin hielt
ihr die Tasse entgegen: »lhr Zucker.
Sie brauchen ja den Zucker«,

»Ach ja, der Zucker«, sagte die
Frau. »Ja, dankeschidn. Vielen Danke«.
»Wallen Sie nicht mit mir Kaffee
trinken?s, fragle die Nachbarin. »Ich
habe auch Kuchen da«.

sDas isl lieb von lhnen«, sagte die
Frau, »Aber jetzt... im Moment._..
Ich meine, jetzt habe ich gerade . ..
Ich muB nimlich bigeln. Ich muR
endlich bigeln. Wissen Sie. 1ch habe
so eine Menge zu bligeln. Vielleicht
morgen. Jal«

»Gute, meinte die Nachbarin, »ma-
chen wir's morgen. Morgen ist auch
noch ein Tag. Wiedersehen!le Sie
drickte der Frau die Hand. »Hat
mich gefreut, Sie kennenzulerncn.«
Als die Nachbarin gegangen war,
setzte sich die Frau auf einen Stuhl
in der Kiiche und legte den Kopf
auf die kithle Tischplatte und streck-
te die Arme aus und weinte,
Dann liutete es wieder an der Tiir.
Es waren die Kinder. Die Frau sprach
mil abgewandtem Gesicht zu ihnen,
um zu verbergen, dalb sie geweint
hatte. Ste machte den Kindern eine
Jause und schickte sie nachher in ihr
Zimmer. Die Frau begann zu biigeln.
Plétzlich lauschte sie angestrengt
und weil sie nichts horte, fing ihr
Herz wieder stark zu klopfen an.
Sie ging zum Kinderzimmer und sah
vor sich die Kinder tot am Boden
liegen. Mit einem Schrei 6ffnete sie
die Tir und die Kinder schauten er-
staunt von ihren Heften auf.

»Es ist nichts«, sagte die Frau. »Es
ist nichts. LaBt euch nicht stdren«.
Und lief schnell zuriick, in der Mei-
nung, sie habe das Biigeleisen auf
dem Leintuch stehen lassen und alles
werde gleich zu brennen beginnen.
Das Biigeleisen befand sich aber auf
dem Raster und die Frau schluchzte
und lief in die Kiiche und drehte
hastig mit =zitternden Fingern die
Schalter des Herdes herum, immer
wieder, immer wieder, bis sie alle
auf Null standen, wie zuvor auch.
»Das Abendessen!«, sagte sie und
ging aufgeregt in der Kiiche umher,
withrend iiber ihr Gesicht Trinen
rannen. »Das Abendessen«. Und
holte Geschirr heraus und Tépfe und
Pfannen und Lebensmittel und wub-

i)

te nicht, wohin damit, und warf al-
les zu Boden und begann hysterisch
zu schreien und mit den Handen
gegen die Wand zu schlagen.

Die Kinder kamen aus ihrem Zim-
mer und fragten, was denn los sei
und blickten erstaunt auf die Scher-
ben am Boden.

»Oh Gottle, flusterte die Frau. »Oh,
mein Gott! Ich kann nicht mehr!
Ich kann nicht mehrl«

Die Kinder standen ratlos da und
wuflten nicht, was tun. Schlieflich
machten sic sich daran, die Scherben
aufzuheben und die Lebensmittel
einzusammeln, wihrend die Frau ins
Kio ging und sich dort einschlof.
Als die Kinder aufgerdumt hatten,
riltelten sie an der Klatiir und frag-
len immer wieder, was denn los sei
und riefen: »Komm doch heraus,
Mama! Komm dach heraus!«

Die Kinder fingen zu weinen an und
dann kam die Frau auch heraus und
wahr sehr blall und sagte: »[st schon
gut. Ist schon gut. Ist schon vorbeic.
Und kiiBte die Kinder. »Erzihlt bitte
Papa nichts davon, Ja?« Die Kinder
nickten ernst. »Gut. lch mufl jetzt
das Abendessen machen. Papa
kommt bald. Ihr kénnt ja inzwi-
schen fernsehen, wenn ihr wollte.
Dic Kinder setzten sich vor dem
Fernsehapparat und die Frau berei-
tete das Abendessen zu, Der Schmerz
im Kopf war fast uncrtriglich ge-
worden. Sie nahm zwei Aspirin.
Dann kam der Mann nach Hause.
Er schaute in die Kiche und sagte:
»GriR dichl« Und wihrend er die
begueme Strickjacke und die Pan-
toffel anzog: »Goll, das war wieder
ein Tag heute! lang schaff’ ich das
nicht mehr! Ist das Abendessen noch
nicht fertig? Zu Millag war wieder
einmal nur fir eine Wurstsemmel
Zeit. Und da soll man keine Magen-
geschwiire bekommen!«

sKommt gleich«, sagte die Frau. »lst
gleich fertig«.

Der Mann ging ins Wohnzimmer,
begriifte die Kinder und setzte sich
zu ihnen. Wihrend er in den Fern-
seher starrte, rief er: »Du weil3t ja
gar nicht, wie gut du es hast! So als
Hausfrau. Kein Chef, der dich hetzt,
kein StreR, kein Konkurrenzkampf,
nichts! Nichts!«

Die Frau gab keine Antwort und der
Mann erwartete das auch nicht, denn
cben hegannen die Sportnachrichten.
Dann brachte die Frau das Abend-
essen, Sie selbst all nichts. Nach ein
paar Bissen legte der Mann Messer
und Gabel weg und schob den Tel-
ler von sich. Auch die Kinder horten
zu essen auf.

Der Mann sah die Frau an, die mit
gosenktem Blick dasall. »Was denkst

du dir eigentlich? Was? Glaubst du,
du kannst mir so einen Fralh vorset-
zen? Horst du nichts? Ich rede mit
dirl«

Die Frau schreckte auf: »Was? Wie?
Was ist denn? Was hast du denn?«
Das Gesicht des Mannes wurde rot
vor Wut. »Ich habe gesagt, daR das
hier ein Scheilifrak ist und daf ich
mir sowas nicht vorsetzen lasse!
Glaubst du, ich arbeile den ganzen
Tag wie ein Vieh, damit ich mir dann
so eincn  FraB  vorsetzen lassen
mublil«

vla, warum, was ist denn damit?«,
fragte die Frau. »Was fehlt denn?«
Und: »Oh, entschuldige bittel«
Und rannte in die Kiiche, weil sie
glaubte, sie habe vergessen, die
Herdplatte abzustellen.

Der Mann blies die Luft aus vollen
Backen, schiittelte den Kopf und
rief: »Los, bring uns was anderes!
Wurst oder irgend sowas! Wird wohl
was da sein. Oder trigst du das gan-
ze Wirtschaftsgeld zum Friscur oder
wic? Und ein Bier! Ein Bier méchte
ichl«

Nic Frau riumte das Fssen weg und
hrachte Wurst, Kidse und Brot, dem
Mann ein Bier und den Kindern Li-
monade. Dann ging sie wieder in
die Kiiche und blicb dort sitzen, bis
der Mann und die Kinder mit dem
Essen ferlig waren.

Ein ziehender Schmerz kroch vom
Riickenende »ur 1l0fte, krampfie
ihre  Bauchmuskeln Zusammen.
Schwankend stand sie auf, riumte
das Geschirr weg, schickte die Kinder
ins Bad und dann zu Bett. Der Mann
verlangte noch ein Bier.

Nachdem die Frau abgespilt hatte,
stand sie eine Zeitlang in der Wohn-
zimmertiir  und beobachiete den
Mann. Er spiirte ihren Blick nicht.
Hockte da, im Halbdunkel, breit und
schwer, wic ein Ungeheuer.

Als die Zcittafel auf dem Fernseh-
schirm erschien und es einen Mo-
ment ganz still war, horte sie Gber-
laul das Bier durch seine Kehle rin-
nen. Die Frau ging zu den Kindern,
kiiBte sie und wiinschte iknen eine
gule Nacht.

Dann lieR sie cin Bad ein, zog sich
aus und entfernte den Tampon. Am
Waschbecken machte sic ihre Haare
nafk, holte den Fon aus dem Kasten,
steckte ihn an und setztc sich in
die Wanne. Sie schaltete den Fén cin
und begann ihre Haare zu tracknen.
Die Frau dachte an nichts. Nur ctwas
Trauer versplirle sie und ein wenig
Sehnsucht. Langsam glitt der Fon aus
ihrer Hand und tauchte ins Wasser.
Der Mann glaubte zuerst, als er den
Schrei horte, dieser komme aus dem
Fernsehapparat.
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JOSEF KIENLECHNER

EINE ART BIOGRAPHIE (il)
BERLIN ... FLORENZ ... 1923 -24

Nun war ich wieder in Berlin. Es war Ende
September, strahlende Saonne, die Omnibusse
fuhren noch mit offenem Oberdeck, sodall man
die Fahrten durch die Stadt richtig geniefen
konnte. Die Berliner Luft wird nicht umsonst
gelobt, man fiihlt sich nie made, und die Le-
bensfreude und der Humor der Berliner sind
zweifellos das Produkt des gesunden Klimas.
Selbst die galoppierende Inflation, die in die-
ser ersten Nachkriegszeit begann, konnte den
Lebenswillen und den Witz der Berliner nicht
ganz aus dem Geleise bringen. Uns junge Ma-
ler schon garnicht. Wenn man, so wie ich, das
Glick hatte, Ober »Devisen« zu verfigen (ich
bekam von zuhause einen bescheidenen Lire-
betrag monatlich berwiesen), wechselte man
nur soviel, als der tdgliche Bedarf erforderts.
In wenigen Wochen war man bei Millionen
und zum SchiuB bei Billionen Mark angelangt,
fir die man sich ein paar Britchen kaufen
konnte. Als die Mark saniert wurde, begannen
die grofe Armut und die Arbeitslosigkeit um
sich zu greifen. In groteskem Gegensatz zur
Misere des ruinierten Mittelstandes und der
vielen Arbeitslosen, schossen Spekulanten
und Schieber wie die Pilze nach dem Regen
aus dem Boden, warfen mit Geld um sich und
fiihrten ein Schlemmerdasein. Trotz alldem er-
fuhr das kulturelle Leben einen ungeahnt ra-
schen Aufschwung. Theater und Ausstellungen
florierten. Die Bilder der bedeutendsten Maler
unseres Jahrhunderts waren in diesen Jahren
in Berlin zu sehen: Max Beckmann, Oskar Ko-
kokoschka, Chagall, George Grosz, Max Ernst -
um nur einige zu nennen — erregten die Ge-
miiter. Dank so voraussehender Kunsthédndler
wie Paul Cassierer, Tannhauser, Flechtheim,
Nierendorf wurden nicht nur die bedeutendsten
deutschen Maler gezeigt und geférdert. Ich er-
innere mich, welchen Eindruck die erste Ma-
tisse-Ausstellung auf mich machte, und wie
begsistert wir von den schonen Bildern von
André Derain waren, die Flechtheim uns zeigte.
Renoir malte kurz vor seinem Tod 1919 das
beriihmte Portrait der Schauspielerin Tilla Du-
rieux, die mit Paul Cassierer verheiratet war.

in jener Zeit machte ich auch die erste Be-
kanntschaft mit der abstrakten Malerei. Uber
Klee und Kandinsky wurde leidenschaftlich dis-
kutiert. Ich fand dazumal noch keinen Zugang
zur abstrakien Kunst. Auch Karl Hofer sprach
eher geringschatzig (ber diese Maler. Er war
von George Grosz und Max Ernst sehr beein-
druckt. Von Max Ernst erwarb er ein grofies
Bild, das in seinem Atelier hing. Ich erinnere
mich noch gut an ein Streitgespréach mit Hofer
tiber George Grosz, dessen enormes zeichne-
risches Talent auBer Frage stand. Mich haben
aber die zutiefst humorlosen, aggressiven Ka-
rikaturen zu den politischen und gesellschaftli-
chen MiBstinden der deutschen Spiefblirger-
welt eher abgestoBen. Als Gegenbeispiel zu
Grosz zitierte ich Daumier, der bestimmt nicht
weniger ein groBer Kiinstler und mutiger Kriti-
ker seiner Zeitgenossen gewesen war, aber
stets mit einer philosophischen Gelassenheit
und mit Humor (ber der Situation stand. Er
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hat sich nie zur gehéssigen und geifernden An-
prangerung hinreiBen lassen.

DaB ich mit meinen Ansichten vielleicht nicht
ganz unrecht hatte, erweist sich in den spite-
ren Arbeiten von George Grosz, die er in Ame-
rika malte: qualitatsvolle, aber recht harmlose
Aguarelle, die nichts mehr mit dem revolu-
tiondren Zeichner aus seiner Berliner Zeit zu
tun haben. Der noble Daumier hingegen ist sich
in seiner Einstellung zur Umwelt sein ganzes
Leben lang treu geblieben, ebenso blieb er auf
der gleichen Héhe der kiinstlerischen Qualitat.
Hofer konnte in seinen Zu- und Abneigungen
gegeniber den Zeitgenossen recht vehement
sein, diskutierte aber gern mit seinen Schillern
und war nicht nur unser Lehrer, sondern auch
unser Freund. Er lud uns dfters zu sich zum
Abendessen ein, wo wir Gelegenheit hatten,
eine Reihe interessanter Kinstler kennen zu
lernen. Seine Freunde waren unter anderen
der Schweizer Bildhauer Hermann Haller, die
Bildhauerin Renée Sintenis, Ernesto de Fiori,
mit dem ich spater in den dreibiger Jahren
befreundet war. Fiori, dieser ausgezeichnete
Bildhauer (eine Retroprospektive seiner Arbei-
ten war in den funfziger Jahren auf der Bien-
nale zu sehen), stand ebenso wie Renée Sin-
tenis im Mittelpunkt des Beriiner Kunstlebens.
Fiori war Triestiner und ein ebenso eleganter
wie vornehmer Mensch, und wanderte 1934 zu-
tiefst angeekelt von den Nazi-Machthabern
nach Brasilien aus. Dort beendete er nach we-
nigen Jahren sein Leben, vereinsamt und an
Heimweh nach Europa leidend, durch Selbst-
mord. |Im Jahre 1922 kamen auch siidtiroler
Freunde nach Berlin. Oswald Gasteiger, ein
wohlhabender Bozner Patrizier, war sin guter
Musiker, spielte eifrigst Violine und waollte mit
30 Jahren sogar noch Dirigent werden. Um dies
zu erreichen kam er nach Berlin. Gasteiger
{ehemaliger Besitzer des heutigen Hotel Kus-
seth), war stets ein véterlicher Freund von
mir = gab mir immer wieder Auftrage Portrait-
zeichnungen zu machen, kaufte manches Bild
von mir, und versuchte auch, seine Bozner
Mitbiirger fiir mich einzunehmen — meist chne
Erfolg. Dann kam auch Freund Zangerl, ein
recht begabter Graphiker nach Berlin. Der Ver-
leger Kiepenheuer gab thm Auitrége fir Buch-
illustrationen. Zanger! ist dann nach Amerika
ausgewandert und vollkommen verschoilen.
Keiner seiner Freunde hat je mehr etwas von
ihm gehbrt.

Hofer gefiel manches meiner in seiner Klasse
gemalten Bilder. Nachdem ich direkt am Ha-
lensee wohnte, lief ich viel Schlittschuh, und
wurde von dem Anblick der Eisléufer mit ib-
ren schdénen, rhythmischen Bewegungen auf
dem spiegelglatten See zu einem Bild ange-
regt. Hofer gefiel dies besonders, und er hat
mich, es doch in der Klasse zu lassen, er wolle
es seinen jeweiligen Schillern zeigen. Dariiber
war ich natiirlich sehr stolz. Auf dem Nach-
hauseweg fand ich in meiner Manteltasche ei-
nen Hundert-Mark-Schein. Als ich etwas betrof-
fen Hofer davon Mitteilung machte, meinte er,
ich solle mir Uber die Herkunft des Geldes
keine Gedanken machen. Es beginne ja bald
der Fasching und da wire mir das Geld sicher
recht nitzlich.

Ich brauche wohl gar nicht zu sagen, wie
gliicklich tch in jener Zeit war, und mit wieviel
begabten und glitigen Menschen ich dauernd
Kontakt hatte.
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Links: Haus in Tartsch.

Unten: Eingang zum Sachsalber-
haus (13.Jh.), das bereits fiir
den Abbruch frelgegeben war,

Unten: Gotisches Haus in Latsch,
vor kurzem abgebrochen.

Rechts oben und unten: Die Ruine
Lichtenberg.

Ganz rechts: Berstendes Weln-
berghduschen mit Barockmale-
relen bei Schlanders.
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