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13 Jahre nach dem Erscheinen der Anthologie »neue literatur aus süd-
tirol« legt nun die ARUNDA-Redaktion einen neuen Sammelband vor, 
der Einblick ins Literatur schaff en der Gegenwart in Südtirol bietet. 
Der Spannungsbogen dieser Sammlung ist beträchtlich: der jüngste der 
hier vertretenen Autoren ist 2 1 , der älteste 72 Jahre alt. Die erste An
thologie umfaßte Beiträge von 24 Autoren. Die Hälfte davon ist in die
sem Buch wiederum vertreten, 22 sind neu dazugekommen. Aufmerk
samen Lesern wird der vorliegende Sammelband interessante Einblicke 
in die Entwicklung der Südtiroler Literatur im letzten Jahrzehnt ver
mitteln. Einblicke in die Literaturszene einer Provinz, deren Möglich
keiten und Grenzen dieses Buch in mehrfachem Sinne widerspiegelt: 
im Versuch, aus der Enge auszubrechen, gesteckte Grenzen zu überwin
den, Identität auszudrücken und zu hinterfragen. Bei der vorliegenden 
Sammlung handelt es sich um einen repräsentativen Querschnitt durch 
das Literaturschaffen der Gegenwart in Südtirol. Dabei werden Vorzüge, 
Schwächen und Besonderheiten deutlich, die auch Rückschlüsse auf die 
Bedingungen des Schreibens in diesem Land zulassen. 

Die herkömmliche Mundartdichtung wurde aus diesem Band ausgeklam
mert, da sie den Rahmen dieser Anthologie zweifelsohne gesprengt hätte. 
Der Umfang der einzelnen Beiträge sagt ebensowenig über deren Quali
tät aus wie die Reihung der Autoren, der drucktechnische und gestalte
rische Gesichtspunkte zugrundeliegen. Jeder Autor steht zwar für sich, 
aber nicht losgelöst aus dem Zusammenhang, den herzustellen diese 
Anthologie bemüht ist. 

Gerhard Mumelter 



Franz Turnier 

Neue Gedichte 

Ortsbestimmung 

kein - wie man so sagt -
fester Boden unter den Füßen 
jeder Ort verlassen 
jedes Haus verraten 

oder umgekehrt: 
nur geliehen das Haus 

geborgt der Ort 
und fremd auch diese Sprache 

für Freuden Schein 

oder: 
den Ort wechseln 
ein Haus nicht haben 
zwei Sprachen sprechen 
zweisprachig reden. 
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Veränderung 

einmal werd ich die Falten auf dem Leintuch 
nicht wegmachen 

wie ichs gewohnt bin 
einmal die Kissen nicht glatt streichen 

nach dem Schlaf 
einmal die Brösel auf dem Tischtuch nicht wegwischen 
einmal bleiben sie mir liegen 

Straße in Palermo 

Ein Dunst von Meer 
und davor der Umriß 
Begehrlichkeit 
das ist alles 
von gewesener Zeit 

Pappschachteln herbeigetragen 
weggetragen zu 
Unglück 

Glück unkenntlich kenntlich 
Sonne 

getrocknetes Dach 
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Überfahrt 1 Überfahrt 2 

ein Juwelier 
aus Palermo 
teilte mit mir 
die Kabine 

spät ging er schlafen 

eben sah ich ihn noch 
an der Bar mit zwei Mädchen 
scherzen 
er wolle noch das Bordkino sehn 

seine Nachtschuhe 
vibrierten indes auf dem 
Kabinenboden 
dann kam er selber 

schlief in den Tag von Palermo 

rastlos 
die Drehung des Erdballs 
die Faust geöffnet 

geschlossen 
Spiegelung die vorübergeht 
in gestellten Fenstern 

der Mund überflutet 
der Mund trocken 
Spiegelung die vorübergeht 

schwanger schlaff dünnbeinig 
hing die junge Frau 
mit blassen Armen im Lehnstuhl 

das Haar eine Wolke 
die Augen blaudämmerig 
der Mund rot 
bereit dich zu fressen 
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Palermo 

Rauch von Wäldern Moos 
nur daß die Stengel Palmen sind 
Rinde wie Schuppen 
eine andere Geometrie 

schlangenförmig Büschel 
das Laub Büschel 
zarte Einritzung 
grüngrau spinnenfüßig das Gras 

Wörter erzeugen Wörter 
wie Schritte die Schritte 
Wellen die Welle 
der Berg den Donner 

nachrollend 
angehaltenen Atems 
tropfend nun aus 
anderm Himmel 
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S I Z I L I E N 

Sizilien 
dies auch gesehn und 
kein Aufhebens davon 
wäre nicht der Umstand 
daß es außer Griechen Sarazenen Normannen 

Staufern Anjous 
und endlich Garibaldi e sbarcato 
a Marsala 

auch die Einheimischen gab 
Siculer oder wen sonst 

die das alles mit einigem Mißtrauen betrachteten 
j ahrhundertelang 
oder wer sonst hat die Wälder abgeholzt 

die Getreidefelder verödet 
die Hirsche Siziliens geschlachtet 

bei diesem Anlandgang der Tempel hinterließ 
und Namen aufzuzählen griechisch 
und Bogen Kuppeln sarazenisch 
und Burgen normannisch 
und Mosaike normannisch 
Ruggiero Enzo Calogero 
der heiligen Rosalia Gebeine 
schützten die Stadt Palermo 

aber nicht zu den Denkmälern und Tempeln 
geht der Blick 
aus Höhlen vielmehr wuchsen die Siculer stämmig 
getreide- und ölbaumfreudig 
unter stürmischem Himmel 

nicht immer blauem Himmel 
Brandung ist überall gleich 
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Hitze als Vorbotin verbrennt nördlich 
die Gefilde nördlich und südlich 
aber die wirkliche Verbrennung 
Erde ohne Meeres Balsam und Kit t 
der Berg Ätna 

ein Haufen Aufschüttung mit messerscharfem Abbruch 
zu Trichter 
ein Feld von Aufschüttungen Trichtern und 
feuerspeienden Mühlen 
weißen Dampf blasenden Mühlen 
heißen Sand blasenden Mühlen 
knöcheltief Asche heiß 
rauchfinstere Luft und Schwefel 

anfangs Steine später Asche 
dann schwarzes Loch 
Düse feuerheiß der Strahl 

darunter historisch 
und von Ziegen abgeweidet 
Sizilien 

darunter blühend Dreiecksinsel Sizilien 
von Früchten voll und Mohn 
in feurigen Farben und 
Eukalyptuswäldern 
faseriger Rinde 
Blätterzungen weidengrün olivgrün 
Mimosenköpfen strahlig wie Feuerwerk 
das tropft am Straßenrand 

und Papierstauden im Wasserlauf Ciane gespiegelt 
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als die Sonne unterging 
im Wasser im Unkraut im Baum 

gespiegeltem Baum als unverstellte Sonne 
feurig gelblich verkehrt 

aber gelb auch die Flammenzungen aus Schilf 
die am Ufer ihre Spur fressen 

gelb hitzig mit leisem Knacken 
und Rauch 
die zu Flinseln und weißer Asche eiligen Zung 

das Aschenbrot deckt die Wel t 
auch auf dem Ungeheuer Ätna 

Sonne speist die Erde 
und Lichter die glühn 
Ordnung in Lichtern 
der Tiefe abgezweigt 
verläßlich gelöscht 

historisch ausgeweidet 
der Fisch Sizilien 
mit scharfer Zahnreihe blank 
dampfendes Fleisch 

Pflaster in Gräten gemustert 
der Fisch Sizilien 
wollflaumig salzig tranig gemustert 
das Land aus dem Meer 
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P I O L A T O R R E 

Pio La Torre - ein Sonntag früh in Palermo 
ein paar Polizisten standen vor dem Hotel 
ich fragte wer hier wohnt 
sie sagen Un uomo politico 
ich fragte W e r ? - Berlinguer 

ich ging den Menschen nach in Palermo diesen Sonntag früh 
das war unordentlich menschlich 
kleine Haufen mit roten Fahnen 
auch Spruchbändern und Sprechchören skandiert 
aber die Stimme einzeln menschlich 
und die Fahnen es weht der Bergwind 
es war ein Gehen menschlich voran auf dem Platz 
Politeama 

auf diesem Platz Politeama sprach Berlinguer 
der Generalsekretär des Partito Comunista Italiens 
zum Tod des Genossen P I O LA T O R R E 
der von den Mafiosi erschossen worden war 

ich konnte nicht alles verstehen 
aber was ich hörte er sprach menschlich 
er stand unter einem kleinen Tempel dort sprach er 

gewiß kam seine Stimme von einer grauen Hauswand 
von einem Lautsprecher dort 
man sah den Mund sich öffnen 
hörte darin erst die Stimme verspätet 
um den Verzug von Schall hinter Gesicht 

aber die Stimme kam menschlich auch 

gewiß war es eine Leichenfeier für P I O LA T O R R E 
aber die Stimme kam menschlich 
von der grauen Hausmauer 

es war eine Verständigung zwischen dem Bergwind 
und den Fahnenpulks und dieser Stimme 
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sie trug zwischen den Bergen die um Palermo stehn 
dem Monte Pellegrino mit der heiligen Rosalia dort 
und den Fahnen und Flor und Gesichtern 
eine menschliche Stimme ohne Feierlichkeit 
wie der Wind auch nur mit Sand und Salz war und 
ohne Feierlichkeit 

vielleicht gelernt aber etwas mitgeboren doch 
dieser Gesichter Zuhörer 
die sich nicht leicht wieder erkennen 
hier schien es mir in dieser Stimme 

wieviel sie vermag warum ich dies schreibe 
und nicht von Berg und Salz und Bergwind 
weil ich mehr von Bergwind und Salz in der 
menschlichen Stimme erkannte 

ich sagte es 
ich sage es hier im Gedicht 
mehr von der menschlichen Stimme als in Busch und Salz 
von den Gesichtern ähnlicher Stimmen 
die Fahnen eingerollt geknittert beim Abzug 
die Polizistenposten eingezogen 
leer die Glastür beim Eingang 
vor dem Hotel an einem Sonntag früh 
in Palermo 

V E R H E I S S U N G - D I E N E U E W E L T 

nicht werde ich erblicken die Stadt 
die ihr jetzt seht die gegenwärtige 

nicht auch erblicken die zukünftige 

außer daß ich ihren Namen weiß 
der gleich ist oder Erinnerung 

aber erkennen werde ich sie 
mit ihrem Namen 
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S T A D T U N D L A N D 

weither kommt das Gewitter in die Stadt 
die aus eigenem lebt mit Lichtern 
kommt von Feldern und Wald und aus den Seen emporgezogen 
kommt als das Luftige der Seen 
zu Schlägen Donners zwischen den Häusern 

die Häuser Gebirge mit Echo 
die Bäume Baumkronenecho von Ufern der Seen 
das Gewitter ein Spiegel der Seen 
an den Himmel geschrieben 
auch an der Stadt eigenen Himmel 

den die Lichter durchpfeilen mit Glas
schmelze und Bahn nach außen 

ein Mund offen die Stadt 
ein Gesicht das Land ringsum 
mit dunklem Haar von Regen- und Gewitterflut 

R Ü C K S E I T E 

- diesen Platz in der Hitze 

mit Denkmals-Rückseite 
hinter Bauzaun-Erdloch 
hartnäckig das Café 

hinausgeschert von dem Platz Pfütze aus Eis 
bald Sand 
Rest stehen gelassen 
das Denkmal dröhnt 
von Regenflüssen weggeschmolzen 
auf dieser Seite Gruft Efeu Sand 

behaupt ich 
nicht den wollverhangnen 
Fliegensack-Platz 
der Denkmal-Rückseite 
von Hitze gedörrt 
grau unmutig wie Gebirge 

unvollendet der Platz 
zu dem die Flocke Laub gehört 
die Hitze sticht 
und rückwärts unsichtbar 
der trockene Graben rauscht 

hier nicht weniger Hitze 
aber aus Augen offnen 
Blicke wie Bäche strömen 

Vorüberflug von weißem Stein 
und Moos dazwischen 

das Gebirge Moos 
Sand wird zu Eisschaum Himbeereis der fließenden Tränen vielleicht 

vertrocknete Spuren 
auf abgematteter Haut auf gewachsten Tüchern 

zu Sand 
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DIE 
SCHÜSSE 
AUF 
DUTSCHKE 
Mit 4 Zeichnungen 
des Autors 

Von der Seitenstraße, in der ich wohne, ein paar Schritte ab von dem nicht 
vornehmen Ende des Kurfürstendamms nahe Halensee, habe ich schräg gegenüber an 
der Kreuzung der nächsten Seitenstraße mit dem Kurfürstendamm den 
Zeitlingsstand, zu dem ich gewöhnlich gehe, daher dieses »schräg gegenüber« die 
von mir bevorzugte unvorschriftsmäßige Linie ist, auf der ich auch bei lebhaftem 
Verkehr den Kurfürstendamm überquere - zur Stunde des Ereignisses, das ich hier 
erzähle, war auf den beiden Fahrbahnen lebhafter Autoverkehr, auf den breiten 
Trottoiren aber auffällig matter Fußgängerverkehr, deshalb bekam die Sache ihren 
wie bei einem Lichtbildervortrag ruckweisen Ablauf, braucht aber außer diesem 
»von Bild zu Bild« doch auch eine Gesamtansicht: zur Zeit wird hinter dem 
Zeitungsstand ein Einkaufszentrum errichtet, es nimmt mit Front zum Kurfürsten
damm das ganze Karree bis zur folgenden Seitenstraße ein, es ist in diesem Jahr 
1972 eine der größten Baustellen der Stadt, es wird, nach dem Bericht des Zeitungs
verkäufers, auch ein geheiztes Hallenbad haben, es soll frei sein, sagt er, freier 
Eintritt für die Käufer, und wenn es mir einmal an der Ecke heiß wird, gehe ich 
kurz hinein. 

Einmal war diese Ecke heiß, das war bei jenem Ereignis: Schüsse, und anschließend 
Schußwechsel; ein Gefecht. Das war 1 9 6 8 , als das Karree am Ku'damm noch nicht 
Baustelle war. Der Schauplatz ist übersichtlich: von der Karlsruher Straße, in der ich 
wohne, gehe ich hervor, überquere schräg den Damm bis zum Zeitungsstand Ecke 
Joachim-Friedrich-Straße, dann kommt das Karree, heute Baustelle, bis zur Nestor
straße (und hat gegenüber die Einmündungen der Hektor- und Markgraf-
-Albrecht-Straße - man merkt hier, woher der Kurfürstendamm seinen Namen hat: 
die Joachim-Friedrich-Straße, die »Hektor« , »Nestor« und dann noch »Albrecht 
Achilles« - das sind Namen von Brandenburgs Kurfürsten). Damals waren statt der 
Baustelle ebenerdige Läden, daher hinter ihnen, eingerückt in die Nestorstraße, das 
Gerüst einer kleineren Baustelle sichtbar war. Es ist 5 Uhr 20 nachmittags, der 
Zeitungshändler hatte offen. Zu ihm komm ich, als alles - wie ich von ihm erfahre, 
10 Minuten zuvor geschehen - schon vorüber ist, Vor diesen 10 Minuten kam ein 
Mann, blutend und in die Arme stützender Passanten gesackt, zu ihm an den 
Zeitungsstand und wurde von den Helfern auf eine Bank der Parkanlage dahinter 
gelegt; die Parkanlage, ein Dreieck Grün, 4 Meter Seitenlänge, hinter ihr an der 
Ecke der Baustelle jetzt eine Hausruine mit nur wenigen benutzbaren Räumen, sie 
waren der Sitz des »Sozialistischen Studentenbundes«; ich hatte dort einmal eine 
Bekannte abgeholt, die Räume lagen hinter einem Labyrinth halb eingestürzter und 
notdürftig befestigter Treppen und Flure. Aus dieser Ruine war der etwa 10 
Minuten vor unserem Eintreffen an den Zeitungsstand getragene und auf die 
Parkbank gelegte Mann um schätzungsweise noch einmal 10 Minuten früher gekom
men, hatte sein an einen Parkbaum gelehntes Fahrrad an die Bordkante geschoben 
und dort ein paar Minuten, um sich in eine Lücke des Verkehrs einzupassen, 
gewartet, vielleicht 2 oder 3 Minuten, da hatte er das Rad besteigen wollen, da war 
ihm ein anderer Mann entgegengetreten, hatte ihn nach Bericht, um seinen Namen 
gefragt und dann auf ihn geschossen. Nun, nach den 10 Minuten, als wir kamen, 
war er von der Rettung, die der Zeitungsverkäufer angerufen hatte, schon abtrans
portiert worden; auch Polizei war schon dagewesen, das erkannten wir später an den 
Kreidestrichen, die um ein neben der Bordkante auf dem Damm liegendes Fahrrad 
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gezogen waren; später - das war nur wenige Minuten danach, als uns der 
Zeitungsverkäufer gesagt hatte: Da hat einer auf den Dutschke geschossen. E r 
verkaufte schon wieder Zeitungen, er sagte uns auch diese Stationen: den Angeschos
senen hergeschleppt, die Bank, und er aus dem Kiosk telefoniert, die Rettung, die 
Polizei. 
Aber die Polizei war nicht mehr da. W o war die Polizei jetzt? - das fragten wir 
uns auf der für uns dann dritten Station. Die erste war der Kiosk, gewesen, als wir 
Auskunft erhielten; die zweite gehört zu denen, die der Grund sind, warum ich dies 
aufschreibe; wir standen vor dem Fahrrad, ein altes Fahrrad, wie es eingegrenzt von 
den Kreidestrichen neben dem Bordstein lag. Dann ein Paar abgetragener Sandalen, 
jede für sich in einem Kreidestrichkreis; ein kleinerer Kreis um einen Auswurf Sand, 
dann mehrere solcher Sandwische unbezeichnet; aber auf dem Bordstein und in 
Abständen bis zum Kiosk weitergetropft Blutflecken, wieder bezeichnet. 
Ich notiere mir zweierlei von der Wirkung in uns: das erste den Grad unserer 
Betroffenheit: von Befremden beim Anblick der in Kreide ldeingefaßten Gegenstän
de bis zu einer Abwehr wie von Unglaubwürdigem vor diesen abgenutzten Sandalen 
mit schäbigem Staub und in einem wie zufälligem Abstand, daraus sich ein Vorgang 
nicht erkennen ließ, dazu der Abstand in der Nennung des Namens; dann aber 
Betroffenheit bis zu einem Stoß Erschrecken und Ausruf: Blut , bei dieser Wahrneh
mung das Zweite: mir fällt der unangemessene Ausdruck »Stilleben« ein. So hatten 
wir es, kleines Format, zu unseren Füßen, während dicht daneben die Autos schnell 
fuhren, niemand sah das; aber auch Fußgänger auf dem Trottoir wie, ohne es zu 
bemerken, vorbeigingen; und die es bemerkten, blieben nicht stehen, sie sahen 
etwas, vermutlich dachten sie: ein Verkehrsunfall, aber Polizei war schon dagewesen 
- ich schreibe es auf, weil es wie ein Nichts ist an diesem Anfang, eine halbe 
Stunde später war es kein Nichts mehr, zwei Stunden später war es die Neuigkeit 
der Stadt, und drei Stunden später war eine Veränderung der Stadt, Demonstrations
züge auf dem Kurfürstendamm, Polizeiaufgebot, Verkehr umgeleitet, Veranstaltun
gen abgesagt; von diesem letzten Stück Absage erlebten wir etwas mit, das uns 
zeigte, wie eine Sache scheinbar schon wieder aus dem ersten Zenith war. 
Aber am Anfang war sie das Nichts von Fahrrad, Sandalen und Kreidestrichen, 
kaum beachtet. Und wieviel Zeit muß vergehen, daß ein solches Nichts beachtet 
wird? Wir waren dabei, konnten es an der Uhr sehen: zwischen 10 Minuten und 
einer Viertelstunde. Zunächst Ansammlung von Menschen an der Stelle mit dem 
Fahrrad. Aber da war nicht bekannt, daß die Sache noch weiterging. Das war wohl 
nach einer Viertelstunde, daß jemand fragte: Und was ist mit dem, der geschossen 
hat? - und dann kam jemand dazu, der erste mit der Zeit »Gegenwart« nach dem 
Stocken des Bewußtseins, ein gutgekleideter jüngerer Mann mit schütterem Haar, er 
sagte: Dort drüben in der Nestorstraße in dem Bau! 
Das war diese dritte Station, von der später alles bekannt wurde: der Täter hatte 
sich in diese Baustelle geflüchtet, sie war, anders als gewöhnliche Baustellen, schwer 
zugänglich: ein Zaun ohne Lücke gegen die Straße, hinter dem Zaun anderthalb 
Stockwerke halbfertiger Mauer, dahinter aber tiefe Ausschachtungen, Sandgruben, 
ausgefüllt von den für Betonierung errichteten Holzverschalungen - ein Dickicht 
vergleichsweise, daher die Baustelle am leichtesten zugänglich über das Nachbarhaus, 
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da war eine Einfahrt. W i e es drinnen war, konnten wir von der Straße nicht sehen; 
aber das Nachbarhaus war erst seit kurzem fertig, und man kann annehmen, daß auf 
der Hofseite nicht alles fertig war, und man von dort in die Baustelle 
hinüberkonnte. 
Was wir von der Straße sahen, war wieder eine Wahrnehmung von dieser Art , die 
mich dazu bringt, sie aufzuschreiben: Wahrnehmung nicht realisiert. Zuvor das 
Fahrrad und die Sandalen und das Blut zwischen den Kreidestrichen, jetzt Geräusch 
von der Baustelle aus dem Dickicht der Holzstreben über den Sandgruben: dumpfe 
unregelmäßige Schläge von Geräusch; wir hörten sie immerzu, aber hatten die 
Polizeiwagen vor der Einfahrt Nebenhaus längst gesehen, als uns klar wurde, daß es 
Schüsse waren mit ihrer Veränderung zu dumpfem Geräusch durch die tiefen 
weichen Sandgruben, einem Abfang für Geräusch. Nächste Station, als wir erkann
ten, daß geschossen wurde: dieses Schießen ging weiter, ein Gefecht drinnen ging 
weiter — zwischen Polizei und Tätern, mehreren Tätern? Nein, einem. Jemand 
sagte das. W i r standen dabei dicht am Bauzaun und spähten durch seine Ritzen in 
das Strebwerkdickicht über den Sandhöhlen. Nächste Station: Polizisten verwiesen 
uns auf die andere Straßenseite. W i r waren wenige Leute, 10 oder 12 . — Bei 
wenigen Leuten läßt sich eine Anordnung nicht so leicht durchsetzen wie bei einer 
größeren Menge, die sich deutlich anpacken läßt. Mit uns 12en war die Anordnung 
wie ein privates Gespräch ohne Nachdruck durch Verschärfung des Tons, sondern 
wie es zu diesem Verhältnis: 12 Personen, noch Individuen, paßte, durch Herbeizie
hung von Vernunft: man wäre gefährdet hier am Bauzaun. Man war es wohl 
wirklich: das Schießen kämpfte sich in die Nähe, war nicht mehr ganz dumpf, dann 
sahen wir auch Gestalten innen huschen, Polizisten, dann sahen wir Rauch, dann 
merkten wir ihn durch den Bauzaun, er reizte uns zu Brennen in den Augen, 
Tränengas. 

Eine Station weiter: wir standen der Baustelle gegenüber, und da war eine kniehohe 
Mauer am Vorgarten als Einfassung. Auf sie gestiegen - und bessere Einblicke ins 
Innere drüben, über den Bauzaun weg. Noch immer waren wir wenig Leute, aber 
nun kamen diese Stationen: es wurden mehr, plötzlich waren es viele. Mir fiel erst 
auf, als mich eine Bekannte von unten am Ärmel zog: eine Journalistin, die erste, 
die da war. Ich rechne die Zeit nach: eine halbe Stunde seit wir an den Kiosk 
gekommen waren, das wären etwa dreiviertel Stunden nach der Tat . Und dies war 
eine wichtige Station: nicht wegen der einen Journalistin, auch nicht anderer, die ich 
bald sah, dann ein Wagen vom Radio; sondern wegen der überhaupt nun nicht mehr 
in Spezies zu erfassenden anwachsenden Menge als einem Moment: Anwesenheit der 
Öffentlichkeit. 
Die Öffentlichkeit sah nun, was wir sahen: wenig, das neu hinzukam, 
aber die Hauptsache, die fortging: das Schießen innen. Ich vergaß festzustellen, 
wie lange, als das Letzte kam und mich zu mehr Teilnahme brachte als 
für Zählen. Zuvor kam etwas Vorletztes: aus der Einfahrt des Hauses nebenan 
taumelt ein Polizist, ein Handtuch vorm Gesicht, benommen vom Gas. Das Schießen 
dauert weiter, dumpfes Geräusch, dann fetzendes Knallen, dann hört es auf. Dann 
geschah lange nichts: Zuzug von Polizei, sie kam auf Wagen; die Polizisten, die aus 
ihnen sprangen, drangen durch das Nebenhaus nach innen, aber sie bevölkerten auch 
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die Straßen; und weil nichts geschah, und eine Menge, die sich angesammelt hat, 
unter allen Umständen will, daß etwas geschieht, machte sie es selbst. Ansturm auf 
den Bauzaun. Es fing mit ein paar Leuten an, die unauffällig die Straße überquerten, 
aber den zurückbleibenden Leuten entging es nicht, im Handumdrehen kam ein 
kleiner Trupp nach, dann kam der Stoß der Menge und Zusammenstoß mit der 
Polizei; der Vorgang nicht bis zu der schon vorauszusehenden Erhitzung getrieben 
- die blieb aus, als jemand scharf kommandierte: Zurück!, und ein Polizeiwagen im 
Rückwärtsgang dicht an die Einfahrt fuhr. Da gingen die Leute von selber in 
Abstand. Die Polizei bestand nicht auf Zurückgehen bis an die gegenüberliegende 
Seite; eine unvorgeschriebene Linie auf Höhe etwa Mitte der Straße, nicht zugelas
sen, aber geduldet, bildete sich von selbst; dann kam dieses Letzte: ein paar 
Polizisten erschienen schnell an der Einfahrt des Nebenhauses, und da wurde ihnen 
augenscheinlich bewußt, daß sie nicht mehr tun konnten; es war etwas leicht 
Komisches dabei: ihr plötzliches Stehenbleiben, und sie blickten ratlos um sich. 
Dann kam eine Bahre, von Polizisten getragen, auf der Bahre lag unter der 
Wolldecke der Täter, sein Gesicht war blaß und von Sand verschmiert. Sand auch in 
dem blonden, und an den sauberen Stellen glänzenden Haar. Das zu sehen war Zeit, 
dann wurde die Bahre in den Wagen geschoben; der Wagen von außen zugehakt, 
war schon in Fahrt. 

Nach diesem Ende blieb uns wie auch den andern ein Gesamtbild. Nur hatten wir 
die wie magnetisch geladenen Hauptsachen dazu: die eine, daß wir das Schießen 
gehört hatten, dabeigewesen waren, es aber nicht als Schießen erkannt hatten; dann 
die Wendung: das ist Schießen. - Die andere Hauptsache zuvor: der Or t zwischen 
den Kreidestrichen auf der Fahrbahn, die Sandalen und das Fahrrad, und daß es 
nicht beachtet wurde; und hier die Wendung; ich sage: Da war es noch kein 
Ereignis, später war es eines; das war der sonderbare Punkt für uns: etivas ist 
geschehen und ist zu sehen, und ist kein Ereignis; aber alles, was es später als 
Ereignis wird, ist doch schon geschehen; so sehen Ereignisse in dem Augenblick aus, 
in dem sie es noch nicht sind. 
Zuletzt noch erfuhren wir den leidwesenden Abklang zu einem Gemisch von 
Absicht, Gewöhnlichkeit und Gegendruck einer Wel t , die sich aus ihrer Richtung 
nicht bringen läßt. An dem Abend war in der Werkstattbühne des Schillertheaters 
eine Premiere; und jemandem fiel es ein, Aufsehen zu machen: mit schnell hergestell
ten Flugblättern hinzugehen und die Besucher aufzufordern, nach dieser Sache 
Protest zu zeigen, in kein Theater zu gehen, die Karten zurückzugeben, damit 
die Vorstellung abgesagt werden müsse. Im ganzen waren wir zu viert, 
Flugblattverteiler. Ich spüre auch hier das Unangemessene in der Aktion; ein 
Einfall, ja, aber das Verhältnis zu dem, was geschehen war, stimmte nicht. Und 
entsprechend das Verhalten der Besucher - mag sein, daß diese Theaterbesucher, 
von denen die meisten aus Westdeutschland waren, ihren Vorsatz von Programm 
hatten, dazu gehört auch dieser Theaterbesuch, aber nicht das Ereignis, das sie 
davon abhalten wollte. Aber auch von den anderen gaben die wenigsten die Karten 
zurück, die Vorstellung fand statt. Zwei Stunden später, als sie zu Ende war, hätte 
sie nicht mehr beginnen können, da hatte dieses Ereignis begonnen als Veränderung 
in keinem Verhältnis zu Bildern davon und unabsehbar. 
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Aglaja Spitaler 

Als ob das Leben morgen schon zu Ende wäre. 
— Vielleicht. 
Und trotzdem ist da diese Kraft, die aus der Weite kommt, aus der Ebene, 

^aus den furchen in den Äckern, aus der Erde, aus der Haut, aus der 
Hülle. 
Und dann ist alles ausgeflossen, weggeschwommen — an einen fremden 
Ort. 
Strandgut — fremd und unergründlich. 
Wegweisen vielleicht, so oder so, das ist alles. 
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Ausbruch 

Der Boden im Zimmer wölbt sich plötzlich 
Die Decke springt auf 
Ein trockener Sommer reißt mich vom Stuhl 
Eine abgemähte Wiese 
Drei dürre Bäume 
Und es geht weiter 
Da stehen Zypressen 
Da krümmen sich staubige Gräser im Wind 
Der vom Meer kommt 
Und zurückhetzt 
über die Ebenen 
Die Hügel hinauf 
Auf die Spitzen der Berge 
Und darüber hinweg 
Hinunter 
An den Hängen entlang 
Und darüber hinaus 
an den Häusern rüttelt 
Und 
In die Mauern bricht 

Erzwungen die Ruhe 

Zwei Tränen links und rechts 
Kalt wie eiserne Spangen 
Der glühende Kopf gefangen 
Bewußtlos 
Und wir stehen da 
Mit gewaschenem Haar 
Durch den Kamm rieseln Schuppen 
Im Brunnen liegt Staub 
Gestärkt das geliehene Hemd 
Im Traum zurückgeholt 
Und tief versenkt 
Erzwungen die Ruhe 
Ratlos 

Für A. B . 
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Rot und Grün 
In Tausenden von Jahren 
Hat sich ein Stein gebildet 
Nur aus Liebe 
Auf diesem steht dein Fuß 
Gerade jetzt 

Schön ist das alles 
Schön 
Beruhigend 
Braun 
In die Ecken hineingerundet 
Brüchig ist das alles 
Staubig 
Grau 
Unendlich formlos 

Moder im Sonntagskleid 
In Stille 
In ohrenbetäubender Stille 
Atmen 
Nicht denken 
Fühlen 
Sehen 
Hören 
Einwirken lassen 
Wie Wachs in trockenem Holz 
Aufstehen 
Sich bewegen 
Ein Ohr an den Spiegel halten 
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WAS I S T E I N P H E N O M ? 

Ein Phenom beginnt mit den Buchstaben P und h, setzt dann fort mit den 
Buchstaben e, n und o, bis es schließlich mit einem m abrupt endet. 

Man könnte auch sagen, der Buchstabe m ist das Ende des Wortes . Was aber im 
Grunde nur eine Wiederholung wäre und nichts weiter erklären könnte. Etwas hat 
ein Ende, etwas endet, etwas ist endlich - wir wollen gleich zu Beginn festhalten, 
daß das alles dasselbe ist, bzw. lauter Wiederholungen sind, die zu wiederholen 
nicht zweckmäßig sein kann, wenn wir auch einmal zu einem Ende kommen 
wollen. 

Kehren wir also wieder zum Anfang zurück, zum Ende des Wortes , zum Buchsta
ben m. 
Alle sitzen da, mit geschlossenen, zu einem m geformten Lippen, sehen erschreckt 
und betroffen auf die anderen und spüren mit einem Mal ihre ganzen Hoffnungen, 
ja selbst ihr Bewußtsein schwinden angesichts der Tatsache, nicht begreifen zu 
können, wovon die Rede ist. 

Ich sehe, was Sie nicht sehen, weiß aber, was Sie jetzt fühlen. Das ist genauso 
wenig ein Widerspruch, wie Sie alle hier sitzen und dennoch nicht, ja geradezu 
nichts begreifen. 

Wir scheinen ständig abzuschweifen, wir reden von Wiederholungen, von Wider
sprüchen, geben Eindrücke und Empfindungen zum Besten und übersehen dabei 
ganz, weshalb wir eigentlich hier sind. 

Ein bißchen Aufmerksamkeit könnte nicht schaden. 

Konzentrieren Sie sich auf das, was ich Ihnen sage, lassen Sie sich nicht von 
Gefühlen treiben und vor allem: lassen Sie doch bitte den Mund offen. Es ist dem 
Verstehen einer Sache nicht dienlich, sich mit Kopf und Kragen, Leib und Seele, 
Hut und Mantel, hineinzustürzen, das Resultat wäre bestürzend. - Ein unüber
schaubares Durcheinander von sich gegenseitig jagenden Gedankengängen, das bei 
dem einen oder anderen sicher zum Wahnsinn führen würde. 
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Sie sind jetzt über meine Ausführungen einigermaßen erstaunt, wie ich an Ihren 
Gesichtern ablesen kann. Sie denken oh oder ah, und sollten eigentlich m denken. 
M ist gleich Ende, ein erschreckender Aspekt, der uns aber die ganze Tragweite des 
zu Ende gegangenen Wortes nicht bewußt machen kann. Mit dem bloßen Erschrek-
ken wird einem noch lang nichts bewußt. Ich könnte jetzt sagen, die Wiesen 
werden wieder grün, oder ein Jäger pfeift im Wald und Sie würden mit Recht 
fragen: Wovon ist die Rede? Ich wäre nicht in der Lage, es Ihnen zu sagen. 
Das nur, damit Sie sehen, wie schwierig manche Dinge zu erklären sind. 

Ich sehe zu meinem Entsetzen, daß wir wieder ganz von vorne beginnen müssen, 
und ich ahne, daß wir auch damit zu keinem Ende kommen werden. Sie sind mit 
einer Leichtsinnigkeit hierher gekommen, in der Absicht mir zuzuhören, sitzen jetzt 
aber derart schwerfällig in ihren Stühlen, daß sich mir die Frage nach dem Sinn 
meiner von qualifizierten Gutachtern für hervorragend befundenen Ausführungen 
geradezu aufdrängt. Ich laß mir aber durchaus nichts aufdrängen. Weder von Ihnen, 
noch von irgendwelchen Gutachtern. 

Die Türen sind von außen verschlossen, Sie werden sich also schon noch ein wenig 
gedulden müssen. 

Behalten Sie Platz, lassen Sie keine Panik aufkommen. 

Wenn hier jemand befähigt ist, Panik zu verbreiten, dann bin ich das, das wird 
wohl das einzige sein, was Ihnen sofort und ohne Umwege einleuchten dürfte. 

Sie stehen ja nicht einmal am Rande des Begreifens, wen da nicht das Entsetzen 
packt, den möchte ich kennenlernen. Möglichkeiten dazu ergeben sich in der 
anschließenden Diskussion. Kommen Sie einfach ganz locker zu mir nach vorne und 
erzählen Sie mir dann, was Sie belastet. Jeder hat 3 Minuten Zeit, um sein Anliegen 
vorzubringen. Spricht jemand sehr langsam oder undeutlich, dann werden Sie sicher 
Verständnis haben, wenn ich ihn abweisen muß. 

Ich möchte bloß wissen, was in Ihren Gehirnen so vorgeht, wenn der Tag lang ist. 
Und ich nehme an, Ihre Tage sind sehr lang. Tage von gar nicht zu messender 
Länge müssen das sein. 

Jetzt werde ich aber zu persönlich, verzeihen Sie bitte, nehmen Sie ein bißchen 
Anteil an der enormen Belastung, der Sie mich aussetzen. 

Bevor ich gänzlich die Beherrschung verliere, bevor ich noch viel persönlicher 
werde, schlage ich vor, eine ausgedehnte Pause zu machen. 
Bit te , Türen auf! 
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ich erinnere mich an eine Straße durch kornfelder an einen bahnübergang 
a R e in verfallenes haus an büsche fliegen und sommer, 
ich erinnere mich an ein graues dorf an feinen gelben sand an wein und 
nußba'ume an ameisen und möbel im freien, ich erinnere mich an gerüche 
an mich und daran daß ich nicht wußte ob frühling oder herbst war. 
ich erinnere mich an feuchte luft an nebel an erde an stille und winter. 
aber ich weiß nicht mehr wann nur wo. 

Zuerst gleitet die Zeit vorüber, verändert scheinbar nichts und wechselt 
nur den Rahmen, dann breitet sie sich aus und spielt im fremden Licht 
mit Farben und Formen, dann bleibt sie scheinbar stehn und schließlich 
ruht sie aus in den Ruinen. 

erschrecken, vor sich selbst erschrecken. 
rasend über eine treppe jagen, mit fremden beinen 
sich nirgendwohin verfolgen. 
zäune niederreißen türen einbrechen die Umgebung 
verwüsten. 
still sitzen. 
prinz und prinzessin. 
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Konrad 
ensteiner 

Don Quijotes Klage 

Mit dem Schweigen gefochten, 
mit dem Teufel gebetet 
und weitergeritten 
bis zum Sommer. 

Mit Steinen gehungert, 
mit Dornen gekämpft 
und weitergeritten 
bis zum Herbst. 

Mit Ratten geschlafen, 
mit Huren gestritten 
und weitergeritten 
bis zum Winter. 

Mit Freunden gehadert, 
mit Feinden gezecht 
und weitergeritten 
bis zum Frühjahr. 

Und nun bin ich müde, 
mein Pferd ist verendet, 
und das Quietschen der Windmühle 
in meiner Brust bringt mich noch um. 
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Eindruck - Ausdruck - Nachdruck Diebische Elstern 

Hundert Orden zur Schau tragen, 
mehr falsche als echte, 
stramm stehen 
n l i t eingezogenem Bauch 
und prallen Arschbacken, 
Hymnen singen 
und gerührt sein 
v 0 r verwitterten Denkmälern: 
das macht Eindruck. 

Heulen mit den Wölfen 
auf der Schafsweide, 
schwören mit Judas und Raffl, 
lieben mit den Schlangen 
im Kornfeld: 
alles mit Nachdruck. 

Feste geben 
für Clubmitglieder, 
Brosamenspenden 
an alle Glocken hängen, 
abtreten mit Bonbonlächeln 
und stinken 
aus dem ureigensten Faß: 
das ist Ausdruck. 

Jüngst haben Elstern 
den Eulen Briefe gestohlen 
und glauben nun, 
die Rätsel lösen zu können, 
die der Frühwind ihnen zutrug. 

Sie lesen und lesen 
die nachtlangen Briefe, 
finden für jedes Symbol 
einen goldenen Schlüssel 
und vergessen darüber 
den Standort 
des eigenen Nests. 

Und Fallaub segelt 
durch ihr schwarzweißes Blickfeld, 
Nebel überschwemmt 
ihr Sommerrevier, 
und Schnee treibt 
in ihr Staunen hinein. 

Zu spät regt sich die Einsicht 
unter den eisstarren Flügeln, 
und umsonst pocht sich 
heiser das Herz, 
denn in den Briefen der Eulen 
stand nicht ihre Zukunft. 
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Einakter 

Von Rechtsverwesern gestützt, 
geht über die Bühne 
ein Gesetz: 
ein geschlechtloser Clown. 

Sein Auftritt: kurz und gestellt, 
sein Klartext: unverständlich gekrächzt, 
Das Bürgerparkett aber 
knarrt trotzdem Beifall. 

Und viel zu früh 
blättert die Schminke ihm ab, 
viel zu früh 
erlöschen die Punktaugen, 

und es sät Haßkörner aus 
beiläufig und viele 
für Krähen und Mäuse 
und sackt im Rampenlicht ab. 

Die Rechtsverweser werfen 
mit Beileidsmiene und -blick 
ihre Amtsmäntel darüber, 
tragen es eiligst und still 

in die Privatgarderobe, 
wo -zig Leichen schon 
seit anno Schnee 
auf Beisetzung warten. 
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Einem Freund Einem Dichter 

Auch diese Zeilen 
sind dir zugedacht: 
Vorläufiges nur und 
ohne besonderen Anspruch. 

W o der erste Apfel hing, 
weiß ich nicht. 
W o der erste Schuß fiel, 
weiß ich nicht. 
W o der letzte Mensch erstarrt, 
weiß ich auch nicht. 
Aber die Bäume, 
die du noch siehst, 
wollen ernst genommen werden, 
sie und die Parasiten 
unter der Rinde 
und die wachsenden Ringe 
und das Harz aus den Wunden. 
Denn 
bald schon beginnt 
die Verkalkung der Flechten, 

Du bist dem Wortkern 
so nahe gekommen, 
daß er nun treibt. 

Entzieh deinen Atem 
nicht mehr 
dem Keimling, 
gib ihm täglich 
dein Blut 
und verschreib ihm 
all deine Wel t . 

Und das Dämmergeflecht 
wird sich entkrampfen, 
wird aufblühn 
mit dem Hahnschrei 
und sonnige Früchte 
ins Land halten. 
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Krähen Zuhälterei 

Wenn der Nebel 
auf die Talsohle drückt, 
werden die Krähen gesprächig 
und erzählen lauthals 
schwarze Geschichten. 

Sie wissen alle so viel. 
Sie schaffen Schatten 
und Jagdkarten ab, 
verhexen Wälder und Quellen 
und proben Eiszeitalarm. 

Dann weiß eine für alle 
den städtischen Müllhaufen, 
und alle packt 
unendliche Gier 
nach fauligem Zeug. 

Und der Schwärm braust auf, 
geräuschvoll und schwarz, 
zu folgen der einen. 
Bilanz ziehen 
wollen sie später. 

Mit jedem Gedicht 
schick ich 
meine Wor te 
auf den Strich. 

Alle nehmen 
ein Stückchen Leben 
mit auf die Gasse 
und bieten es 
Sprachlosen an. 

Und diese nehmen, 
schänden 
und ergreifen 
Besitz. 
Und glauben 
befriedigt 
voll Sprache 
zu sein. 

Und sie werfen 
mit Marktfrauen 
damit 
um die Wet te . 
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Ludwig Paulmichl 

SÄTZE UND ABSÄTZE AUS DER PROSA «STILES» 

I m fahrenden Zug entspannt sich der Körper. 
Ich strecke die Beine. 
Im Abteil breitet sich aus: 
Die Ruhe vor dem guten Ungewissen. 
Ich fahre. 
Das Klopfen der Räder stimmt mich ein. 
Die Zuflucht in der Hast von einer Gruppe zur anderen. 
Ordnungen werden relativ. 
Das Verharren in der Bewegung als Identität, 
Auf dem Zugdach sitzt Leben. 
Ein Buch aufschlagen. 
Mein Desinteresse an der Person gegenüber ist manifest. 
Ich zücke die Fahrkarte: »Wann komme ich an?« 
Ich habe noch Zeit, entspanne mich, 
schlafe ein. 

I m Gasthof Sonne sitze ich in der hinteren Stube. 
Ein Freund ist da. 
Männer spielen Karten. 
Die Bauern reden über das Vieh und das Wet ter . 
(Es ist gut so. Alles in Ordnung) 
Stilfs ist ein Ruhepol für Städter. 
Mein Freund sollte sich die Haare schneiden 
und mitspielen. 
E r kann nicht weg. Sein Alltag ist eine »rabenschwarze 
Abgeschlossenheit.« 
E r hat noch seine Schule und die Möglichkeit zu entweichen 
auf den Sommer verlegt. Seine Tagträume sind von einer 
Umgebung-überbrückenden Bestimmtheit. 
Ich kann mitmachen wann immer ich will. 
Mit der Herzlichkeit »gegen« Fremde werde ich in meinem 
Heimatort aufgenommen. 
Ich bin kein Dorn im Auge. 
An unbekannte Einheimische hat man sich in derselben 
Weise wie an Touristen gewöhnt. 
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Ich bin nicht lästig. 
Ihre Spielregeln sind die alten. 
An einem Tisch gibt jeder eine Runde aus, 
»Wie es mir geht? Gut!« 
Man sieht mich nie. 
»Ich bin meistens fort.« 
»Wohl bald ein Doktor?« 
Man wartet auf Schnee. Heuer ist wenig. 
»Das Militär wirst du auch noch machen müssen.« 
Die Alterskollegen zeigen ihre Schadenfreude offen. 
Es geht sie weiters nichts an. 
Sie leisten ihren Dienst und warten auf das Leben, welches 
nachher richtig beginnen soll. 
»Ihr seid noch jung«, sagte ein Alter. 
Er wartet auf den Wechsel der Jahreszeiten. 
Der Kautabak geht ihm nicht ab. 
Hin und wieder schauen sie aus dem Fenster, ob am Ortler 
Wolken aufziehen. 
»Wenn schon Winter ist, soll es auch schneien!« 
Im Frühling ist der Schnee unerwünscht. 
Der Lauf der Dinge unterliegt der Macht einer Obrigkeit. 
Mein Freund sagt: »Ich will dich besuchen kommen in Wien.« 
»Ruf vorher an«, sage ich. 
An meinem Tisch gibt jeder eine Runde aus. 
Das Kartenspiel ist die Leidenschaft der Stilfser. 
Draußen spazieren die Frauen vorbei. 
Es ist Sonntag und die Meister treffen sich. 
«Spiel deinen Trumpf aus!« 
Die Mädchen warten in der Bar , daß sie abgeholt werden. 
»Ihr seid noch jung und schön«, sagt der Alte und »wir haben 
nicht soviel gehabt vom Leben, zu unserer Zeit.« 
Die Bauern reden über den Rückgang des Tierbestandes. 
Früher war die Kuh eine Lebensnotwendigkeit. 
Die Arbeitsmöglichkeiten haben sich verlagert. 
Das Auto hat den Karren ersetzt, mit welchem früher von 
Arbeitsplatz zu Arbeit gezogen worden ist. Der Arbeitsplatz 
ist vom Wohnort pendelnd erreichbar. 
»Euch geht es gut heutzutage«, sagt jemand, wahrscheinlich 
einer der ewig Alten. 
Das Mädchen hinter der Theke kennt alle. Ihre »Jugend« gefällt 
den Männern. 
»Ja , j a« , sagt einer und ich »ja, j a« . W i r nicken. 

Die Flucht der Landschaften am Fenster vorbei. 
Die Drähte sausen. 
In der Sonne drückt die Schwerfälligkeit aufs Auge. 
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bin ich vierundzwanzig Stunden durchgefahren«, sage ich, 

V in Schiffssteg hatte ich ihr zugewunken. 

£ t z t bist du da«, sagt sie. 
n Nacht hatte ich im Mitteldeck auf einem Sessel an der Bar zugebracht; erst 

i-n J o r g e n , vor der Ankunft im Hafen, war ich hinausgegangen und hatte das 
jvP r betrachtet; die ersten Möwen. (Alles zieht vorbei - die Erinnerung eine alte 

Vjebe) » I c h b i n m ü c I e < < > s a 8 e i c h -
Printer der Dusche löst sich eine Gespanntheit) 
Ihre Familie ist vielköpfig. 
pas Mustern ist das Abschätzen der Fähigkeiten und ein Herbeiziehen 

v o n Vorurteilen. 
Kein Haß richtet sich auf mich. Eine neue Tatsache ist in ihren Lebensbereich 
edrungen. Meine Behandlung ist die übliche Gastfreundschaft. Meine Zuordnung 

scheint" unklar. Nach dem Essen flüchte ich mit der Tochter in die Bar . 
»Hör zu«, sage ich, »eure Insel ist schön, aber noch kann ich mich nicht einrichten 
hier.« 
In der Telefonzelle gebe ich die Ortsangabe durch. Die Erleichterung am anderen 
Ende äußert sich in einem J a . 
Man hat mich verstanden. 
»Wenn es dir hier zu eng wird«, sagt meine Mutter, »fahr weg.« Ihre Einsicht ist 
die der Resignation und die Illusion meiner Selbständigkeit. 
An der Bar dasselbe Bild. 
Ich suche Gaststätten, der Direktheit einer Konversation zu entgehen. 
»Sag ich, ich mag dich«, sage ich, »so meine ich es auch. Es hat nichts mit dir zu 
tun. Mussolini kann die Stadt noch so weitläufig angelegt haben, im Moment engt 
sie mich ein.« 
Die Hitze ist ein Gradmesser der Geduld. 
Abstraktion bedeutet den Entzug des Interesses: 
Im Landinneren fehlt mir die Vertrautheit eines Baches vom Hügel. 
Die Wasserzufuhr kommt vom Meer. 
In die Ebene gedrückt wälzt sich die Stadt. 
Der Aquädukt auf dem Hügel außer Betrieb. 
Die Freundin erklärt die Form der Siedlung. 
Ich soll hier oben auf dem Hügel das B M nachvollziehen. 
Nur seien jetzt neue Wohnblöcke gebaut worden: nicht ohne Hintergedanken so die 
Initialen Benito Mussolinis verwischt. 
Die kommunistische Stadtregierung hat die Denkmalsetzung zerstört. In der Sommer
residenz sitzt ein Tei l der Gemeindeverwaltung. 
Der Verfall hat eingesetzt. 
Die unterirdischen Fluchtwege zugeschüttet. 
»Die brauchen wir nicht«, sagt die Freundin. Die Mauern längst von Liebespaaren 
gestürmt, der Pinienwald gelichtet. 
Der Zugang ist öffentlich. 
Die Entmythisierung sei im Gange, sagt sie. 
»Wir haben die älteste kommunistische Stadtverwaltung.« 
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Die Gärten sind verwahrlost. Mi t jedem Schritt fliegt Staub auf. Das Volk hat sein 
Recht geltend gemacht. 
»Es ist schade, daß kein grün mehr is t«, sage ich. 
Entscheidend ist der soziale Wohnbau. Arbeitsplätze sichern die im Umkreis liegen
den Gruben. 
Auf dem W e g zum Meer durchfahren wir Rauchwände und kreuzen NATO-Militär-
f ahrzeuge, 
Die Invasoren zeigen sich schuldlos. 
»Samstag nachts grölen die betrunkenen Soldaten in den Nachtlokalen«, sagt das 
Mädchen, »sie saufen wie Barbaren und belästigen uns Mädchen.« 
Das Meer (perpetuum mobile zweiten Grades) ist die Unruhe der Gedanken. 
Die Steilküste zum Sprung bereit. 
»Ich muß weg«, sage ich. 
Ein Sonnenuntergang. 

Von einer gestellten Arbeit gehe ich über zu einer neuen. Nichts beende ich. Von 
der Universität lenkt mein Schritt ins Kaffehaus. 
Ich sehe alten Leuten zu. 
Die Zeitung entblättere ich. Nachrichten dringen ohne allzugroßes Miterleben in 
meinen Wahrnehmungsbereich. 
Draußen dunkelt es. 
Die Kellner schlängeln mit der ihrem Beruf gemäßen Aufdringlichkeit zwischen den 
Tischen. 
Zwei Stunden verharre ich am Nebentisch eines Schriftstellers. 
»Ich habe Zei t« , sage ich. 
Dann rufe ich die Bedienung und trete nach Begleichung der Schuld auf die 
Straße. 
Ich wechsle Lokal. 
»Was willst du«, sagt ein Freund, »unser Zug ist längst abgefahren. W i r haben 
nichts zu hoffen. Bestell dir ein Glas; jag dir das Gift in die Adern und schau, daß 
du von einem Tag zum anderen kommst.« 
Das Beisl berstend voll. Der Rauch drückt auf den Boden. 
Ich sage: »Du hast recht, wir sollen nicht hoffen. Es ist Schwäche, wenn ich es 
trotzdem mache.« 
Am Tisch häufen sich die Gläser. 
Wenn ich die letzten Schritte bettwärts mache begegne ich an Straßenecken meinen 
Geliebten. 
(Die Nacht ist kalt) 
Ihre Kleidung immer sommerlich luftig. Die Farben ihrer Stiefel sind von einer 
verkehrsschildmäßigen Deutlichkeit. 
Die letzte Straßenbahn hat mir den Rücken gekehrt, 
Die Schuhsohlen lärmen nicht. 
An Ampeln warte ich auf das Grünzeichen für Fußgänger. 
Regeln gelten mir im Maße meines Wohlbefindens. 
Streifenwagen mit Blaulicht strafe ich mit Nichtbeachtung. 
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Vor den Schaufenstern tastet mein Blick die Preistafeln ab. 
Anderntags ist Wien freundlich. 
P a s Riesenrad im Prater dreht sich noch nicht. 
In den Spielsalons klingeln die Glocken der Flipper, 
Einige Zeit beuge ich mich darüber und drücke die Klappen. 
Die Kugel springt ein Punkteschild an. Das Geldspiel hat sich nie bezahlt gemacht. 
Hundert Schilling verlieren sich in den Eingeweiden der Maschine. 
Auf den Wegen von Abenteuer zu Geldverlust streunen Kinder. 
»Traditionsbereiche sind austauschbar. Tradition ist die Faulheit zur eigenen Erfah
rung«, sagt ein Freund. 
Wir ziehen am Stephansdom vorbei 
und lachen. U 9 8 0 ) 

Aus dem Zyklus: DISTANZIERUNGEN 

3 gediente für a und ein nachtrag 

Vorbemerkung: eher geht ein reicher durch einen himmel 
als ein kamel durch ein nadelöhr 

an tiefhängenden tagen 
wenn regen den boden streift 
bringt dich die Vorrichtung 
berechtigung 
um den spaß/ oder/ 
bring ich die Vorrichtung 
berechtigung 
zu ende an/ : 
ein dein satz 
gestattet mir 
unser uns wollen 
zu quälen 
zäher lunge zu ziehen 
in der senke des bettes zu erschlaffen/ 
und zahlenspielend 
(schleichender wasser) 
den dingverlauf abwarten 

39 



einschritt-weises vorangehen: 
ich habe mich abgetastet 
und losbewegt: G E G E N D I C H : 
(unter der zunge / im hinterkopf) 
einer möglichkeit: 
dann (plötzlich) 
ist das auto nicht angesprungen 
vom beifahrersitz dein erbleichen wahr 
genommen 
auf der straße war alles wie vorher 
die rivalität geblieben 
ein geisterbuhler nicht verflüchtigt 
nichts war gelöst: 
ich habe mich geschneuzt 

schwingt eine regung: 
das radio an 
die zeit (eine vieler möglichen) 
: im beisein deiner person 
verbringen wir olivenkauend 
im warten (eines unter anderen) 
auf den fortgang: 
»ich habe das ticket bezahlt« 
schwingt eine regung: 
habe ich nur bruchstücke in der hand 
als indizien einer gemeinsamkeit (unter vielen) 
: das radio an 
und das letzte mal (eines neben vorgefallenen) 
dein make up verstrichen: 
meiae zeit ergibt den ablauf 
def an ort und stelle/ 
das radio an im Wartesaal: 
erübrigt belegter zunge beweise 
mit olivenkernen zu spucken 
bröckelt etwas wie gewesensein 
in erwartung auf mich 
»es wird schon werden« sage ich 
und stehe auf (toilette zu) 
: meine angst zu entleeren 

»vom hügel seh ich dein ohr 
erzittern im wind« 
sage ich 
und häng den höret ein 
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»kleine kindereien 
großkarierter mädchen« 
(einbruch am köpf) 
fällt mir e in / 
sage ich: 
»ist kein gedieht«/ 
und bald wird noch 
jemand 
an meine anwesenheit kommen 

2. august in 
dämmerung fahrend im zug 
»okay« 
sag ich »da 
denkst du dann 
an geliebte/ 
wird doch nicht alles brechen!« 
wird luft 
wind an maisfeldern/ 
nah bologna: 
2 . jahrtag der strage 

»gerade noch 
bist du gedehnt 
von wärme 
hast getropft und geronnen 
saure milch« 
sagte ich 
»warum und jetzt gehst« 

»sitze schon 2 monate 
hier / hier: 
. ' den händen am schoß 
und warte« 
sagt ein freund 
»hab mich geärgert/ 
zerstreut/ 
doch meine 1. tat 
ist deine ankunft/ 
gib dich!« 
zum mädchen 
das von der arbeit 
kehrt 
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1 

2 
»du hier« sage ich 
»zwischen außenwänden 
bist besser dran« 
bei himmelgrau 
wirft mein freund 
die fensterscheibe ein 

vor-läufig 
nur/ habe ich mich 
abgeladen 
: hier : 
auf diesen bahnhofsitz 
»altklug und endgültig 
gestockt das blut im denken« 
sage ich 
dem lautsprecher zu 
und höre: 
STAZIONE DI CAGLIARI 
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ich schaue in mich 
und sage: 
»meine innenräume 
sind auf gutem boden gewachsen« 
denke an das grün der täler 
und die frische sonne 
während 
am fenster vorbei 
lehrer und pfarrer (ins gasthaus) 
spazieren 



Arno Dusini 

LANDSCHAFTSTAGEBUCH 

Ich bin umgezogen. Meine Wohnung liegt nun ausserhalb der Kalenderjahre. Selbst 
mit dem ungenauesten Stadtplan ist ihre Lage nicht zu beschreiben. Von vorzueg-
lich gewaehltem Fluchtpunkt koennte einer sprechen, wenn ihm die naeheren 
Umstaende meines Wohnungswechsels gut oder ueberhaupt nicht bekannt waeren, 
oder von Untergrund. Denn die Strassenbahnlinien, welche ansonsten die Vororte 
bezeichnen, reichen zu einer Ortung nicht aus. Im Herbst dem roten Farbfleck zu 
folgen durch den Nebel oder im Fruehjahr durch die Alleen; unmerklich im 
Kopfsteinpflaster verlaufen die Schienen. Die einzige Strasse, die herausfuehren 
kocnntc, verschlechtert sich mit dem Beginn der Landschaft in zunehmendem 
Masse. Die Landschaft zwingt zu spuerbarer Langsamkeit. Anfangs durch die 
Geschwindigkeit dem Auge entzogen, wird sie, noch flauraenzart verwischte Aufnah
me, ploetzlich in praeziser Momentanaufnahme greifbar. Die Farben brechen auf, 
werden plastisch. Doch ihre Erfassbarkeit ist damit nicht gegeben. Auch die 
Kilometersteine sind nicht mit den hergebrachten Regeln zu entziffern. Und die sich 
im Laufe des Weiterkommens auftuenden Schlagloecher vertiefen sich mit steiniger 
Beharrlichkeit, sodass der Weg im letzten Stueck vor der Grenze nur mehr fuer 
Fussgaenger gangbar ist. 

2 
Niemand wird kommen, die Anzahl der Breitengrade zu vermessen, die meinen 
Standpunkt festlegen gegen den noerdlichen und den suedlichen Pol . Noch weniger 
einer, die Anzahl der Breitengrade zu vermessen, um meine Annaeherung an den 
Aequator zu beweisen. Landvermesser sind selten geworden ausserhalb der Bau-
gruende; Randgebiete interessieren nicht mehr. W o die Traeume nicht bestimmbar 
sind und Wuensche nicht durch Richtungspfeile zu lenken. Von Sicherheit gar nicht 
zu sprechen. Zuwenig ist festgestellt, zuwenig erwiesen. Zuwenig in Kardiographien 
niedergelegt. Zuwenig erfasst an Bevölkerungsdichte, -Schicht-, struktur. Proporziale 
Berechnungen funktionieren nicht. Systeme, hier angewandt, brechen zusammen. Die 
Bruchstellen werden sichtbar; die Nahtstellen, und die Loetstellen zu offensichtlich. 
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Auch wer den alten, launischen Wetterhahn nicht kennt, sein goldenes Turmspiel 
(die Ratschlaege in den Wind geschlagen), der wird die Unbefahrbarkeit der Strasse 
oder die Schlagloecher zum Vorwand nehmen, diesen Weg als falschen auszuweisen. 
Zugegeben, die Anhaltspunkte werden weniger, sie werden widerspenstiger. Aber 
sie werden weniger truegerisch. Die Umschlagplaetze der Winde werden unberechen
bar, dieses bunte Treiben, Stimmengewirr der Haendler. Wet te r und Jahreszeiten, 
die den unsteten Wechsel wagen. Fuer eine annaehernde Standortbestimmung ist 
die unbedingte Kenntnis der Schlagseite der Winde in Akazien- und Mandelbaum
strukturen ebenso notwendig wie jene der Schattseite geographischer Erdgebilde. 
Festzulegen fuer keine Lebenszeit, dieser Aufenthalt zwischen den Orten, im Hier 
oder zwischen dem Dort . Was verbleibt ist Annaeherung, Einkreisen, das Gehen 
gegen die Zaeune, ein baufaellig unbewohnt scheinendes Haus etwa, das ich selbst 
nur als gelben Fleck aus Graugruenem heraus beschreiben kann, meine Wohnung, 
wenn man so will, mit einer Hausnummer ueber der Eingangstuer, einem abgenuetz-
ten Briefkasten, befestigt am Nussbaum gegen die Strasse hin, von welcher das 
Haus durch ein offenes schmiedeeisernes Git ter getrennt ist. 

4 
Kein Mietvertrag wurde aufgesetzt. Was waere auch aufzusetzen gewesen. Der 
Hausbesitzer, den ich uebrigens nie zu Gesicht bekommen habe (und manchmal 
frage ich mich, ob es ihn ueberhaupt gibt) , ist froh, wenn die zerbrochenen Ziegel 
auf dem Dach durch neue ersetzt werden, wenn ich im Garten die Gewaechse 
beobachte, nach einem Regen die rotfleischigen Feigen abnehme vor dem Kuechen-
fenster, wenn ich winters die Wasserleitung instandhalte oder den Gewuerzstrauch 
um die Schneelast erleichtere. 

5 
Die Zahl der Nachbarn ist gering: manchmal entdecke ich auf Streifzuegen (ich bin 
fast immer auf Streifzuegen) zwischen verlassenen Gutschaften Spuren, die mich auf 
ihre Anwesenheit schliessen lassen. Manchmal geht jemand vor mir, den 
kalkbestaeubten Weg, wenn ich von dem auf die Stadt zuliegenden Gemischtwaren-
laden zurueckkomme. Aber seine Schrittart ist dann immer so gewaehlt, dass ich 
ihm zwar naeherkomme, ihn aber nie einzuholen vermag. Oder ich hoere das 
entfernte Rufen zum Mittag- oder Abendessen, wenn das Wet ter waermer wird. 
Hunde schlagen an. Oder es haengt jemand ueber Nacht die Waesche in den 
Hinterhof meines Hauses und wenn ich aufstehe, sehe ich die Tuecher an der 
Waescheleine vorsichtig flattern und trocknen, als hafteten ihnen in all ihrer 
Sauberkeit noch Blutraender an oder ein schlechtes Gewissen. Bei einem Glas 
warmer, schaumiger Milch zum Fruehstueck bin ich dann versucht, das Waeschewa-
schen als Hinweis auf Menschlichkeit zu deuten. 

6 
Mit dem Umzug sind auch meine Freunde weniger geworden. Nicht, dass ich es 
ihnen allzu leicht gemacht haette: keine Tuer hinter mir zugeschlagen, keinen 
Schuldschein hinterlassen, auch keine Rechtfertigung ausgefertigt und keinen 
Schlusstrich gezogen. Wahrscheinlich waere all dies ein Leichtes gewesen, fuer 
sie und fuei mich (weigerte ich mich nicht dagegen, wie ich mich dagegen weigere, 



Ine wahre Geschichte zu Ende zu erzaehlen). Manche von ihnen lieben das 
Flatterhafte der schwarzen Voegel nicht, die sich im offenen Dachstuhl meines 
Nauses niedergelassen haben. Das andauernd hoerbare Fluegelgeraeusch, dieses 
fcspenstische Fluegelwetzen faellt ihnen auf die Nerven, ihre Gesten werden 
nervoes und sie kommen, einmal dagewesen, nicht wieder. Oder sie stehen vor dem 
Eingang, vergleichen die Hausnummer mit der ihnen bisher sicher erschienenen 
Adresse, zweifeln, ob sie sich nicht in der Haustuer geirrt haben, und kehren 
alsbald um. Den Eintritt aber wagen nur wenige: ihre Besuche und Widersprueche 
sind wie Salz. Sie verstehen das Flackern des Feuers und die Abweichungen in den 
Vogelfluegen, die Gespraeche darueber und die Gespraeche danach, die stilleren 
oder jene verschwiegenen. Mit den Gewichten gegeneinander abgewogener Unwahr
heiten erwaegen wir Sprengsaetze, eichen sie an den Pulsschlaegen, versuchen 
Verhäl tnisse und verwerfen sie wieder. Selten zwar gelingt eines, das mehrere Tage 
bestehen koennte, aber das kann lange Zeiten hindurchgehen, Naechte, Minuten, bis 
w j r uns beim Aufstehn morgens oder beim Rasieren am Wasserstein vor dem 
zerbrochenen Spiegel noch vor den taeglichen Schlagworten warnen. 

7 
Schneereste oder das Zittern im Laubwerk, sommers vielleicht, die geaederte 
Doppelboedigkeit der Espenblaetter oder ein morgendlicher Landfriede verweigern 
die ungepruefte Uebereinstimmung mit dem Wor t . Die Satzgefuege brechen auf. 
Nebensaetze bieten keine Ausfluechte. Laengere Saetze sind nur mehr moeglich bei 
Negativbestimmungen. Der Wald und die Felder. Die Gruenverhaeltnisse im Licht 
und jene, wenn es dunkel wird. Die Gruenverhaeltnisse ueberhaupt oder die 
Gruenverhaeltnisse auch nicht. Verflechtung der Licht- und Schattenseiten. Keine 
gaenzlich herauspraeparierbar aus der anderen, die Unvereinnahmbarkeit beider. 
Wolken, satt ueber den Horizont heraufziehend, widersetzen sich der Vorstellung 
ohne Einschraenkung wie Hungertuch oder unsicher. Die Sprache wird 
duennhaeutig. Wenn ich sie wie eine Haut gegen die Sonne halte, erkenne ich die 
das Gewebe durchziehende, feingliedrige Architektur der Nervenstraenge. E in Unter
nehmen, welches nicht nur allergroesste Vorsicht erfordert, sondern eine besonders 
an heissen Tagen beinah unertraegliche Anstrengung bedeutet. 
8 
Nur allzuleicht habe ich frueher den Worten vertraut. Die Helligkeit der Ausspra
che genuegt nicht mehr. Die Wunden und Narben schmerzen. Und wenn mich einer 
nach der Farbe der Sprache fruege - und auf diese Frage werde ich frueher oder 
spaeter stossen - , wenn mich einer nach der Farbe der Sprache fruege, wuerde ich 
sie zu beschreiben versuchen ueber die Hintergruendigkeit schmalgelenkiger Haen-
dc: einzig noch irgendwie zu rechtfertigende Schoenheit, dieses der Gefahr bewusst 
sich aussetzende, ausgesetzte Vertrauen. Man lernt die Dinge mit den Fingerspitzen 
anfassen. Man lernt Ausdauer. Und wenn ich dann im H o f die weisse Waesche mit 
den untrueglichen Blutspuren zum Trocknen aufhaenge und ein schwarzer Rabenvo
gel aus dem Dachstuhl in meinen Beobachtungsradius taucht, wirr den Wind 
zerfleddernd, so gelingt es manchmal, Wortstuecke oder einzelne Silben wie ein 
spitzes Stueck Silber seinem Flug entgegenzuwerfen. Vielfach gehen die Wuerfe 
daneben. Erweisen sich im Nachhinein als sinnlos. Aber zwischen diesem Vielfach 
und der Gesamtheit der Wuerfe: es beginnen die Tage. 
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Manchmal entwische ich durch die gesetzlich nicht anerkannte Hintertuer, welche 
sich nach dem Hof einer flaechenweise von Mooren und Suempfen durchsetzten 
Landschaft oeffnet, Aufenthalte ermoegHchend auf sommerlichen Lichtungen oder 
herbstlichen Kahlschlaegen. Dann beschaeftige ich mich mit dem Einsehen von 
Stacdten und Landsommern, mit dem Sichten blauer Vogelleiber, zur Zeit der Reife 
oder der ausgespuckten Kerne danach. Die Pflaumenbaeume gelb. Ich kann mir 
noch den Tod vorstellen. Kehlkopf und Stimmwerkzeuge gehorchen einer ungekann-
ten Schwerelosigkeit. Ruecklings auf des Messers Schneide gespannt, vermag ich mir 
den Einbruch der Moeglichkeiten auszumalen. Ich bin vorgewarnt. Man mag den 
Ort schreiben nennen oder das Schreiben einen Ort , nicht, dass mir auch nur ein 
Federstrich abgenommen wuerde. Im Gegenteil. Die Alptraeume darunter wachsen 
zu dunkclerdigen Gebirgen an, mit denen man sich durch die Naechte waelzt. Diese 
bruechigen Bilderfolgen. Diese Schmerzcollagen um eine Nacktstelle Wahrheit . 
Wenn ich die Wor te , von ihnen rastlos verfolgt, hinter mir her ueber die Huegel 
jage, gebe ich jedoch die Hoffnung nicht auf, dass sie einmal ausser Atem geraten, 
dass ihnen der falsche Zucker in den Muskeln verbrennt und diese Braende winzige 
Stuecke Silber freilegen, die es fuer die Wuerfe zu sparen gilt. Manchmal breche ich 
zusammen. Und mit hoher Wahrscheinlichkeit ist alles eine Krankheit. Doch die 
Anfaelligkeit fuer sie, um nicht von Bereitschaft zu sprechen, ist nicht mehr zu 
leugnen. 

10 
Selbst der Gemeindebeamte, der eigentlich damit beauftragt waere, Post und 
Zeitungen zu ueberstellen und Wasser- und Stromzaehler abzulesen, kommt nur alle 
heiligen Zeiten, er sei sich nicht sicher, ob mein Haus in seinen Dienstbereich 
gehoere und ob er befugt sei zu derartigen Amtshandlungen. Erst wenn ich ihm 
Birnen mitgebe fuer seine Kinder, sagt er, dass es nicht so schlimm sei und er schon 
bald wiederkommen wolle, der Rueckweg sei halt so schwierig, weil er auf die 
Schlagloecher achten muesse und ihm das nicht so schnell aus dem Kopf ginge, er 
weiche noch Tage danach und in der Stadt dunklen Flecken auf dem Asphalt aus, 
die Leute belaechelten ihn und seine Frau wolle das nicht, sie haetten schon recht, 
die Leute, aber wenn es einmal wirklich kein Fleck waere. 



Werner Menapace 

Hoffnung 

Erfinde dir eine 
Geschichte 
in der sich 
das Salz deiner Tränen 
wie Reif auf den Tag legt 
und alles verbrennt. 

Gedicht. Im 

Kopf Zer 
knülltes 

ein Papier 
korb voll 

zerbrochner 
Gläser das 

Gefühl von 
Leere wie 

der ein Stück 
preisgegeben 
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Tramin 1 

Wenn man glaubt 
man liebt es über alles seine 
Menschen seine alten Gassen 
die Betrunkenen den Turm den 
Wein und weit im Tal das Meer 
der Bäume und die Reben an den 
Sonnenhängen dann gerade haßt 
man es am meisten 

Tramin 2 

Wenn man glaubt 
man haßt es über alles seine 
Menschen seine alten Gassen 
die Betrunkenen den Turm den 
Wein und weit im Tal das Meer 
der Bäume und die Reben an den 
Sonnenhängen dann gerade liebt 
man es am meisten 
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War hero 

Plötzlich beim Öffnen des 
Kühlschrankes während er 
noch überlegt ach wie gut 

daß es wieder mal Krieg 
gibt zu lange schon geht 
das Gerede vom Frieden 

durchflutet ihn heftig 
und warm ein Gefühl von 
unendlicher Zärtlichkeit 

Libanon 

(Sommer 1982) 

Traumschatten 

Krieger. Im 
Schatten von 

Pinien und 
Zedern ruht 

er sich aus 
vom Geschäft 

des Tötens 
und faltet 

die Hände 
zum Gebet 

Ein Meer von 
Worten zwischen Nacht 
und Nacht. Und weit 

und breit kein Land 
in Sicht für einen 
neuen Morgen 
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Armin Gatterer 

DAS E R B E 

Ein lähmender, schwerlastender Druck ist über mir, 
seit du tot bist, Edmund S. Ich habe zugeschaut, wie 
der Sarg auf den Friedhof getragen und vor der 
ausgehobenen Grube abgesetzt wurde: starr von der 
Enttäuschung, bin ich abseits zwischen den Zedern 
gestanden, und bin mit den Blicken gefolgt. Der Au
genkreis, in dessen Mitte der Sarg war, hat sich mit 
den Schritten des Trauerzuges langsam über die baum
lose Allee bewegt, die sich schattenrißhaft abhob aus 
dem herbstigen Licht, das in der Ebene lag; und von 
der Konzentration des Blickes auf die Augenkreismit
te, den Sarg, ist die Ebene in Bewegung geraten: die 
Anstrengung des Blickes, nicht abzuweichen vom 
Sarg, hat den Kreis immer enger geschlossen, und hat 
die Dinge, die am Rande waren, erscheinen lassen, als 
seien sie nicht zugehörig dem Bild, als würden sie zu 
zittern beginnen und auszubrechen; je weiter entfernt 
von der Augenkreismitte etwas war oder geschah, 
umso beiläufiger und unruhiger ist es mir erschienen, 
denn wenn sich die Augenrichtung starr verbunden 
hat mit einem Punkt, überstürzen sich die Gegenstän
de, die ausgeschlossen sind, und beginnen zu kreisen. 

Während der Augenkreis über das Landschaftsbild 
gezogen ist mit dem Sarg, Gegenstände einfangend 
zur Verfestigung und wieder abgebend ins Kreisen, 
habe ich mich erinnert, wie wir zusammen Nachmitta
ge lang hinausgegangen waren in die Ebene; und es 
sind mir deine Wor te wieder gekommen, so als wä
rest du neben mir gestanden, und als hätte ich deine 
Stimme gehört. 
Die nachdenkenden Blicke, die du schräg vor dich hin 
gerichtet hattest auf den Weg, die kaum hinkenden 
Schritte, die beobachtungsverratenden Gesten, das 
Fragen in der Stimme sind mir so gegenwärtig gewe
sen wie mein eigener Körper und meine eigene Stim
me, die stumm gewesen ist, und der Bl ick von mir 
auf dem Sarg. Umso gegenwärtiger ist mir, daß du 
nicht mehr lebst, - plötzlich fühle ich meine Gedan
ken selbst an jene Tod-Grenze versetzt, und spüre 
Angst; denn jenen Gleichmut habe ich nicht, mit dem 
du gesagt hattest: Ich werde sterben irgendeinmal, 
und nachher werde ich nichts mehr sein. Du hattest 
den Tod vorwegnehmen wollen in Gedanken, um ihn 
zu sterben ohne Auflehnung: Ich lebe ohne Begrün-
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tluflgi o n n e Absicherung, ohne Zweck, und ohne 
frost über den Tod, der einmal über mich kommen 
^vii'd wie ein Zufall oder ein Unglück, hattest du 

e s n g t , aber ich fürchte ihn nicht, ich werde ihn 
geschehen lassen wie das Leben, ohne Beunruhigung 
y n d ohne Trauer. 

So hattest du gelebt: ernst, leben-
überlassen, abwartend, und mit der Verweigerung, 
irgendein Leben zu erhoffen nach dem Tod , warst 
froh gewesen über die Tage, die dir das Alter noch 
gelassen hatte, hattest dich gefreut auf unsere Gesprä
che, und auf die Spaziergänge in der Ebene: überlas
sen einem Leben, das in deinem Wissen auch den 
Tod einschloß als Selbstverständlichkeit; und so bist 
J u auch gestorben, Edmund S.: in irgendeiner Mor
genstunde, niemand hat dich sterben gesehen, nie
mand ist bei dir gewesen, um dich aufmerksam zu 
machen auf den letzten Lebensaugenblick, dich vorzu
bereiten auf den Endpunkt, und das mag dir recht 
gewesen sein; du hast gelebt bis zu einem Zeitpunkt, 
den niemand gewußt hatte noch weiß, du selbst nicht, 
allein bist du gestorben und ohne Verabschiedung. 

Jedoch als ich zwischen den Zedern gewartet habe auf 
deine Beerdigung, habe ich die Lieder des Trauerzu
ges gehört, und mich hat Trauer erfaßt, daß sie ge
klungen haben, so als hättest du noch gelebt und als 
wäre tot nur der Körper: die Hoffnung, die darin 
war, hattest du, Edmund S., nicht gehabt, du hattest 
sie stets abgelehnt für dich. Da habe ich mir versucht 
vorzustellen, dir meinen Blick zu leihen, damit du 
dein Beerdigtwerden sehen könntest. Verzeih, daß ich 
mir angemaßt habe, du könntest Leben und Sicht 
gewinnen durch meinen Blick, aber es ist nur in der 
Vorstellung gewesen, und ich habe gewußt, daß du 
tot bleibst: trotzdem habe ich jene Vorstellung ver
sucht, dich teilhaben zu lassen an meinem Blick, nicht 
aus derselben Hoffnung wie die Trauernden am Grab, 
nur ausgedacht habe ich mir, wie es gewesen wäre, 
wenn du selbst zwischen den Zedern gestanden wärst, 
ohne Begründung, nur aus Betroffenheit und schein
bar unnützerweise. Ich habe Lust gespürt, ein Trauer
gedicht vor mich hin zu sagen über dich Toten, die 
Betroffenheit durch das Gewicht von Worten zu be
schweren und zu verfestigen, vergeblich, ohne Pathos 
und ohne Hoffnung. 

Nie ist der Wunsch stärker gewesen in mir weiterzule
ben als zwischen den Zedern: die Bedrohung, tot zu 
sein, ist so nahe erschienen, daß ich mir habe ver
sucht vorzustellen, wie es sein könnte, wenn man der 
eigenen Beerdigung zuschaut. Ich bin an deiner Stelle 
zwischen den Zedern gestanden, und habe mir verge
genwärtigt, ich selbst würde im Sarg liegen: die Gren
ze ist verwischt gewesen zwischen dir und mir, Ed
mund S. Und ich habe nachgedacht, wie du gestorben 
sein könntest, wie ich sterben könnte irgendeinmal, 
ich habe deinen Tod nachvollziehen wollen, oder den 
eigenen vorausdenken, du könntest beobachtet haben, 
wie das Herz aufhörte zu schlagen, und wie die 
Lungen nicht mehr atmeten, und du könntest noch 
einige Augenblicke gesehen haben, daß im Fenster der 
Morgen war, vielleicht hast du die Unbeweglichkeit 
der Arme gespürt, oder Durst, oder das Erkalten der 
Fingerspitzen, du könntest zufrieden gewesen sein 
über deinen Tod. Vielleicht ist das Sterben ein allmäh
liches Abnehmen des Lebensgefühls, oder der Tod ist 
ähnlich einem Schlag, der plötzlich trifft und abtrennt 
von den Gedanken. Ich habe geglaubt, die Strömung 
in den Blutgefäßen würde immer langsamer werden, 
die Aufmerksamkeit den körperlichen Vorgängen ge
genüber und dem Raum, in dem man stirbt, immer 
träger und zeitgleichgültiger, und das Wissen zu leben 
würde immer verschwommener und willenloser wer
den: es müßte sein, wie wenn man herausfallen wür
de aus dem Leben, wie wenn der Augenkreis sich 
verengen würde, und immer weniger Raum einschlie
ßen, und immer matter werden, immer verhangener 
vom Sterbevorgang, und die Gegenstände immer 
mehr überstürzend und kreisend, und immer entfern
ter, samt den Dingen im Mittelpunkt, für den kein 
Raum mehr sein würde; der Mittelpunkt würde sich 
auflösen und selbst taumelnd an den Rand des Augen
kreises geraten, ein Schwindelgefühl würde sich über 
die Dinge legen, das Sterben würde sich zwischen sie 
schieben und mich, und immer undurchsichtiger wer
den, und schließlich abtrennen, blindmachen vom Zu
sammenstürzen des Augenkreises. 

Aber wie wirklich dein Tod war, weiß ich nicht, 
Edmund S.: vielleicht war er schmerzhaft, und du 
sträubtest dich dagegen oder du merktest nicht, wie 
du gestorben bist. Vielleicht war der letzte Gedanke, 
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daß du ohne Nachkommen bist, oder er war an mich 
gerichtet über die zwei Generationsalter hinweg, die 
uns getrennt hatten, oder an jemanden, der geboren 
wurde im Augenblick deines Sterbens. Du hattest 
einmal zu mir gesagt: Dein Leben würde zu Ende 
sein, ohne daß es abgeschlossen wäre, ohne eine Lö
sung gefunden zu haben auf die Frage nach Lebens
sinn; aber nicht es abgeschlossen zu haben, gibt Wert , 
sondern möglichst oft Lebensgestaltungen versucht zu 
haben, vielleicht entscheidet nicht ein Gelingen über 
die Lebensfähigkeit, sondern die Bereitschaft zum 
ständigen Wiederbeginn, zum Wiederholen von Sinn
versuchen. Du hattest gesagt: Ich habe nur selten, 
und nur für äußerst kurze Augenblicke gespürt, daß 
das Verlangen nach Glücksgefühl einer Verwirkli
chung nahekommen kann; nie wird sie gelingen viel
leicht, aber ich brauche die Vorstellung davon, die 
Vorstellung von einem Ziel, um zu leben; um zu 
warten auf jene Augenblicke der Annäherung. Viel
leicht hattest du geglaubt, liegt darin Bewährung, in 
der Fähigkeit, die Illusion eines Ziels aufrechtzuerhal
ten und die Spannung zu ertragen, daß dieses Ziel 
nicht erreichbar ist, darin, daß man sich nicht täuscht 
von der Illusion und sie doch einsetzen kann; viel
leicht läßt sich das Lebensgefühl intensivieren durch 
diese Spannung, vielleicht lassen sich jene Annäherun
gen an das Empfinden einer Einheit zwischen Be
wußtsein und Existieren vermehren, vielleicht erhält 
das Leben eine Richtung davon und erscheint, als 
hätte es Sinn. 

Ich bin zwischen den Zedern gestanden, und habe 
getrauert, stumm und in Gedanken verbunden mit 
dem toten Körper, und mit dem Gefühl: ich hätte 
versäumt zu leben, wenn ich gestorben wäre statt du. 
Und während ich den Unterschied nicht mehr gespürt 
habe zwischen deinem Tod und meinem, habe ich 
plötzlich Angst empfunden, die Angst, zu wenig ver
sucht zu haben in meinem Leben, zu wenig bewußt 
gelebt zu haben, mit zu wenig Willen, Möglichkeiten 
auszuschöpfen: das ist die Angst vor dem Tod. Da 
habe ich wieder die Grenze gespürt zwischen mir und 
dir, der du immertot bist nun, Edmund S. 
Das hattest du immer wissen wollen: daß der Tod 
dich beendet, und die Sinnversuche, denen dein Ein
satz gegolten hatte, all die Versuche nach einer Mitte 

zwischen den Lebensgegensätzen. Immer hattest du 
dich bemüht, die Widersprüchlichkeit zwischen den 
Wünschen und den Lebensanforderungen auszuglei
chen, zusammenzuführen die Ichbezogenheit und den 
Einsatz für andere, die Sprache mit den Gefühlen und 
Handlungen: jene Illusion von der Verwirklichung 
des Sinnverlangens hattest du zu vereinigen versucht 
mit der Lebenspraxis, du hattest eine Mit te gesucht. 
Es gibt nicht eine Synthese der Gegensätze, keine 
Aufhebung und keinen harmonischen Ausgleich, nie
mals ein endgültig gesichertes Glücksgefühl, kein Fort
schreiten zur Sinnverwirklichung, nur das Wiederho
len von Annäherungen, hattest du gesagt, die Wider
sprüche der Erwartungen an das Leben sind nicht 
vereinbar, sie müssen bestehen bleiben, denn die Span
nung aufheben würde heißen, die Lebensversuche auf
geben. Aber du hattest gewußt, daß dieses Aufgeben 
den Verzicht zu leben bedeutet hätte, den Selbst
mord: ich erinnere mich noch, wie du mir die Chri
stusstatuette, die in deinem Zimmer stand, gezeigt 
hattest, einen Christus, mit den Händen an zwei 
Pfähle geschlagen, und mit dem Körper in der Mit te 
hängend; ich erinnere mich auch an die Wor te , mit 
denen du mich auf die Statuette aufmerksam gemacht 
hattest: Ich verehre den Menschen Christos, denn er 
ist der Gegenmensch des Selbstmörders. E r hat die 
Lebensgegensätze extrem gelebt, und zwischen sie ist 
er geschlagen. Auch wenn er nicht gelebt hätte, ich 
glaube an den Mythos von Christos. Ich möchte ihm 
nachleben, so intensiv wie möglich die Spannung der 
Mitte ertragen bis zum Todesaugenblick. 
Ich will deine Versuche um eine Mitte fortsetzen, 
Edmund S. Als ich aus den Zedern hervorgetreten 
und auf die inzwischen verlassene Grabstelle zugegan
gen bin, habe ich plötzlich gewußt, daß das Gefühl, 
Leben versäumt zu haben, etwas nachholen zu 
müssen, überwindbar ist. Du hattest manchmal die 
Wiederholung von Lebensversuchen und Lebensmög
lichkeiten mit dem Zyklus der Jahreszeiten 
verglichen, die immer neu und nie in derselben Weise 
wiederkehren. In der Ebene ist winddurchdrungenes 
Herbstdämmerlicht gewesen, Zeichen zum Abschied 
von einem Tag, und von dir; ich habe mir vorgestellt, 
du könntest weiterleben in meinen Lebens versuchen: 
die Zyklen deiner Versuche würden sich, über die 
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vei Generationsalter hinweg, fortsetzen können in 
1 :,. wie eine Jahreszeit in der gleichnamigen des 
folgenden Jahres. 
jyljt diesem Entschluß bin ich an die Grabstelle getre-
t e l l : die Friedhofarbeiter hatten den Sarg schon in die 
Grube gesenkt; ich habe ihnen gesagt, daß ich selber 
zuschaufeln möchte, und habe sie weggeschickt. Denn 
ich habe allein sein wollen, und zurückdenken an den 
lebenden Körper, an unsere Frage, und an die Antwor
ten, die wir versucht hatten: meine Angst aufzuhören 
hatte uns immer unterschieden. Darum bin ich auch 
a n deinem Grab gestanden: ich möchte die Erinne
rung au dich bewahren, um zu wissen, daß man in 
den Gedanken der Nachlebenden weiterleben kann 
über die eigene Existenzzeit hinaus; ich brauche die 
Vorstellung, daß auch mir jemand nachdenken wird 
vielleicht, wenn ich tot bin. Ich möchte die Erinne
rung an dich wachhalten unter den Lebenden, um 
meine Angst vor dem Tod zu ertragen: deshalb werde 
ich erzählen, von deiner Angstlosigkeit, deinen Le
bensversuchen und deinem Tod. Indem ich Mitteilun

gen schaffe an die Generationen nach dir, und nach 
uns, werden wir vielleicht überleben, in den Gedan
ken unserer Nachkommen. Ich weiß, dir wäre das 
gleichgültig gewesen, - aber ich, Edmund S., ich 
brauche die Erzählungen von dir, und die Illusion 
weiterzuleben, ich habe sie nötig, solange ich mich 
leben weiß, bis zum Tod. Wenn wir aber nicht überle
ben werden: wir werden es nie wissen können, und 
es wird nicht mehr wichtig sein, sobald wir tot sind. 
Als die Dämmerung Nacht war, habe ich mein Tage
buch zum Sarg geworfen, nicht für dich, um es dir 
mitzugeben für ein Grableben, sondern von mir, als 
Zeichen des Tausches, und des Nachlasses. Dann habe 
ich Feuer an den Sarg gelegt, gemäß deinem Glauben, 
endgültig nichts zu sein mit dem Tod, - und bin 
fortgegangen: zwischen den Zedern jedoch bin ich 
wieder stehengeblieben, und habe mich umgedreht 
nach dem Feuer, das aus der Grube stieg und die 
Nachtschatten in Bewegung brachte. Ich habe dich 
zunichtegemacht, Edmund S.: ich werde von dir erzäh
len. 

Lider taten sich auf: 
heraustrat 
kugelgeformt 
aus unstaltiger Erde, 
der Augapfel, 
lidentlassen 
die Erde zu sein: 
Länder und Meere. 
Atlas 
schied voneinander, 
hochhebend die Schulter, 
das Gestirn und die Erde: 
so schuf er, 
freiheiterrichtend, 
den Raum 
für den Menschen, 
Sinnmöglichkeit. 
Atlas ist, 
trennend ertragend 

Ithaka 

ausdauerwillig 
die Spannung, 
Mensch der erste, 
gerechnet dem Mythos nach, 
zwischen Fußreich 
und Stirnraum, 
ursprungverbunden 
und entwerfend kommende Tage, 
Menschwerte zu üben, 
bewahrend den Kaum: 
so entsteht er. 
Eden, 
das, Kopfland, 
spannungerzeugt 
bildausführlich 
über den Alltagen, 
nicht ist, Atlasversuch, 
wie Judäa 

für es entworfen. 
Schmerzhaft 
war der Vergleich 
für den Prediger, 
der es wieder verhieß: 
opfergeschlagen 
mit den Händen 
ward er 
auf Golgotha 
an zwei Pfähle, 
die Arme gespannt 
zwischen Fesseln, 
und hängend dazwischen, 
strebend, 
als Mitte. 
Die Hoffenden, 
nicht beendend die Kopfübung, 
folgen ihm nach. 
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Meerwege versuchend 
zur Rückkehr, 
befand sich, 
der ausgefahren war 
gegen Troja, 
zwischen Sieg schon 
und Heimat, 
lebenslang fast, 
kreisfahrend 
um Ithaka 
über die Meere, 

Ihn, 
nicht den Erbauer des Pferdes 
noch den Mörder der Freier, 
nähren, 
Ebenbilder erzeugend, 
Ambrosia und Nektar, 
kommend aus den Köpfen 
der Irdischen, 
die kreisgehen 
lebenslang 
um die Mitte, 
wo Ithaka Vage: 
ihn, den Irrfahrer, 
treibend um den mythischen Ort, 
zugehörig den Meeren. 

Heraustreten 
Weltbilder 
zwischen erdgeborenen Lidern, 
kugelgestaltet 
nach dem Vorbild des Augapfels, 
anzutreten anschauend 
gegen die Erde, 
mythenerschaffend die Götter, 
die kommen, die es nicht gibt, 
köpf geboren 
über die Meere. 

Zur Salzsäule erstarrt 
ist Lots Frau 
beim Rückblick auf Sodom'i. 
so wird überliefert. 
Gehauen hat sie jemand, 

im Erstarren innegehalten, 
aus einem Gestein, 
das rötlich ist, 
aber Sodom zu bereits weiß: 
Standbild, 
detaillos 
formangedeutet, 
dem Befreien, 
nicht gelungen Lots Frau, 
aus der Schuld. 
Belassen ist der Gestalt, 
Mythos und Erde 
zu berühren, 
rötlich, weiß, 
die Farbe des Steins: 
gefunden 
hat ihn der Bildhauer, 
Stoff für Schöpfungsversuche, 
an der Grenze 
zwischen Porphyr und Salz. 

Nichtshörend, einsam, 
vielstimmig eine Chorode 
schuf er, der taub war, 
zu besingen die Freude: 
Elysion, 
die atlantische Insel. 
Die dort wohnen, 
Brüder geworden, 
sind nicht sterblich: 
symphonieentworfen 
gegen die Taubheit, 
hoffend vergeblich, 
trotzig: Todüberdauern. 
Elysion liegt jenseits der Enge, 
loo Atlas steht: 
doch werkgeworden, 
aufbewahrend den Nachkommenden, 
hat es Bestand: 
vielleicht besingen die Freude, 
hoffnungbeklemmend, 
auch sie, 
Widerstand übend 
Bilder erzeugend 
gegen den Tod — 

Ithaka ist 
in den Köpfen. 
Aus ihnen gehen, 
kreiswiederholend, 
die Mythen hervor, 
mitteberührend: 
Ambrosia und Nektar. 
Erfindungen bloß, 
sagte jemand, 
seien die Götter 
von Irdischen; 
- jedoch sie sind gut, 
Mitteentwürfe sind sie 
über Menschen, 
wohnend auf Ithaka. 

Ithaka ist 
nicht erreichbar mit Schiffen; I 
- jedoch zu umstellen 
im Kreis, mitteverdichtend, 
mit Sinnspuren: 
sichtbar durch Bilder, 
sterblich wie die Erfinder. 
Von daher kommen Gedichte: j 
aufbewahrend den Söhnen, 
formbestrebig 
aus unstaltigem Lebstoff, 
die Ithaker, 
damit sie nicht sterben 
mit den Erfindern. 
Ithaka Mitte Gedicht: 
Standortversuche, 
bewohnend das Mittelmeer. 

Hervortreten 
aus mythischen Lidern, 
erinnernd den Augapfelursprung}. 
übunggestaltet 
neue Länder und Meere: 
Richtungentwürfe, 
nicht erreichend die Küste, 
nach Ithaka, 
zu bestehen die Erde. 
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Roland Kristanell 

W O IST DER SENNER? 
Für Jörg Hofer 

Würziggelber Rauch kriecht aus dem Kamin der Almhütte, nähert sich 
stoßweise zuckend der linksseitigen Dachtraufe, wo ihn der Wind plötz
lich wegreißt und mit dem Milchgrau der Bodennebel mischt. Es riecht 
nach frischer Lärchenrinde und Pech. Der Rauch benimmt mir den Atem, 
aber ich bleibe solange ich kann trotzig stehen und beobachte den 
Qualm, wie er immer wieder gleichmäßig übers Dach zieht, bis ihn die 
Anziehungskraft des Windes in eine rasende abfallende Schleife verwan
delt. Ich gehe weiter und denke, daß oben am Spitz vielleicht das 
schönste Wetter sein könnte. Aber der dichte Bodennebel macht ein 
Weitergehen unmöglich oder zumindest gefährlich, und so beschließe ich, 
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den Morgen in der Almhütte zu verbringen. Langsam schlendere ich über 
den Gampen, dessen Graswuchs immer spärlicher wird, je mehr ich mich 
dem Stall mit der großen Tränke näher. Im aufgeweichten, von Rinder
hufen und Bergschuhen durchwühlten Boden haben sich kleine Tümpel 
gebildet, in die Windstöße kleine Wellenschauer zeichnen. Am überlau
fenden Trog schießt der Wasserstrahl schräg aus dem durchhöhlten Ast 
eines abgesägten moosigen Baumstamms. Im Trog schwimmt eine Blech
schüssel mit weißer Wäsche. Überlaut höre ich für Augenblicke das 
Rattern eines Windrads. 
Die Stalltür, auf der ein Kalender-Martin seinen Mantel teilt, steht weit 
offen. Ich gehe hinein. In der Dunkelheit streife ich eine große Schelle, 
die unter meiner Berührung krachend zu Boden fällt. Ich hebe sie auf, 
prüfe ihren Klang und lege sie auf das Tischchen der Milchkammer. Es 
ist alles ordentlich aufgeräumt. Ich lehne mich an die feuchtglänzende 
Mauer und denke mir den Stall voll mit ruhig schnaubendem Vieh, aber 
da sind nur leere Barren und Verschlage, die ihre Bestimmung vorüberge
hend verloren haben. Mir ist kalt. Schnell versperre ich die Stalltür mit 
dem frischgeschnitzten Drehhebel und erreiche im dichten Nebel tastend 
den Hütteneingang. 
Die Haustür steht offen. Der starke Luftzug muß das gegenüberliegende 
Fenster aufgerissen haben, ein Stück Scheibe liegt am Boden, eine Vor
hangschiene ist ausgehängt, Feuerfunken stieben mir entgegen. Ich schlie
ße Fenster und Tür und setze mich an den Küchentisch, auf dem eine 
Pfanne mit Musresten steht. Daneben ein mit Rußflecken beschmierter 
aufgeschlagener Heimatroman, auf dem schwarze Fliegen kleine Gratwan
derungen machen. Ich verscheuche sie und suche nach etwas Eßbarem, 
aber die Vorratskammer, die ich von früheren Besuchen kenne, ist 
abgesperrt. Mein Türrütteln läßt die dünne Holztrennwand mit
schwingen. In der Mauernische unter dem Kruzifix finde ich eine 
halbvolle Flasche mit Wacholderschnaps. Erst jetzt bemerke ich den 
großen Haufen Lärchenrinden vor dem Herd, dessen Glut ich mit ein 
paar Scheitern bald in prasselndes Feuer verwandle. Draußen ist's dunk
ler geworden; hier im Raum gibt nur der Widerschein der aus den 
defekten Herdreifen züngelnden Flammen Licht genug, die Gegenstände 
noch zu erkennen. Ich nehme einen Stuhl, setze mich vor den Herd 
und trinke. 
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T h überdenke die letzten Stunden: den Aufstieg mit dem scharf einset-
' , n j e n Bodennebel, die vermehrte Aufmerksamkeit, die mit dem Verfol-
Z L n und teilweise Suchen des Steigs beschäftigt gewesen war, dann das 
Erreichen der Alm mit den von Rauch und Nebel umhüllten Gebäuden, 
jvlir Ist plötzlich, als hätte ich einen neuen unbekannten Weg genommen, 
cfer nur zufällig ans Ziel führte, denn mit der Unbestimmtheit der 
verhüllten Landschaft veränderten sich die bekannten Bezugspunkte, die 
Iceine Erinnerung mehr decken konnte. Doch in der Erinnerung noch 
ganz frisch das Fehlen jeglichen Zeitgefühls, der Beginn einer narzißtisch 
genährten Einsamkeitslust in jener feuchtgrauen Verlassenheit, die kein 
Laut einriß . . . 
Ich stehe auf, irre unruhig durchs Zimmer, stoße die Tür zum Neben
raum auf, rieche den kalten Pfeifenrauch des Senners. Wo ist der 
Senner? Wo ist das Vieh? Das Taumeln als Folge der leergetrunkenen 
Flasche entspricht dem Taumel der Unwirklichkeit vor den verlassenen 
Requisiten menschlicher Häuslichkeit. Ich wische mir den Schweiß von 
der Stirn, bin nicht fähig, etwas zu unternehmen, lasse mich auf eine 
Bank fallen und schlafe fast augenblicklich ein. 
Ich stehe im Stall, weiß, rauhbereift, und ein schneidender Luftzug 
schwillt an zu tiefem, langsamem Atemholen. Der Stall atmet, die ganze 
Alm atmet, es ist, als ob die Natur selbst Atem hole wie zu einer 
gewaltigen Anstrengung; ich bewege mich auf und ab mit dem Pulsschlag 
der weißen Kraft, die kein Leben duldet, die kein Leben aufkommen 
läßt. Durch die offenen Fenster fallen dichte Schneeflocken, die den 
Raum langsam füllen, die an mir kleben, die an mir wachsen, die mich 
schließlich einhüllen in eine unendliche Stille. Ich bin das Echo der Stille, 
Zustand wie sie. Verzweiflung, die eben noch aufkeimen wollte, ist nicht 
mehr. 
Ich erwache. Ruhig, stark, hungrig. Eine grelle Sonne blendet mich durch 
den getäfelten Fensterbogen. Ich trete ans Fenster, das sich mit grün
blauer Landschaft füllt und schaue aus geringem Abstand durch das aus 
kleinsten Vexierspiegeln bestehende Glas. Als ob ein Lehrling geglasert 
hätte! J e nachdem ich mich bewege, springen mir der Stall, die Bäume, 
der Gampen teils überdimensional, teils komprimiert in die Augen. 
Dazwischen Verzerrungen voll Licht, eine Chromatik von vollendeter 
Schönheit. Aber die sogenannte Realität des Sehens ist aufgehoben. 
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Siegfried Höllrigl 

DOPPELADLER 

Deinen nächsten Nächsten im Fallen 
geliebt 

im Steigen 
gehaßt 

gequält 
ge

schunden 
die 

blutenden 
Fleisch

brocken 
trägst 

du 
im Schnabel 

stolzes 
Wappentier 

zurück 
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B O Z E N IM F E B R U A R 

Ein mildes Wort liegt 
in der Luft 

ein mildes 
gutes Gaben

pferd 
stampft 
wiehernd 

auf dem Dach 

ABEND 

Das Licht ist rot 
fremd im Vergleich 

das Rücklicht 
fremd 

ist das Signal 

Das Licht ist rot 
am Felsen 

fließt 
der 
Stein 

DAS GERÄUSCH 

eines fallenden Bleistifts im 
Ohr 

Erschrecken . 
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PHALLEN INTERMEZZO 

silberweiß glänzend 
glatt mit Flügeln . . . 

drei hab ich beachtet 
den vierten kaum mehr 

über den Pinien 
von Ostia Antica 

Säbelgerassel 

am späten Abend 
summen wie Bienen 

Ich habe mich abgesetzt 
um besser zu schweigen 

das Kind steigt auf den Hügel auf der Suche 
nach Schätzen 

jetzt 

Motoren 

Ein Auto fährt lärmend über die Straße aus 
Asphalt 

herum um die Häuser und Säulen 
aus Stein 

steigt 

der 

Aufzug 

mir bleibt der gepflasterte Weg 

hart-lebhafte Laute romanisch 
von jungen Besuchern ziehen 

zurück 

steht 

gelb eine Rolle 

frei in der Luft 

verschwindet die Arche im Kellerloch 
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Herbert 
Rosendorfer 

SKIFAHREN — EIN VOLKSSPORT? 

Die Natur gibt uns Rätsel auf. Über den geheimnisvollen Wandertrieb der 
Lemminge haben wir immerhin Theorien; wie Skifahren ein Volkssport werden 
konnte, hat noch niemand erklärt. 
Der Skifahrer steht am Sonntag um fünf Uhr früh auf (eine Stunde früher als unter 
der Woche) . Da dem Skifahren bevorzugt im Winter gehuldigt wird, ist es um fünf 
Uhr früh, wenn der Skifahrer aufsteht, dunkel. Da er eigentlich schon um halb fünf 
hätte aufstehen müssen, bleibt ihm kaum Zeit zum Frühstück. Mit umfangreichem 
Skigepäck besteigt er die erste Straßenbahn in Richtung Bahnhof. Leichter Dezem
berregen näßt die Scheiben. (Noch früher ist nur der unterwegs, der zur Fahrt ins 
Gebirge das Auto benützt; später bekommt er dort keinen Parkplatz mehr.) 
Am Bahnhof herrscht schon reges Leben. Zahlreiche Skifahrer rennen kreuz und 
quer über die Bahnsteige, um noch einen Stehplatz in ihrem Ski-Sonderzug, für den 
sie eine Wintersport-Pauschalreise gebucht haben, zu bekommen. Viele irren sich 
und steigen in den falschen Zug, müssen sich wieder herauszwängen, große Rucksäk-
ke verfangen sich in fremden Skistockschlaufen, Abfahrtssignale ertönen, Frauen 
keifen, unerläßliche Skiutensilien, Skier, Stöcke, ja selbst Skifahrerextremitäten 
verklemmen sich in fremden solchen oder an Wagentüren. Oft hilft nur Gewalt. 
Die ersten Skier gehen zu Bruch. 
Endlich fährt der Zug ab. Es ist mehr oder weniger gleichgültig, ob der Skifahrer 
im richtigen oder im falschen Zug steht, denn alle Züge fahren in ungefähr dieselbe 
Gegend. Wichtig ist nur, daß man in Gelände mit stärkeren Höhenunterschieden 
gelangt. Der Skifahrer steht im Gang des Waggons. Seine Hände krampfen sich um 
Ski, Stöcke und Rucksack. An seinen Beinen wetzt der Rucksack eines Jung-Skifah-
rers. Direkt vor seiner Nase, - seine Bewegungsfreiheit wird dadurch erheblich 
eingeschränkt - zieht sich ein scharfkantig bewehrter, fremder Ski waagrecht hin 
und endet am Ohr eines Glücklicheren, der einen Sitzplatz erkämpft hat und 
nunmehr mit den anderen Skigenossen zur Klampfe zu singen anhebt: »Zwoa 
Brettln, a gfüriga Schnee«. Draußen dämmert ein trüber Dezembermorgen über den 
fahlgelben Stoppelfeldern. 
Im beliebten Wintersportort Eichkatzlried empfängt leichter Nieselregen die Skifah
rer. Sie lassen sich aber davon nicht abhalten aus dem Waggon zu stürzen, kaum 
daß der Zug hält. Skier, Kinder, Schuhe werden dabei verwechselt. Drüben warten 
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die Omnibusse. Beim Spurt auf diese Omnibusse durch einen aufgeweichten Sturzak-
ker sind dann weitere Ausfälle zu verzeichnen. Unser Freund ist froh, nur e i n e n 
Handschuh im Schlamm verloren zu haben. 
Der Omnibus führt den Skifahrer in höhere Regionen. Alle im Omnibus sind 
Skifahrer, also naß und verschwitzt. Es ist noch um eine Idee enger als im Zug, 
dennoch singen einige zur Klampfe: »Zwoa Brettln, a gfüriga Schnee«. Man kann 
jedoch nicht erkennen, ob endlich Schnee liegt, denn die Fenster sind vor Schweiß 
und Dunst beschlagen. 
Aber es liegt Schnee (bräunlicher der Touristenklasse). In einer gigantischen Schlan
ge stehen wartende Skifahrer vor einem Skilift. Die Neuangekommenen reihen sich 
hinten an, manche versuchen es weiter vorn, werden geprügelt, schlagen mit den 
Skiern zurück, Skier gehen zu Bruch, Sanitäter kommen, wieder sind Ausfälle zu 
verzeichnen. 
Der Himmel ist wölken verhangen. Ein kalter Wind pfeift. Die durch den Regen 
und den Schweiß nassen Kleidungsstücke frieren am Körper fest. Kaum merklich 
bewegt sich die Schlange vorwärts. Mit klammen Fingern nestelt der Skifahrer ein 
durchweichtes Päckchen Zigaretten aus dem Rucksack und versucht, eine Zigarette 
anzuzünden. Es geht nicht. Weiter vorn aber beginnen frohgemute Skifahrer wieder 
zu singen: »Zwoa Brettln, a gfüriga Schnee«. E in Trost ist nur, daß langsam die 
Schlange hinter einem länger wird als vor einem. Kernig aber schreiten braunge
brannte Skilehrer mit Anrecht auf Sonderbehandlung nach vorn. 
Nach Stunden erreicht der blaugefrorene Skifahrer den Sessellift. Gegen eine 
horrende Summe wird der Skifahrer auf eine kalte Stange gesetzt und hinaufgezo
gen. (Der Fahrpreis für den Lift war angeblich in der Pauschale inbegriffen. Der 
Skifahrer hätte jetzt natürlich hinuntergehen können und sich bei der Pauschal-Sport-
reise-Betreuung beschweren. Vielleicht hätte es geholfen, jedenfalls aber hätte er 
sich dann wieder hinten anstellen müssen.) 
Oben muß sich der Skifahrer wieder anstellen, diesmal an der Abfahrtsschneise. 
Langsam beginnt die Zeit zu drängen, denn die Skifahrersonderzüge, die unten 
warten, fahren bald wieder ab. Leichte Nervosität ergreift deshalb die Masse der 
Skifahrer. Die frühe Dämmerung des Bergwinters setzt ein. Kalter, graupeliger 
Schnee, den der Wind auftreibt, setzt sich in den Falten der Kleidung und im 
Gesicht fest. Starknervige Naturen machen Brotzeit; man muß bemüht sein, die 
Wurst auf dem Brot so lang wie möglich festzuhalten (nicht in den Finger beißen!), 
weil der Wind sie sonst fortweht, womöglich dorthin, wo ein launiger Wintersport
freund ein gelbliches Herz in den Schnee gezeichnet hat. 
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Die Abfahrt findet dann auf der sogenannten Piste statt. Die Piste ist ein ausgeholz
ter Weg, der an spitzigen Felsen, harten Bäumen und Ecken hochgelegener Bauern
häuser vorbei ins Tal führt. Die Bauern in den Häusern schauen gar nicht mehr von 
ihren abendlichen Knödeln auf, wenn wieder ein Skifahrer gegen das Haus prallt. 
In der Früh war dieser Weg, die Piste, verschneit. Jetzt ist er eine Moraststrecke, 
die hier und da von hartnäckigen Schneefeldern unterbrochen ist. W i e gut, daß man 
Skier trägt! Man versinkt nicht so tief im Schlamm. 
Unten hat es dann richtig zu regnen angefangen. Der Skifahrer hastet zum Zug. 
Diesmal hat er Glück, er erwischt einen Sitzplatz. Leider reicht jemand ein Paar 
Skier durchs Fenster, ohne vorher die Scheibe herunterzulassen. Von oben, wo 
nasses Wintersportgerät die obere Hälfte des Abteils verkeilt, tropft es herunter, 
vornehmlich hinter dem Kragen im Genick. Durch das kaputte Fenster pfeift der 
Dezemberwind herein. Plötzlich durchrieselt ein angenehm warmes Gefühl den 
Skifahrer — die Thermosflasche des Nachbarn ist geplatzt. Galligen Blicken des 
Draußenstehenden begegnen unverwüstliche Naturen im Abteil mit dem beliebten 
Lied: »Zwoa Brettln, a gfüriga Schnee.« 
Spät abends ist der Skifahrer wieder in der Stadt. Hier hat es inzwischen geschneit. 
Der Trambahnverkehr ist zusammengebrochen. Vor den wenigen, zum Bersten 
gefüllten Trambahnen, die überhaupt noch verkehren, rufen sich die Sportfreunde. 
Unser Skifahrer macht sich seufzend auf den Heimweg. Die Skier geschultert, stapft 
er durch den Schnee. Hören wir recht, so summt er vor sich hin: »Zwoa 
Brettln . . . « 
(Dabei ist ihm das Schlimmste erspart geblieben, was nämlich dem blüht, der übers 
Wochenende beim Skifahren weilt: der zünftige Hüttenabend.) 
Nun tut der Skifahrer das alles gar nicht gegen Bezahlung, im Gegenteil, es kostet 
ihn noch Geld. Durch die einseitige, unnatürliche Belastung des Körpers, nicht zu 
reden von Nässe und Kälte und den vielen Gelegenheiten zu Knochenbrüchen, ist 
Skifahren ausgesprochen ungesund. »Skifahren«, sagt Kurt Wilhelm, »ist eine 
Beschäftigung für norwegische Landbriefträger.« 
Wenn man sehr reich ist und man hat für den Winter ein reizendes Chalet in Arosa 
gemietet, wo man an ruhigen Wochentagen zwischen Gabelfrühstück und einer 
Bridgepartie eine gelegentliche Abfahrt am nahegelegenen Hang macht - gut. Aber 
Volkssport? Über den geheimnisvollen Wandertrieb der Lemminge gibt es immer
hin Theorien. Wie Skifahrt ein Volkssport werden konnte, hat noch niemand zu 
erklären versucht. 
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Bruno Klammer 

die ballade vom mond 

jedes teilstück des mondes 
wird zuerst genau geiuogen 
bevor es eingebaut ivird 
als der mond heute nacht 
freundlich den liebenden 
wie sonst auch 
die verbotenen wege anfing zu zeigen 
war jedermann entsetzt 
sah man 
der mond stieg auf 
ein voller lustiger vollmond 
dann — zögerte er wurde blaß 
und schoß hinter berge zurück 
man ergriff ihn 
offensichtlich von hinten 
man ölte man feilte die teile 
und gab sie 
funktionsneugerecht dem monde zurück 
nach tagen des abwesendseins 
ohne mondsucht ohne süchtige an simsen und dach 
— viele liebenden hörten schon auf sich zu lieben 
die wölken stiegen ab 
schmiegten und holten Vertrautheit 
sich am Standlicht der Straßen 
die hunde bebellten unbegriffen die wölken 
die sonne verließ tagsüber mehrmals die bahn 
guckte in tiefe brunnen und täler 
stieg durch die fenster der reichen 
und forschte geschwisterlich nach dem gestirn 
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— da 
da hängte jemand nach tagen 
den mond neu zurück 
senkrecht ohne fehlbetrag 
millimetergenau in der diagonale 
kam er guckte kam hervor 
doch weh 
verzahnt zwischen den nahten des mondes 
verfilzt zwischen den fugen der stücke 
unbarmherzig einmontiert ins gehäuse 
welcher schreck! ivar ein mensch 

wie ohne Vorfall 
präzise ging der mond seinen weg die ellipsen 
die jähre kamen herauf und sanken unter 
die sichel nahm zu und nahm ab 
der mann im mond 
war mittlerweile 
grau geworden und alt 
hörte auf sich seines eingebautseins zu erwehren 
und nachdem er seine züge gänzlich verloren 
verschmolz er mählich 
zur masse und zu teilen des mondes 
wenn ihr hinhorcht 
hört ihr in nachten 
die streunenden spuren 
eines verwehten requiems 
für mensch 

einstens 
das menschsein 

einstens 
das mondsein 

war es nicht so 
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ich konstruiere den wald 

ich stampfe 
reißbrettideen 
den wald 

planer 
designer 
détailer 
festfugnes werk 

mondlicht 
tangente ziehen 
quer über feld 

attribute entwerfen 
zu drum 
leichthin in blatt 

kronen mit wurzeln vernuten 
damit es 
die richtigkeit hat 

steht der wald 
schöpfer in allen teilen 
des konstruierens strich 
gemachter 
strenger 
gezogner 
klappt der bäum 
paßt der mond 
einstimmt und stimmt 
wald auch 
und selbst 

un d ein stück 

konstruiere 
genauer 
nicht anders 
maßhärte bis ich verspüre 
grammatik 
ein wald wie ein satz 
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Jo 18,38 

sätze die abrisse sind 
sind 
geschichten kleinlaut in summen 
jabrlang auf nenner gebracht 

die sätze die abrisse sind 
sie füllen erbötig in glossen 
verweben sie mensch 
ins worteingeflecht 

sätze wenn abrisse sind 
eine vorsieht 
und läßt du nicht walten 
sätze die abrisse sind 
sind sie Zeiten die um sind 
verbrauchtschale liebe 
mondsichelzu- und abnähme immer 
zunimmt und abnimmt 
nach den sätzen der mensch 

minusplus funktioniert 
ein ins-buchstaben-setzen 
jeweils ja oder nein 
dir 
sopassierende weit 

ob wohl 
was Wahrheit 
ist 

deine 
ist sie nicht 
und ist nicht meine 

darüber 
kreisendes 
fahr 

alter
native 
ins reine 

wird 
jeglich besseres 
wahr 

prozeßvor 
prozeßnach 
was jhesum 
geschah 
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Gerhard Riedmann 

E I N E N I C H T A L L T Ä G L I C H E B U S F A H R T 
oder: D O N ' T B E W O R R I E D 

Ich war mit dem Espressway-Bus von Achill Island 
nach Galway gekommen. Da die Fahrt lange und 
anstrengend gewesen war, setzte ich mich nach der 
Ankunft in den Bahnhofspark auf eine freie Bank, 
verschnaufte und streckte meine Beine aus. 
Der Tag war fast wie alle Tage in Irland: launisch, 
ganze Schichten von schweren, plumpen und bleifarbe
nen Wolken bedeckten den Himmel. Aber das Gras 
ist immer grün und die Menschen sind immer freund
lich und lassen sich durch nichts aus der Ruhe brin
gen. 
Ich war mir noch immer nicht im klaren, ob ich mit 
dem nächsten Bus weiter nach Limerick fahren sollte, 
wo ich in einem kleinen Haus bei einer alten Frau 
mein Standquartier aufgeschlagen hatte, oder ob ich 
nicht besser tun würde, die Gelegenheit zu nützen 
und gleich die Conemara zu besuchen. 
Im Bus von Achill nach Galway hatte ein alter Ire 
neben mir Platz genommen, gleich das Gespräch mit 
mir gesucht und es denn schnell gefunden, aber am 
Ende der Fahrt hatte er nur einen endslangen Mono
log mit mir geführt. Es war ein Mann um die Siebzig, 
er hatte ein zerfurchtes, gerötetes Gesicht, eine dicke 
Nase und zwei kleine in den Kopf geklemmte Augen, 
über denen buschige Augenbrauen hervorstanden. Auf 
dem Kopf trug er eine abgegriffene Schildmütze. 
Er betrat den Bus mit einer verglühenden Zigarette 
im Mund, setzte sich mit einem trockenen »sorry« 
neben mich und ließ die Zigarette aus dem Mund und 
auf den Boden fallen, ohne sie auszutreten. E r zünde
te sich gleich eine neue an und, indem er die ersten 
kräftigen Züge daran tat, begann er unvermittelt die 
einbahnige Unterhaltung. Als er hörte, daß ich in die 

Conemara fahren wollte, und das war mein einziger 
Gesprächsbeitrag, den ich in seinem Monolog unterzu
bringen vermochte, schüttelte er den Kopf und sagte: 
»Wie können Sie nur dahin fahren! Das Herzstück 
Irlands ist allemal Dublin. Ich wette, Sie haben es 
noch nicht gesehen. Die Conemara, lassen Sie sichs 
sagen, ist nur für Touristen und Melancholiker.« 
Er komme von Dublin, er sei dort geboren wie James 
Joyce und G. B . Shaw, aber von Jonathan Swift halte 
er mehr, er lebe dort und denke gar nicht daran, seine 
Heimat je wieder zu verlassen, ja, einmal im Jahr 
müsse er seine verheiratete Tochter im Nordwesten 
besuchen. In jungen Jahren habe er auch gemeint, er 
müsse die Wel t sehen, um überhaupt leben zu 
können, aber am Ende habe er die Einsicht 
gewonnen, der Mensch müsse seßhaft bleiben und 
nicht seine Zeit vergeuden, und das wolle er mir 
ersparen. 
Der alte Mann blies den Rauch mit gequetschten 
Zähnen heraus und sagte gedehnt: »Die Conemara ist 
keine Reise wert, ich kenne diese Gegend. Vielleicht 
Kerry, ja, Kerry, könnte er irgendwie akzeptieren, es 
soll wunderschön dort sein, aber die Conemara, nein, 
die Conemara, niemals.« 
Während er mir mit Dublin und seinem Rauch unent
wegt zusetzte, fing ich immer mehr an zu zweifeln, ob 
denn überhaupt ein einziger Ire wisse, wo das echte 
und wahre Irland zu finden sei, denn auf meiner 
Reise hatte ich Dingle und Kerry über den grünen 
Klee loben gehört, Achill und Donegal wurden über
schwenglich gepriesen, für manche galten Cork und 
Wicklow als die Perlen der »grünen Insel« und ande
re schworen auf den Lough Neagh. 
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fW m e ' n a * t e r F 1 ' 0 1 " ^ hielt Dublin für das Herz-
tiick Irlands und ich wollte in die Conemara. 

{fir kam der Gedanke, das wahre Irland liege wahr-
cheinÜch gar nicht in Irland selbst, sondern überall 

[lott in der Wel t , wohin es die zahllosen Iren in ihre 
Migra t ion mitgenommen haben. 
p e r alte Mann kam dann auf das greyhound-racing zu 
sprechen, aufs Guinness, auf den Irish Soccer und 
\veiß Got t was auf alles noch, und dazwischen tauchte 
immer wieder sein »beloved Dublin« auf. Ich hörte 
ihm langst nicht mehr zu; es kam mir vor, als spreche 

e r nur mehr mit seinen Zigaretten, die er pausenlos 
verpaffte, und dem Rauch, der mich in immer dickere 
Säcke einschloß. 
In Galway stieg er aus, ich solle Dublin nicht verges
sen, und dann trottete er mit seiner halbabgebrannten 
Zigarette im Mund über den großen Platz zu seinem 
Bus, der ihn nach Dublin bringen sollte. Ich saß 
immer noch im Park auf der Bank und war meine 
Unschlüssigkeit nicht losgeworden. 
In der Ferne grollte der Donner. 
Ich hoffte, das Schicksal würde mir meine Entschei
dung abnehmen. Aber unter den gegebenen Umstän
den hatte ich selbst vom Schicksal keine klare Vorstel
lung. 
Als dicke Schichten von pechschwarzen Wolken sich 
über dem Park und der Stadt drohend zusammenge
schoben hatten, ein heftiger Wind durch die Anlagen 
fuhr und die ersten Regentropfen fielen, stand ich 
auf. Am Bahnhof fragte ich einen uniformierten Ange
stellten der Städtischen Verkehrsbetriebe nach dem 
nächsten Bus in Richtung Limerick und in Richtung 
Clifden. 
»That's not the same place«, sagte der hagere Mann 
trocken. Ich starrte ihn an. Darauf zeigte er mir mit 
der Rechten über den großen Platz hinüber: »Over 
there, at five-thirty.« 
Der Bus nach Limerick war derart mit Menschen 
vollgestopft, daß ich gar nicht erst einzusteigen ver
suchte. W e r in diesem Land einmal mit einem Über
landbus gefahren ist, der weiß, daß unterwegs immer 
mehr Menschen zusteigen als am Abfahrtsbahnhof 
einsteigen. Ich hatte keine Lust mehr, mich wieder 
zusammenquetschen und einnebeln zu lassen, deswe
gen versuchte ich mein Glück mit dem Clifden-Bus. 

Keine Seele stand am Eingang, im Bus saßen ver
streut einige Leute. Einmal eine Ausnahme. Ich freu
te mich. 
Ich ließ mich vorne an einem Fensterplatz nieder, 
nachdem ich mein Handgepäck über mir im Netz 
verstaut hatte. 
Das Schicksal hatte es wieder einmal gut mit mir 
gemeint. 
Inzwischen hatte sich der Himmel ganz verfinstert 
und die schweren Wolken lasteten derart bedrohlich 
über dem großen Platz, als wollten sie ihn 
zerdrücken. 
Ich dachte an die Conemara, unter der ich mir trotz 
Lektüre und Wanderkarte nur Widersprüchliches vor
stellen konnte. Vor mehreren Jahren hatte ich Samuel 
Becketts »Krapp« gelesen, und da kam auch das Wor t 
Conemara vor, aber schon damals blieb mir alles 
dunkel und rätselhaft. Ich gab es jetzt auf, mir darun
ter etwas Konkretes vorzustellen, und war auf jede 
Überraschung gefaßt. 
Der Bus fuhr pünktlich ab. Ruckend, quietschend und 
ächzend zwängte er sich durch den dichten Berufsver
kehr. Ringsherum waren alle Busse, die uns entgegen
kamen und an denen wir uns vorbeischoben, mit 
Menschen schon so vollgcpackt, daß sie schwankten. 
Nur wir hatten das Glück, die Beine ausstrecken zu 
können und über den Asphalt zu gleiten. Hinter einer 
breiten, steinernen Brücke blieb der Bus stehen. Die 
Tür öffnete sich pustend, ein Schwall von Mützen 
und Kopftüchern ergoß sich ins Innere und im Nu 
waren alle Plätze belegt und auch der Mittelgang mit 
Passagieren angefüllt. 
Wei t draußen schlugen die Wellen des Lough Corrib 
an die niederen, bleichen Felsen. 
Der Bus nahm seine Fahrt wieder auf, diesmal müh
sam und schwerfällig. Wenn ein Mensch am Straßen
rand die Hand hob, blieb das Fahrzeug stehen. E s 
schien mir, als hätten die Iren sich die Mühe erspart, 
Halteschilder aufzustellen. 
Obwohl alle vier Dachluken weit offenstanden, war 
die Luft im Innern zum Schneiden. 
Die Sonne war durch die dichten Wolkenschichten 
gedrungen. Akazienbäume fielen hinter uns zurück, 
ihre weit in die Straße hereinhängenden Äste und 
Zweige strichen am Bus entlang. 
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Ich konnte kaum mehr atmen, von allen Seiten war 
ich eingeklemmt. Die Conemara vetrocknete jetzt in 
meiner Vorstellung immer mehr. W i r waren eine Wei
le gefahren, der Bus hielt nicht mehr an und kam 
nach und nach in Fahrt: er begann, seinem Namen 
Ehre zu machen, er flog mit seiner schweren Last 
surrend über den Asphalt hin. 
Aber auf einmal quietschten die Bremsen, die Men
schenmasse schwappte nach vorne, der Bus bäumte 
sich auf und stand unbeweglich und störrisch da. Der 
Motor rumpelte im Leergang, die Tür ging auf. Nie
mand stieg ein. 
Der Fahrer erhob sich von seinem Sitz und schob mit 
kräftigen Stößen und wiederholtem trockenen »sorry« 
die Menschen am Eingang zurück ins Innere. 
Eine schmuddelige Schildmütze stieg vom Trittbrett 
empor, dann erschien ein dicker, roter Kopf und nach 
und nach die große Gestalt eines alten Mannes, es 
folgte ein zweiter, und ein dritter Mann. Sie blieben 
unbeweglich neben dem Fahrersitz stehen. Der Chauf
feur ging auf die hölzerne Bank zu, auf der ein 
gefüllter Postsack lag, hob ihn mit einem Ruck auf 
und pfiff kurz. Die drei Männer lösten sich und 
nahmen auf der Bank Platz. Der Fahrer legte den 
Postsack auf ihre Knie und fuhr weiter. 
Im Rückspiegel sah ich sein Gesicht, das jetzt so breit 
war wie der Lough Corrib. 
Die drei alten Männer saßen mit dem Rücken zum 
Fahrer auf der Holzbank, hatten die Augen halb 
geschlossen und wackelten mit ihren dicken, roten 
Köpfen. Ich musterte ihre Gesichter und versuchte, 
mir darunter etwas vorzustellen. Auf einmal hatte 
ichs: es waren drei listige Guinness-Gesichter. 
Galway lag hinter uns, die Landschaft öffnete sich 
zum Atlantik hin, die asphaltierte Straße ging unver
mittelt in einen holperigen, breiten Fahrweg über. 
Ich schloß die Augen, nachdem ich vergeblich ver
sucht hatte, im Führer über die Conemara zu lesen. 
Ich blinzelte zwischendurch einmal hinüber zu den 
drei Männern auf der Holzbank: sie strahlten ruhige 
Seligkeit und endlose Friedfertigkeit aus, und mir 
kam jetzt vor, das Geheimnis der Dreieinigkeit das 
erste Mal in meinem Leben gelüftet zu haben. Ihre 
Hände ruhten auf dem großen, gefüllten Postsack, 
ihre Gesichter hatten sich verwandelt: alle drei saßen 

jetzt auf dem Balkon des Paradieses und blickten auf 
die gute, alte Mutter Erde herab, die immer mehr 
Guinness hervorbrachte. 
Nach längerer Fahrt kamen wir an eine Straßengabe
lung. In beide Richtungen ging es nach Clifden. Hier 
blieb der Bus stehen, Leute stiegen aus, der Bus war 
fast leer geworden. 
Neun Meilen bis Clifden, wenn man geradeaus fuhr, 
37 Meilen, wenn man nach links abbog. Und das tat 
der Bus, weil er über Roundstone fuhr. 
Recess werde ich nie vergessen. Als der Bus bereits 
eine Strecke gefahren war, blickte ich immer noch in 
die andere Richtung. In offener, karger Landschaft 
lagen verstreut kleine, niedrige Hütten. Ich konnte 
meine Beine wieder durchstrecken und meine Brust 
weitete sich. 
Wieder stiegen Menschen aus dem Bus aus, aber 
niemand stieg zu. Der Motor rumpelte müde. 
Der Fahrer stand auf, pfiff kurz und verließ das 
Wageninnere. Die drei Männer auf der Holzbank 
blinzelten, drehten den Kopf zum Ausgang, legten 
den Postsack behutsam zurück und zockelten hinter 
dem Chauffeur einher und verschwanden in einem 
post-office, das auf der anderen Straßenseite lag. 
Die Fahrgäste saßen geduldig auf ihren Sitzen und 
rauchten. Alsbald kamen die vier Männer aus dem 
post-office heraus, machten einen kurzen, raschen Bo
gen und verschwanden im daneben stehenden pub. 
Nach einer Weile kamen sie wieder heraus und stiefel
ten einträchtig und im Gänsemarsch auf den Bus 
zu. Während der Wagen ächzend und rumpelnd über 
die immer holperiger werdende Straße dahinschoß, 
sprach niemand ein Wor t . 
In der Ferne zeigten sich die Mammturks Mountains, 
rechts davon lag der Atlantik ganz von Wolken verfin
stert und dazwischen erstrahlte das Guinness-Lächeln 
der Dreifaltigkeit auf dem Himmelsbalkon. 
Nach kurzer Fahrt wieder dasselbe Schauspiel: der 
Bus blieb stehen, der Fahrer pfiff kurz und die drei 
Männer folgten ihm ins pub. Die Fahrt ging jetzt 
über eine weite Moorlandschaft. Über den Bergen 
hingen schwere Wolkenschichten, darüber lugte die 
Sonne Irlands hervor. 
W i r waren mitten in der Conemara. W i r fuhren 
durch eine karge, hügelige Landschaft, die rechts von 
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ederen Bergketten eingeschlossen war und links bis 
, 1 S grüne Meer reichte. Die Meide war mit zahllosen 

'rempeln und kleinen Seen durchsetzt, weite Moorfel-
^ j - durchzogen das Gebiet , spießiges, hartes Gras 
s t i ind in straffen Büschel, der unablässig wehende 
W/ind hatte die Sträucher kraus durcheinanderver-
schlungen und -verbogen. Hie und da streckte eine 
schüttere Föhre sich einsam in den launischen Him
mel. 
In der Landschaft verstreut und am Straßenrand stan
den kleine, niedrige cottages mit weißgetünchten Mau-
e r n _ white-washed sagen die Iren dazu, — mit 
Ideinen rot oder blau gestrichenen Eingangstüren und 
ebenso kleinen und in der gleichen Farbe gestrichenen 
Fenstern. Über der Schmalseite der Hütten erheben 
sich winzige Giebelchen, das Dach ist mit Stroh oder 
Schilf gedeckt, das durch ein in den Mauern veranker
tes Drahtgeflecht festgehalten wird. W e r es sich lei
sten kann, hat das Dach mit Schieferplatten gedeckt. 
Die cottages sind von brusthohen Mauern eingefaßt, 
die sich über das ganze Gelände fortsetzen und unzäh
lige kleine Weideräume für die weißen Schafe bilden, 
die unablässig und geduldig das harte und spießige 
Gras rupfen, bewegungslos stehen sie da, so daß man 
sie mit Feldsteinen verwechselt. Hier haben die Tiere 
auch Schutz gegen den fast pausenlos jagenden Wind. 
Über Torfgruben gehäuft oder aufgemeilt liegen Torf
stücke in Ziegelform geschnitten; als Brennmaterial 
fürs Haus oder als Spreu für den Stall. Der T o r f färbt 
das Wasser in den kleinen Seen und Tümpeln 
schwarzbraun, darüber kreisen Schaum und Blasen, 
das Wasser zieht glucksend über Rinnsale an und 
verschwindet im Moor. 
Der Bus hielt wieder an. Der Fahrer pfiff und die 
drei Heiligen folgten ihm in die Kneipe. 
Ich wurde ungeduldig. Ich hörte den Busboden dröh
nen und die Fensterscheiben in den lockeren Fassun
gen zittern. 
Die Tümpel und kleinen Seen lagen ruhig da, der 
Wind hatte sich kurz gelegt, die Wolken waren in 
den Atlantik hinausgeschwommen und lagen rot ge
färbt und ausgestreckt da. 
Der Bus schoß wieder zwischen den brusthohen, stei
nernen Mauern über die enge, gewundene Straße und 
sprang über unzählige Buckel und Schlaglöcher kra
chend und ächzend dahin. 

Der Fahrer bekam es immer eiliger, der Bus hatte 
bereits mehr als dreiviertel Stunde Verspätung auf die 
Planzeit. 
Einer der drei Heiligen erhob sich still und trat zum 
Ausstieg. Der Bus hielt an, der Mann versank in der 
Tür , erschien auf der Straße wieder, und schob gruß
los in Richtung Meer über einen schmalen W e g ab, 
an dessen Ende ein cottage mit schiefem Dach stand. 
Kaum hatte sich der Bus wieder in Bewegung gesetzt, 
als ein zweiter Heiliger ausstieg und ebenso wie der 
erste in die Torflandschaft abwankte. Grußlos. E r 
drehte den großen, roten Kopf noch einmal nach dem 
abfahrenden Bus zurück. 
Es wurde Abend. Roundstone lag in Blickweite. Der 
letzte größere Or t vor Clifden. Noch 17 Meilen und 
fast eine ganze Stunde Verspätung. 
Ich war von der sehr langen Reise sehr müde und 
wurde immer übellauniger, je länger wir unterwegs 
waren. Der Bus hielt wieder an, der letzte der drei 
Heiligen stieg aus und diesmal pfiff er den Fahrer zu 
sich, als er auf der Straße stand. Der Chauffeur 
überlegte, schaute auf die Uhr, schmunzelte und ging 
zusammen mit dem alten Mann zur Kneipe. Aber die 
Tür Öffnete sich nicht. 
Beide trennten sich grußlos. 
Zwei neue Gäste waren zugestiegen, Kölner, wie mir 
schien. »Nee, so wat jibts bee uns nischt, da herrscht 
Ordnung und vor allem Pünktlichkeit,« sagte die 
Frau zu ihrem Begleiter. 
»Da kann man eben nischts machen dajejen, 
Liebling«, erwiderte der Mann, »faß dich in Jeguld, 
ooch dat wird vorüberjehen, wir sind eben in Irland 
und nischt bee uns.« 
Der Bus bekam es immer eiliger und sprang noch 
wilder und ungestümer über die Bodenwellen, die 
Kurven nahm er noch rasanter und enger. Ich hatte 
Angst, daß ein Stück Hinterteil des Gefährts in den 
Mauern hängen bleiben könnte. Oder: als wolle er 
demnächst abheben. 
Es fing an zu regnen, ganz unvermittelt. Und es 
dunkelte bereits. Ich hatte kein Quartier in Clifden, 
aber ich hatte noch nie ein Quartier im Voraus ge
habt, nur hier schien mir auf einmal, das Quartier 
müsse das Wesendiche sein. Ich brauche mir keine 
Sorgen zu machen, hatte das Fräulein in der Auskunft 
am Bahnhof in Galway gesagt, in Clifden finde man 
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immer eine Unterkunft, vor allem in den Sommermo
naten, wenn dort viele Touristen sind. 
Ich schüttelte den Kopf. 
Die Scheinwerfer des Busses sprangen nach links und 
nach rechts. Und dazwischen war alles grau. 
Trübe meldeten sich Lichter. Auf einer Anhöhe über 
dem Meer standen sie. Das mußte Clifden sein. 
Ich schloß die Augen, die Erlösung war in 
Greifweite. Vor der Stadteinfahrt blieb der Bus ste
hen. Ich machte die Augen auf. Fuchsiensträucher 
leuchteten vor dem Seitenfenster, lauter kleine, blaue 
Fallschirme mit roten Männchen daran. 
Auf der anderen Seite der Straße stand ein 
Lastwagen. Unser Fahrer stieg aus, schrie und gestiku
lierte heftig, stieg wieder ein und reversierte. Der 
Lastwagen zog langsam an uns vorbei. 
Unser Bus kroch mühsam und rumpelnd die steile 
Steigung in die Stadt hinauf. Am Hauptplatz blieb er 
stehen, die letzten Leute stiegen aus. Auch die 
Kölner, die sich zuerst nach dem Hotel erkundigt 
hatten, das sie gebucht hatten. 

Nur ich blieb auf meinem Platz. Unbeweglich. Ich 
nahm an, die Endstation komme noch. 
Lichter brannten in allen Gastlokalen und 
Geschäften. Fast ein südländisches Bild, wenn nicht 
ein scharfer und kalter Wind den Regen über den 
Platz getrieben hätte, die eilenden Menschen sich 
nicht die Mützen auf dem Kopf festhalten hätten 
müssen und nach ihren Regenmänteln hätten greifen 
müssen. 
»And what's with you, sir?« fragte mich der Chauf
feur, indem er seine glasigen Augen auf mich legte. 
Ich fühlte mich verhöhnt. »A room, please«, sagte ich 
fast unterwürfig. 
»Clifden is packed, can't you see i t ?« sagte er und 
drehte sich wieder nach vorne. An der großen Wind
schutzscheibe rannen dicke Regentropfen herab. 
»Aber das Informationsbüro und so weiter . . .« 
Der Motor rumpelte im Leergang. 
Vom Fahrersitz keine Antwort. Die Tür schloß sich 
schnaubend. Der Bus setzte sich langsam in Bewegung. 
Meine Brust wurde mir immer enger. 

Die Straßenlampen schauten wie verheulte Witwer» 
aus. »Don' t be worried«, kams von der Windschutz
scheibe her. Der Bus blieb stehen. »Over there!« 
sagte die Stimme trocken. 

Ich nahm mein Handgepäck und wollte aussteigen. 
Ich atmete auf. Der Fahrer hielt meine Tasche zurück 
und bedeutete mir, ich solle zuerst fragen, ob etwas 
frei sei, er wolle auf mich warten. Mit hängendem 
Kopf kehrte ich zurück. 
»Don' t be worried«, sagte er noch trockener. Der Bus 
fuhr weiter, drehte links ab, verließ den großen Platz 
und fuhr in eine steil nach unten führende Straße ein, 
Hinter der Kurve blieb er stehen. Der linke Zeigefin
ger wies schräg nach vorne. 
Ich kam abermals mit hängendem Kopf zurück. Der 
Bus fuhr diesmal mit offener Tür weiter. 
Ich zögerte, als er wieder hielt. 
»Don' t be worried«. 

Ich kam zurück, schüttelte den Kopf und ließ ihn 
ganz tief hängen. Der Fahrer stellte den Motor ab, 
holte unter dem Sitz eine Decke heraus, warf sie mir 
zu und stand auf. 
Ich hatte verstanden. Ich solle im Bus schlafen. Das 
Fräulein in der Auskunft am Bahnhof in Galway 
hatte recht gehabt. 
Der Chauffeur packte mich am Arm und schleppte 
mich ins nächste pub.Dort tranken wir drei Guinness. 
Dann brachte er mich zum Bus zurück, schlug mir auf 
die Schulter und wünschte mir eine gute Nacht. Am 
Trittbrett sagte er noch, am nächsten Morgen hätte 
ich Zeit genug, ein Zimmer zu suchen. 
Ich blieb wie angewurzelt stehen, als er mir von 
unten herauf die Busschlüssel in die Hand drückte. 
Der Fahrer verschwand im pub. 
Ich legte mich auf die hinteren Sitze zurück, wickelte 
mich in die Wolldecke und schlief gleich ein. 
Es war Mitternacht vorbei. 

Ich glaube, die Conemara ist nicht schlechter als 
Dublin. 
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Schönwe 
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Oswald Waldner 

Die linke Schläfe 
ist eingeschlagen. 
Er schnappt nach jedem, 
der ihn aufhebt. 
Aus dem grinsenden Mund 
stechen noch Zähne. 
Besänftigend 
streichen meine Finger 
über die Stelle, 
durch die der Tod kam. 

Ich wohne 
in einem Schneckenhaus 
und verfolge mich. 
Kaum habe 
ich mich eingeholt, 
machen wir kehrt. 

Im Dachboden 
verschimmelt meine Schultasche. 
Immergrün wächst aus den 
falsch gelösten Rechenaufgaben. 
Von undichten Stellen im Dach 
tropft der Regen. 
Der Rotstift des Lehrers zerrinnt. 
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Josef 
Oberhollenzer 

(4 bochzeiten für belmut hetßenbüttel) 

hochzeit 1 

war 1 geschieh tenerzähler, der erzählte 1 hochzeit: ja, sagte der bräuti-
gam. & erneut die frage des pfarrers: stille. 3 minuten, erzählte der 
geschieb tenerzähler, starrte der pfarrer auf den mund der braut, starrten 
die ministranten, starrten die trauzeugen. der bräutigam blickte wie 
erstarrt auf den pfarrer, die festgäste auf den Hinterkopf der braut, 
vaffanculo, schrie der pfarrer 8c liei in die Sakristei, darüber wäre wohl 
noch viel zu erzählen, sagte der geschichtenerzähler. 
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bochzeit 2 

war 1 geschichtenerzähler, der erzählte 1 hochzeit: ja, sagte der bräuti-
gam. & erneut die frage des pfarrers: stille, stille 1 stunde lang, erzählte 
der geschichtenerzähler, stille den ganzen tag. das langsame leerwerden 
der kirche. als dann gegen 10 uhr abends die braut sich entschlossen 
hatte, ja zu sagen & auch ja sagte, war jedoch 1 der trauzeugen gerade 
fortgegangen, für sich & die noch ausharrenden in der nahe der kirche 
gelegenen pizzeria pizze zu holen, denn man hatte hunger. der trauzeuge 
kam bald zurück & man aß erst mal & trank vom wein, der für die 
messopfer bestimmt war. & es war 1 vorzüglicher wein, sagte der ge
schichtenerzähler & schnalzte leise mit der zunge. dann, als man satt war, 
erneut die frage des pfarrers: stille, also ging der pfarrer in die Sakristei, 
rief 1 Steinmetz an & gab ihm den auftrag für 1 brautpaar, 2 trauzeugen, 1 
pfarrer & 2 ministranten. der pfarrer, so dieser zum Steinmetz, hat die 
braut gerade um ihr jawort gebeten, alles übrige, & legte auf. seit nun
mehr beinahe 2 jähren, so der geschichtenerzähler, arbeitet der Steinmetz 
bereits an der gruppe. darüber wäre wohl noch viel zu erzählen, sagte der 
geschichtenerzähler. 
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hochzeit 3 

war 1 geschichtenerzähler, der erzählte 1 hochzeit: ja, sagte der bräuti-
gam. & erneut die frage des pfarrers: stille, stille 1 stunde lang, erzählte 
der geschichtenerzähler, stille den ganzen tag. hunger & durst, & man 
begann zu essen & zu trinken, betten wurden gebracht & decken, man 
schlief in der kirche. allmählich & immer schneller verlagerte sich das 
leben des dorfes in & um die kirche. diese wurde umgebaut & aus-, appar
tements wurden eingebaut, stalle angebaut, ess- & trinkräume, dancings, 
der markt um den anschwellenden gebäudekomplex, leben, lieben & ster
ben in & um & auf der kirche, von der nur noch die grundstrukturen, der 
altar & 1 kleiner räum um diesen übriggeblieben war. in den war 1 kamera 
installiert worden, die jegliches tun dort in alle räume übertrug, ununter
brochen, man vergaß die hochzeit, & als enkel & urenkel fragten, was denn 
das ewige bild vom altarraum auf den monitors solle, wußte man es nicht 
mehr & erzählte immer neue, immer bedeutsamere geschichten. noch im
mer, so der geschichtenerzähler, wird in jeden neuen räum, auch ins bad, 
die toilette, in abstellräume, keller, dachböden & stalle 1 monitor einge
baut mit der Übertragung aus dem altarraum, in dem nichts geschieht, 
darüber wäre wohl noch viel zu erzählen, sagte der geschichtenerzähler. 
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hochzeit 4 

war 1 geschichtenerzähler, der erzählte 1 hochzeit: ja, sagte der bräuti-
gam. & erneut die frage des pfarrers: ja, sagte die braut, darüber gibt es 
wohl nichts mehr zu erzählen, sagte der geschichtenerzähler, 
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eisblumen 

eisblumen, sagte der geschichtenerzähler & schwieg minutenlang mit geschlossenen 
äugen.- & fuhr fort nach kurzem räuspern: die eisblumen am fenster des dichters 
einsiedel, am außenfenster 1 doppelfensters, zwischen den fcnstern also, gewachsen 
durch den in wintern üblichen gegensatz von kälte draußen & wärme herinnen, 
waren, so einsiedel zu mir in 1 gespräch nach jähren, sicherlich die schönsten & 
zartesten, die üppigsten & vielgliedrigsten eisblumen, die ich in den langen hinter 
diesem fenster zugebrachten jähren bis dahin gesehen hatte. & , sagte einsiedel, sagte 
der geschichtenerzähler, ich staunte & staunte jeden tag erneut & staunte immer 
mehr, bis ich gewissermaßen in 1 permanenten zustand des Staunens war, sodaß ich 
mein staunen gar nicht mehr als staunen wahrnahm, etwa so, wie man - obwohl 
dieses »man« natürlich differenziert werden könnte - sein eigenes leben im laufe 
der jähre nicht mehr als leben, als L E B E N , sage ich, wahrnimmt & es, beginnt man 
- doch hier trifft »man« wohl überhaupt nicht zu bei der anzunehmenden kleinen 
zahl - lmal darüber nachzudenken, wann & wie oft & ob überhaupt man sein leben 
als leben wahrgenommen hat bei dieser schrecklichen gewohnheit zu leben, wohl in 
den meisten fällen nie wahrgenommen zu haben scheint als leben, als L E B E N , sage 
ich, jedenfalls nicht, solang oder soweit die erinnerung reicht, wahrscheinlich, so 
einsiedel, sagte der geschichtenerzähler, hört man zunehmend auf, sein leben als 
leben wahrzunehmen in den jähren, in denen zunehmend die erinnerung des 
inzwischen schon lange zeit, zu lange zeit lebenden einsetzt & sich zunehmend 
verdichtet. & doch, fuhr einsiedel fort in der geschichte des geschichtenerzählers, 
muß unterschieden werden zwischen der allgemeinen gewohnheit zu leben & meiner 
gewohnheit zu staunen, oder genauer: zwischen dem nicht mehr wahrgenommenen 
leben (den das leben nicht mehr wahrnehmenden lebenden, zu denen damals auch 
ich zählte, ohne es zu wissen, da ich ja noch nichts wußte von dieser gewohnheit; 
sonst hätte ich nicht dazugehört) & dem nicht mehr wahrgenommenen staunen (den 
das staunen nicht mehr wahrnehmenden staunenden - um beim plural zu bleiben), 
denn: erstens hat dieses staunen ja dazu geführt, daß ich unbewußt wieder bewußt 
lebte, was ich bewußt natürlich erst später merkte, nämlich dann, als mir der 
zustand des permanenten Staunens bewußt wurde, was (logischerweise?) geschah, 
als die permanenz des Staunens gebrochen wurde durch 1 plötzliches auspendeln des 
Staunens (in diesem fall als schnellen nach oben, zum höchstpunkt hin; auch 1 
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abruptes abklingen hätte ausschlaggebend sein können), aber ich will der geschichte 
nicht vorgreifen; 2tens führt die gewohnheit zu leben zu 1 leere im nicht wahrge
nommenen leben, wogegen die gewohnheit, oder genauer: permanenz des Staunens 
zu 1 fülle führt, die, wie ich schon angedeutet habe, die leere aufheben, füllen kann 
in 1 bestimmten augenblick, ja , augenblick des Staunens, &: fülle könnte auch 
ersetzt werden durch euforie, wobei fülle, als quasi filosofischer begriff angewendet, 
jedoch viel exakter ist; oder unmißverständlicher? aber zurück zum fortgang der 
geschichte: so vergingen dezember, jänner, februar; es kam der märz, es kam der 
april & nichts änderte sich an der kälte draußen, nichts änderte sich an der wärme 
herinnen, so schien es. schien es so? dann, erzählte einsiedel leiser, sagte der 
geschichtenerzähler, dann, & das mag die permanenz des Staunens gebrochen haben 
in der vorhin dargestellten weise & also der augenblick gewesen sein in meinem 
leben . . ., ja, das war der A U G E N B L I C K , & einsiedel hielt nachdenklich inne in 
seiner rede, den satz dann plötzlich beendend, bemerkte ich am 1 morgen das grün, 
einsiedel, sagte der geschichtenerzähler erregt & mit hörbar schnellerem atem, 
atmete nun hörbar schneller, sichtlich erregt, & erzählte: die eisblumen wurden von 
tag zu tag halm um halm, blatt um blatt grüner & lösten sich dann allmählich vom 
fenster, meine erzählung kann diesen Vorgang nur sehr ungenau wiedergeben & es 
fehlt ihr das allmähliche, das natürliche des Vorgangs, lösten sich vom fenster nach 
& nach, ihre formen beibehaltend & verändernd wie in den vergangenen monaten, 
& es war 1 grünen, 1 wuchern zwischen den fenstern, der blick nach draußen war 
unmöglich wie in den vergangenen monaten. die eisblumen wurden zu blumen & 
blühten dann auch, in 1 vielfalt & Schönheit . . . , das zusammenpassen der formen & 
färben, das 1 zusammenpassen war, welches dieses wort & ästhetische ansprüche 
vergessen, nie aufkommen ließ in 1 staunenden wie mir, das staunen glich dem 
schlagen des herzens & pochte, & beruhigte sich zu 1 erregenden gleichmäßigkeit, 
& pochte, die zu blumen gewordenen eisblumen blühten denn & veränderten mein 
leben zu leben, zu staunendem, zu erstauntem leben, staunend öffnete ich das innere 
fenster &, einsiedel hielt inne & hielt sich die hände vors gesicht, mit weit 
gespreizten fingern, & die blumen, die blumen fielen in sich zusammen, zusammen & 
der blick nach draußen . . ., der A U G E N B L I C K ? , sagte einsiedel & ging, ging, 
erzählte der geschichtenerzähler & sagte dann, nach augenblicken des Schweigens, 
plötzlich aufschauend mit überraschtem gesicht: einsiedel? 
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Markus Vallazza 

ein salzburger wintermärchen 
(für h. c. artmann rosa und emyli) 

an einem samstag nachmittag im feber sah ich 
wie dichter vom himmel auf die erde fielen 
gleichzeitig in drei verschiedenen Städten 
in berlin Zür ich und S a l z b u r g fielen sie 
auf winterliche Straßen gärten bäume und 

ackerschollen 
schneestill und schneeweiß wie flocken vom 
himmel der dichtkunst 

aber nur zum schein waren es totgeschneite 
todgeweihte Vokabeln 
denn 
schüttelfrostworte schleppten sich müde kreisend 
um den Stammbaum der spräche 

im vogelblick des Zauberers sah ich 
alexis sorbas erdige visage 
hörte seinen .tanzfesten schritt und den poltertritt 

83 



nel sederino dell'apprendista stregone — 
managgia che faccia 
mi dissi 
vecchia come il mondo 
stanca 
eppure giovine come un 
»sabato del villaggio« 
si 
come un saggio 
un'assaggio di terra 

mit rembrandteskem blick die pfade der seele 
durchforstend 
mit phönixasche die schlafe und lorbeerbekränzt 

una faccia che risuscita i morti nel cimitero 
austroabsburgico austroungarico 
austrocacanico austrofilologico e -pedagogico 
e mi dissi pure 
che teste di cazzo giuridico nel processare 
la poesia 
vale a dire un tòco de verità 

fast so als würde man ein musterexemplar 
der saubersten vögel der weit vom notengerüst 
am salzachkai herunterfeuern — 
mit der paragraphenflinte 

schütteltrostworte für wen? 
nix da 
denn 
die dichter haben das wort 
und nicht die hämorrhoidalen gesäße der Justiz 

vogliamo nutrirci di poesie 
si 
di poesie vogliamo nutrirci 
per saziare la fame del cuore 
in un clima glaciale 
per combattere la morte spirituale 
divulgata dai cessi televisivi 
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dai rotocalchi fasulli e fascisti 
per difendere vite dalla peste nucleare 
insomma 
vogliamo nutrirci di poesie 
per sottrarci all'inferno utopico 
di orwell 
attualizzato dallo stato 

als die dichtung von ihrem lager aus fernsah 
stiegen ein halbes dutzend philosophen 
die knarrenden Treppen zu uns herauf und deklarierten 

ich bin 
du bist 
er ist 
wir sind 
und wir erwiderten bedächtig lächelnd 
gewesen 
wie ihr und die dichter die vom himmel fallen 
gewesen sein werden 
wobei rosa undekliniert ihr rot von den Uppen lachte 
indes die tochter der dichtung als fußnote 
im dämmerlicht vor sich hinträumte 

emyli chryseldis 
bella e fresca e pura 
come il fiorfiore poetico 
nell'orto botanico di h. c. 

und viele unzählbar viele andere dichter 
fielen an jenem nachmittag vom himmel 
auf die winterliche erde 
in berlin Zürich und Salzburg 
auf Straßen gärten bäume und ackerschollen 
auf des Sprachzauberers erleuchtete hütte 
und gegen die Windschutzscheibe 
als wir in der dämmerung verließen 
was einer fortsetzung harrt 
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Peter Lloyd 

als pfeffer, safran, süßes pulver 
ingwer, nelken, zucker würzten 
spielte Heinrich die laute 
(und verbot den edelleuten 
ihre pferde auf bauernweiden zu treiben); 
Heinrich der gütige und schwache 
ausgenutzt vom eigennutz Tiroler adels, 
liebende blicke den lieblichen zuwerfend, 
warf beim anblick des todes 
seine seele in gold 
in den rächen der kirche. 
und kunigunde spielt auf. 

ich sehe dich 
zwischen den reihen der birken 
mit gelöstem haar, 
deine haut widerscheint 
als beregnete rinde. 
ich fälle dich 
und mein gutes pferd 
schleppt dich heim 
(der volle mond 
weist den weg). 
mit bedacht 
zersäge ich dich im winter 
und wenn dein feuer hoch schlägt 
rücke ich näher heran. 



Anita Pichler 

Die blinde Wahl 

Wie eine Zwiebel 
schält es mich 
aus meinen Häuten. 
Es tränt ein Aug dabei 
und lächelt. 
Das andre weint. 

Weil ich schon lange hänge 

Ich wünsche mir ein rotes Apfelherz 
daran die Kinder naschen und die Bienen 
und wenn es niemand will 
dann fällts und faults 
und Schnee drückts tief 
in feuchte, dunkle Erde. 
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D I E MÄRCHENERZÄHLERIN 

Die ganze Nacht waren Lichtfunken am Berg auf und ab gesprungen. Manchmal 
stolperten sie über die ausgelatschten Steinstufen, rutschten ab, tauchten für Augen
blicke in die Lavaschluchten, verfingen sich in den Kaktusfeigen oder zwischen den 
Disteln, um dann um so größer und schwer von Maulbeeren ihren Weg wieder 
aufzunehmen. 
Als es schon dämmerte, kauerte die Alte immer noch auf der Terrasse unter den 
Tomatentrauben, den Blick starr nach vorn gerichtet, als wäre er für immer an das 
seltsame Spiel gefesselt, das sich weit draußen wieder über das Meer breitete. 
Ihre schrecklichen Augen hatten sich fast aufgelöst in den roten Äderchen, die 
Farbe konnte man nicht mehr bestimmen, wie von Wasser und wieder Wasser, die 
Konturen der Pupillen waren verwischt, weiß die spärlichen Haare unter dem 
hellen Baumwollkopftuch, gesammelt und versteckt. Der ganze Körper war in ein 
weites, schwarzes Kleid gehüllt seit unzähligen Toden. Erinnerungswunden, saubere 
Flicken, fast unsichtbar auf ihrem Kleid. 
Nur die ausgeprägten Backenknochen und die langen, knochigen Finger ließen auf 
einen hageren Körper schließen, der einst biegsam und flink gewesen war. 
Das Schlafen fiel ihr nicht mehr leicht. Sehr viel hatte sie nie geschlafen, eigentlich 
hatte sie immer nur geschlummert. Jetzt aber haben Ankunft und Abschied unten 
auf der Mole den Rhythmus ihrer Wartezeiten besiegt. Die Träume: Ein Lächeln 
fuhr durch ihren Körper, wie viele Träume hatte sie erzählt, die keine Träume 
waren, sondern klare, zynische Überlegungen. Sie hatte anders geträumt, nie hätte 
es ihre Stimme verraten. 

Seit einer Stunde versuchte sie loszugehen. Aufsteigen, immer höher, wie sie es so 
oft getan hatte, um die Wet te mit der Sonne, die sie zu überholen drohte, mit den 
Gefahren des Berges, die mit jedem Schritt zunahmen, mit dem Meer, dem grünen, 
bedrohlichen, das sie hinter sich ließ, und mit dem Wind. Zurückgewichen war sie 
noch nie. Die Furcht war ihr eine bekannte Begleiterin, eine erwünschte. 
Unten auf der Mole nahmen die Kinder langsam ihr Spiel wieder auf. Sie kümmer
ten sich nicht um Sonne, Wind oder Meer. Gern hätte die Alte sie gerufen mit 
ihrer Stimme von damals, hätte sie aufgereiht vor ihren knochigen Knien und 
einmal noch gesucht in den Schicksalen, die sie kannte, um einem von ihnen eines 
zuzuteilen . . . aber es hätte wenig genützt. 

Ihr Beruf war mit ihrer Stimme entschwunden, die schon immer etwas heiser 
gewesen, jetzt aber kaum noch zu hören war. Seltsame Ironie des Schicksals, dachte 
die Alte. Bei all den Menschen, denen sie ihre Geschicke zugeteilt hatte, hatte sie 
sich selbst vergessen. Und in sich selbst schien sie sich jetzt aufzulösen. Wenn die 
Stimme nicht mehr da sein wird, wird auch die Märchenerzählerin nicht mehr 
existieren. 
So kam es, daß die Kinder ihre Rufe nicht hörten. Und sie stand auf, vorsichtig 
stützte sie sich mit der rechten Hand hinter dem Rücken auf den Boden, streckte 
dann das linke Bein und das rechte, beugte schließlich ihren Oberkörper weit vor, 
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drückte ihre Rechte in den Boden und zog sich hoch, in die Knie. So verharrte sie 
eine Wei le , dann stand sie auf und setzte einen Fuß vor den anderen, bergaufwärts. 
Früher, dachte sie, war sie nachts aus dem Bet t geschlichen, aus ihren Träumen, 
und flink und gelenkig hinaufgeklettert zwischen Maulbeeren und Disteln. Damals 
nahmen ihre Augen grüne Blitze aus dem Meer und goldene aus der Nacht. Wenn 
sie oben am alten Kraterschlund stand, konnte sie das ganze Dorf überschauen. Sie 
sah, wie die Menschen heimlich ihre Betten tauschten, und sie wußte alle ihre 
Geheimnisse, aber niemals hätte sie davon etwas erzählt. Sie sah die Träume der 
anderen Gestalt annehmen, sah sie herauskriechen aus ihren Hütten, sich erheben 
und entfernen, immer weiter schwebend über der See. 
Dann sagte sie, sie habe von den Menschen geträumt. So bestrafte sie ihre 
Liebhaber, die sie verraten hatten. Diesen und jenen, sagte sie, habe sie gesehen, 
wie er sich entfernte, schwebend über dem Wasser, das schwarze Näpfchen fest in 
der Hand. Und oben auf dem Berg, um den aufgerissenen Schlund des alten 
Kraters, waren seltsam verdächtige Bewegungen im Gange, wurde Fürchterliches 
ausgeheckt, da traf sie andere wieder. Sie erzählte von den Alten, die schon seit 
Jahren tot waren und sich oben verabredeten, weil irgend jemand ihr Schicksal 
annehmen muß, damit sie ruhen können in Frieden. 
Mit dem Finger zeigte sie auf jeden, der sie ärgerte. Dein Boot , sagte sie, dein Boot . 
Und pünktlich, am hellichten Tag, kenterte das Boot , auch wenn kein Wind aufkam 
und die See glatt und zahm in der Sonne zu liegen schien. Niemand wünschte den 
Dingen nachzuforschen. Manchmal arbeiteten die Männer stundenlang, zogen verge
bens die schweren Netze durchs Wasser, kein Fisch, das Meer schien plötzlich 
gestorben zu sein, so wie es plötzlich wieder erwachte und lebte. 
Und bei alldem war sie freundlich und liebenswürdig geblieben. Bei der Arbeit, mit 
gekrümmtem Rücken über der Erde, erzählte sie den Frauen, erzählte sie ihre 
Träume, die keine Träume waren, lauschte denen der anderen. Am Abend stiegen 
die Kinder hinauf bis zu ihrem Haus und baten um eine Geschichte. Die Kinder 
verbreiteten ihre Geschichten, waren Gehilfen und Verbündete bei ihrer Arbeit. 
Die Frauen aber behielten ihre Geheimnisse, teilten nur mit den Augen Hoffnungen 
und Ängste mit und sprachen über anderes dabei. 
So hatte sie die Ängste in der Wel t der Fischer und Bauern verwaltet, hatte ihren 
kleinen, täglichen Freuden einen Sinn gegeben. Ein seltsames Gefühl machte sich 
breit: die anderen hatten gearbeitet, geliebt, gekämpft, hatten geheiratet und Kinder 
in die Wel t gesetzt und Schwiegerkinder um sich und klammerten sich aneinander, 
wie die kleinen schwarzen Krebse sich beim Sonnenuntergang an die Klippen 
klammern, nahmen Langeweile hin, ohne sie wahrzunehmen, und ließen es zu, 
daß sie ihre Geschichten mit dunkler Angst oder geheimer Hoffnung füllte. 
Sie aber war weitergeschritten, hatte Grenzen gezogen zwischen sich und den 
anderen. Tabus ausgebreitet und Verbote, wie die Fischer ihre Netze im Meer. 
Aber alles andere im Leben der Menschen war ihr unbekannt. Sie hatte einen Mann 
geheiratet, den schönsten, den reichsten, dem ihre Schwermut am fremdesten war; 
hatte ihm einen Sohn geboren und dann noch sechs Kinder, Mädchen und Jungen. 
Und all das schweigend, ohne Freude, nur ein Preis, den sie zu zahlen hatte. Und 
ihr Leben nutzte sich am Warten ab. 
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Als von weither das Echo des Krieges zur Insel drang - wie weit war er doch 
entfernt und wie wenig kümmerte sie sich um ihn - , stieg sie öfter hinauf auf den 
Berg, beobachtete nachts die Flugkörper, die sich zwischen die Sternschnuppen 
mischten, und es schien ihr, als fiele alles hinein in das Maul des Kraters. 
Als würde alles irgendwo verschluckt und hinuntergewürgt, den südlichen Abhang 
des Berges entlang. Es schien, es schien so. Nur die Träume der Leute wurden 
seltener. Auch die Fremden, die jetzt ab und zu auf der Insel erschienen, flößten 
keine Angst mehr ein und meistens nicht einmal mehr Neugierde. 
Als ihr Mann nicht mehr zurückkam, hatte sie sich daran gewöhnt, auch die 
schwersten Arbeiten allein zu verrichten. In die üblichen Gesten des Alltags konnte 
sie etwas mehr sanfte Schwermut legen, ohne jemandem Rechnung darüber ablegen 
zu müssen. 
Inzwischen wuchs ihre Überzeugung, daß all das aufhören müsse. Als ihre Kinder 
weggezogen waren, eines nach dem anderen, war sie eigentlich froh darüber. Auch 
die immer häufigeren Nachrichten vom Tode weckten in ihr nur ein Gefühl der 
Befreiung. Schicksale, die sich erfüllten. 
Ihren Kindern hatte sie ein erträglicheres Los zugeteilt, und zum Schluß hatte sie 
alle fortgeschickt. Sie sollen das Gebiet ihrer Herrschaft, ihrer Schwermut 
verlassen. 
Ein Sohn hatte das Fliegen wirklich erlernt und ein anderer hatte studiert und 
verteidigte jetzt die Menschen. Welch seltsame Arbeit, dachte die Alte, sie zu 
verteidigen, die einen vor den anderen. Und die anderen, wer weiß, wo sie waren. 
Es ging ihnen gut, das wußte sie, aber mehr nicht. 
Jetzt hatte die Alte das Dorf hinter sich gelassen und die Kirche und ging auf den 
Kessel der Farne zu, dort, wo man leichter vorwärts kommt. In der Erinnerung 
suchte sie nach den Zügen jenes einzigen Sohnes, der ihr ähnlich gewesen war, doch 
war es nicht leicht, sie zu finden. Wenn sie ihn auch geliebt hätte, es gab jetzt 
keinen Grund mehr dazu. Als man ihr gesagt hatte, daß er abgestürzt war, war sie 
hinaufgestiegen, schweigend und ohne Tränen, hatte das Meer verflucht, den Berg 
und die treulose Luft, die ihren Sohn geraubt hatte. Die Liebe zu verabschieden, 
dachte sie, das ist noch niemandem gelungen. 
Und der Sohn jenes Sohnes ist irgendwo aufgewachsen, weit weg, anders. Langsam 
hatte sie den Überblick verloren über Enkel und Schwiegertöchter, Geburten und 
Tode. Bis man ihr erzählte, daß der erste Urenkel geboren war. Da dachte sie, noch 
ein Jahr, ein Jahr noch. Inzwischen sprachen die Leute mit immer mehr Handbewe
gungen zu ihr, in immer wilderen Gesten, und ihre Stimme, die etwas heisere und 
überzeugende Stimme, blieb schließlich fort. 
Jetzt hatte sie den alten Kraterschlund hinter sich gebracht und versuchte die Spitze 
des Berges zu erklimmen, dort, wo niemals jemand gewagt hatte, die Quellen zu 
stören, in den Schluchten und am Südabhang. Auf allen vieren kam sie weiter, mit 
den Händen die Steine suchend, die sie stützen sollten. Erst am Abend merkten die 
Kinder, daß sie nicht mehr auf der Terrasse unter den Tomaten saß. 
Jetzt erzählen sie, daß sie da ist und nachts umherirrt wie die Erinnerung zwisenen 
den alten und neuen Schicksalen der Menschen. 
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V E N E D I G I M W I N T E R für R . A. 

Es sind der Kinder Münder 
immer wund. 
J)ran näht die Zeit 
und näht am Mund vorbei 
Sprechlöcher auf. 

Aus den Scherben meiner Sprache 
steht der gläserne Engel auf. 
In ihm steht das Wort. 
Wenn ich es nenne 
zerbirst er. 

Wenn der Mond sich senkt 
dann schließe ich die Narbe meiner Lippen 
und löse Blatt um Blatt mich auf 
und warte auf den Frost. 

Dann gebäre ich mich neu 
aus Silberstaub 
aus meinen Wurzeln. 

Ferner 
zieht ein Engel vorbei 
besetzt den Saum meiner Haut. 

In meiner Abwesenheit 
war jemand hier 
hat meine Dinge verrückt. 
Alles ist benützt und verlegt. 

Zu mir spricht man 
wie zu einem kranken Kind 

Durch meine Gedärme ist eine Raupe gekrochen. 
Eine Puppe schläft auf meiner Zunge 
ein Falter wird auffliegen 
wenn jemand meine Lippe ritzt. 
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Klaus Menapace 

Der Vorsichtige 

er zweifelt 

um nicht zu verzweifeln 
er mißtraut 
um nicht umsonst zu vertrauen 
er gibt sich nicht preis 
um nicht preisgegeben zu werden 
er überlegt sich seine Gefühle 
um nicht unterlegen zu sein 
er geht nicht tief 
um nicht tief zu fallen 
er läßt sich nicht ein 
um nicht verlassen zu werden 
so lebt er 
um nicht wirklich zu leben 

Vorräte 

ich hab mich eingerichtet 
an der Oberfläche 
die Masken ausprobiert 
gewechselt 
Möglichkeiten & Geschichten 
ich kann jetzt wieder gehn 
ohne den Versuch 
trotzdem zu bleiben 

die Vorräte fürs Scheitern 
sind wieder angelegt 
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z wei Regenbriefe 

an diesen verregneten Nachmittagen 
möchte ich irgendwohin fahren 
mit dir 
& dir erzählen 
während Wege & Dörfer zerfließen 
im stärker fallenden Wasser 

2. 
an diesen verregneten Nachmittagen 
möchte ich im Bett liegen 
neben dir 
& mir erzählen lassen 
während Bäume & Häuser sich auflösen 
im langsam verschwimmenden Himmel 

& dann 

nochmals 
dir zeigen 
wo der Fluß ins Meer mündet 
& ich in dich 
trinken daraus 
& die Tropfen verdunsten lassen 
auf deiner & meiner Haut 

nochmals 

& dann 
wie wird es sein 
wenn deine Irrtümer verbraucht sind 
& damit deine Hoffnungen 
die letzten Briefe umsonst geschrieben 
& damit auch für dich umsonst 
& was dich sonst noch 
angeht vergessen 
die Gründe abgewogen 
& für zu schwach befunden 
die Tage fertig gezählt 
& nunmehr ohne Hindernis 
dann wird es sein 
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Klaus Piger 

EIN BESUCH 

Die Angehörigen einer buddhistischen Sekte 
in Tibet geben bei ihrem Eintritt das Gelüb
de ab, nie in geschlossenen Räumen, etwa in 
einem Zimmer, sich aufzuhalten. Falls sie aus 
irgendeinem Grunde trotzdem dazu genötigt 
sind, lassen sie darin immerfort, Tag und 
Nacht, die Türen offen. 

Langsamer, von regelmäßig wiederkehrenden 
Verschnaufpausen unterbrochener Schritt 
alter, müder Füße. Vom Dorf platz zum Bach. 
Das Knirschen schwerer, grober Schuhe auf 
frisch gefallenem und frisch angetretenem 
Schnee in den Gassen. Dazwischen eine glatte, 
rutschige Spur. Gefährdete, alte und steife 
Knochen, gehüllt in gleichermaßen rauhes und 
abgenütztes Tuch. 

Winteranfang. Der erste Schnee heuer. Über 
Nacht. 
Ab und zu ein Auto. Ab und zu ein Gruß, 
zwei drei Worte von einem Gleichaltrigen in 
einem Hauseingang. Von einem eiligen Be
kannten im Rennen zwischen Laden- und 
Autotür. Gereinigte, aber kalte und feuchte 
Luft. In die Lunge. Durch Mund, Rachen, 
Kehle und Bronchien. Verstärkte Schleimbil
dung. Röchelartiges Atemholen durch den 
Mund: das Asthma und die paar verbotenen, 
heimlichen Zigarren. Alle fünfzig Schritte ein 
grüner Schmetterling in der Luft. Zwischen 
den schlaffen Lippen und den Schneehäufen 
an den Seiten des Weges. Eine Hausecke, die 
letzte Gasse entlang. Ein leichter Anstieg. 
Links und rechts je eine übermannshohe Mau
er mit zerbröckelndem Rand und Löchern von 
herausgebrochenen Steinen. Dahinter Pergeln. 
Hunderte von kahlen, schwarzen Weinstöcken 
in den milchig nebligen Tag. Stock an Stock, 
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2eile um Zeile, Dach über Dach. Die Zeugen, 
j ^ t t e n unter ihnen, renovierte und ausgebaute 
llöie. Auch ein Neubau, ganz drüben, am 
Bach. Eine Pension. Unter dem Torbogen des 
Thurnerhauses durch. Vorbei am Krämerladen 
von Forarnitti mit den ausgehängten Illustrier
ten und demselben Schaufenster seit fünfzehn 
Jahren. Gegenüber die eine Ecke des Hauses, 
trapezförmiger Grundriß zwischen zwei We
gen. Zwischen Vorderfront und Mauer des 
gegenüberliegenden Hofes das kurze, schmale, 
fast immer schattige Gäßchen. Über diesem, 
in etwa zweieinhalb Meter Höhe, von der 
Mitte der Hausseite bis zum Tor, mehrere 
waagrechte Balken mit ungeschnittenen, ver
wilderten, schneebedeckten Weinreben. Darun
ter kaum begangener Schneeboden, nur weni
ge Fußstapfen. Am rechten Rand die feine 
Spur weicher Katzenpfoten. Am Eingang des 
Gäßleins und an der alten Sitzbank zwei gelbe 
Flecken — Hundeurin. 
Jetzt der Abdruck grob genähten und steifen 
Schuhwerks mit fischgrätenartiger, starker Pro
filsohle schwer und langsam darüber hin. Das 
trockene Geräusch von zusammengepreßtem 
Schnee unter dem Gewicht des Alten. Linker 
Fuß, rechter Fuß, linker Fuß, rechter Fuß, 
Nahezu ohne Abwinkein der Kniegelenke. Das 
Tor am Ende des Gäßleins, gegen den anderen 
Weg zu, der kürzeren Grundlinie des Tra
pezes. Vom oberen Rand des Tores bis zur 
Linie des Torbogens dreißig Zentimeter frei. 
Die Kälte des Wintertages und das aschgraue 
Licht hinein. Der alte gewohnte Schlüssel mit 
König Laurins Bart, Der Handgriff des Dreh
riegels aus Holz. 
Zu ebener Erde der erste Raum, das sogenann
te »Höfl«. Gestampfte Erde, Sand, Mörtel 

und Staub von den schlecht verputzten Mau
ern und der Decke. Am Boden rechts hinter 
dem Tor zerstückelte Faßdauben und rostige 
Faßreifen. Drei vier andere Holzstücke ohne 
Zugehörigkeit und ein leckgeschlagener Ruß
topf aus Eisen. Ein fleckiger, verstaubter 
Lappen und zwei trübe längliche Gläser ohne 
Verschluß. Der zweiachsige Korbwagen mit 
den abgelaufenen Gummirädern (25 Jahre die
selben) und der an mehreren Stellen durchge
brochenen Brücke. Die Enden der hochgestell
ten Deichsel in zwei Lederschlaufen am Ober
boden. Links der Eingang zum Keller. Die 
Tür: offen. Die Umrisse der ausgetrockneten 
Fässer im Dunkeln. Gegenüber der Stall. Die 
Tür: offen. Dahinter, zur Rechten, ein Haufen 
alten, verdreckten Strohs. Überall auf dem 
Boden verstaubte Strohhalme, Kehrricht und 
rostige Drahtstücke. In der Mitte der Decke 
ein vergessenes Fliegenband. An diesem die 
letzten Überbleibsel: zwei Handvoll toter, aus
getrockneter Fliegen. Der leere Futtertrog. Le
diglich ein wenig Unrat am Grund. Spinnwe
ben im kleinen Fenster darüber. Staub. Dreck. 
Kaum Licht. Das Pferd? Das Pferd, der ganze 
Stolz und die ganze Freude; die kräftigen Flan
ken, die festen Beine und die schmalen Fes
seln, das weiche Fell; das leise Klirren der 
Kette, das beruhigende Stampfen eines Hufes, 
begleitet vom Knistern frischgestreuten 
Strohs, das schnaufende Zermahlen von Heu 
durch die verschlossene Stalltür; das Gefühl 
sicheren und sichernden Besitzes an den frü
hen Abenden im Herbst; der gleichmütige 
Trott mit hängenden Zügeln auf den längst 
asphaltierten, schnellen Straßen inmitten der 
Felder; die gemeinsamen Nachmittage unter 
den Obstbäumen, im Weingut und im Erd
äpfelacker! 
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Der erste Teil der Treppe: eine steinerne An
satzstufe, sieben abgewetzte, schartige Holzstu
fen. In der Mauer links über dem letzten 
Stufenbrett der winzige Walken, tief eingelas
sen in die dicke Mauer. 
Vergittert und (immer noch) geschlossene farb
lose Vorhänge. Anliegend die Tür zur Küche: 
offen. Das oberste Brett, die letzte Stufe, eine 
kurze Unterbrechung. Schwerer Atem. Tau
sendfach eingeübte Geste abendlicher Heim
kehr. Nächtlicher Heimkehr. Vom Feld. Vom 
Keller. Vom Dorf. Vom Gasthaus. Vom 
Wein. Von den Kameraden. Von einer ande
ren (einmal). Die letzten drei Schritte zur 
Küchen tür. Der niedrige Tür stock. Ein großer 
leerer nackter Raum. Am Fußboden und an 
den Wänden die Zeichen durch den Staub: 
Der Tisch? Die Stühle? Die Eckbank? Die 
unzähligen Mahlzeiten, das in die Milch ge
brockte Brot, die Erdäpfel, die Polenta, die 
Knödel, die Rüben, das Kraut, die Würste, 
das Gselchte? Die Besucher, um den Tisch 
herum, die Unterhaltungen? Der Bruder und 
seine Frau (keine Kinder, die Armen)? Die 
Oehler-Hedwig und ihre Sorgen? Der Demane-
ga-Fritz und sein Sohn? Und alle die anderen? 
Die Leute aus dem Viertel und die Verwand
ten und Bekannten? Und — Dienstag, Mitt
woch, Samstag: Stürz, die Dorf Zeitung? Zur 
Tür herein. Die Tür: offen. Fünf Minuten. 
Ein Gläschen Wein. Das Allerneueste vom 
St. Florian Keller, Unvermeidliches aus jedem 
Dorf viertel. Ein zuverlässiges Informanten
netz. Zur Tür hinaus. Die Tür: offen. 
1973 das Fernsehgerät. Zuerst zwei Ka
näle, dann vier. Neuigkeiten aus aller Welt. 
Sendezeit von dreizehn Uhr bis ein Uhr. 
Dienstag, Mittwoch, Samstag: Stürz, die Dorf

zeitung. Die Tür: offen. Der alte kleine Herd, 
mit den Kochringen, dem Schürhaken, der big» 
ehernen Wasserwanne, dem verbogenen Schür-
türchen und dem zweimal geknickten, oft g e . 
flickten Kaminrohr. Das reibende Geräusch 
von Eisen gegen Eisen? Die kraftspendende 
Wärme, beherrscht von seiner Frau? Die Kre
denz mit den wenigen Tellern und Gläsern, 
vier Töpfen und drei Schüsseln; sechs Tassen 
und fünf Untersätzchen? Die Marmeladegläser 
obenauf, die paar Gläser mit dem saueren 
Eingemachten? Die Ansichtskarten außen in 
den Rillen, Grüße aus Traumländern (hinter 
Brenner und Salurner Klause)? Die Anrichte, 
immer besetzt mit Töpfen, Schüsseln, Tellern 
und Flaschen? Das Kofferradio und die gelieb
ten Sendungen? Die alte Pf äff-Nähmaschine? 
Unter dem Fenster der aus Granit gefertigte 
Abwasch. Die ausgewaschenen, gebleichten 
und gesprungenen Hände einer kleinen Frau 
in der abgenützten, geflickten Schürze? Der 
gewohnte Blick beim Eintritt in die Küche, 
der gewohnte Gruß? Inmitten, heraus aus Ab
wasch, Herd, Anrichte, Kredenz und Tisch 
mit Eckbank? Zuerst der verliebte Blick aus 
dem Innern? Dann der liebevolle Blick aus 
praktischer Nähe? Zuletzt der eingewöhnte 
Blick ohne räumlichen Bezug? 
Zwischen Eckbank und Herd zwei Holzstufen. 
Oben eine Tür: offen. Das Schlafzimmer. Ein 
leeres Doppelbett aus dunkelbraun lackiertem 
Föhrenholz. Ein hoher Aufbau am Fußende, 
ein höherer am Kopfende. Darüber ein sehr 
dunkles Bild der Hl. Muttergottes mit dem 
Kind. An der rechten Wand der große, leicht 
überhängende Wandspiegel. Links und rechts 
je ein schmales Nachtkästchen zwischen Bett
rand und Seiten wand. Wieviele Nächte? Wie-
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viele Umarmungen? Wieviele Küsse? Wievie
le Versprechen? Wieviele unterdrückte Lust-
schreie, der Kinder wegen? Wieviele mißglück
te Nächte? Wieviele Tränen? Wieviele Durch
brüche in eine sekundenlange, erkeuchte, losge
löste Welt — vor der Gewöhnung und Gleich
gültigkeit? Fünf Zeugungen. Fünf Lebend
geburten. Wieviele böse Worte? Wieviele 
Krankheiten? Wieviel Beistand? Wieviel Auf
opferung? Wieviel gewechselte Bettwäsche? 
Daneben das Zimmer der Kinder. »Zimmer«. 
Die Tür: offen. Eine kleine Kammer, knapp 
zwei mal vier. Leer. Fußboden grau und stau
big. Wände grau und staubig. Fensterbank 
grau und staubig. Decke grau und staubig. 
Ehemalige Brutkammer der Hoffnungen. Aus
gediente Stätte frischer Träume. Zurückgelasse
ne Kreuzung eines neuen Weges. Und? 
Wieder draußen. Der kurze Gang. Am ande
ren Ende die zweite Wohnung, die anderen. 
Der Argwohn. Das Mißtrauen. Die verhohlene 
Feindschaft. Die Generationen. Die auseinan
derlaufenden Straßen. Heute die Tür: offen. 
Ein kleiner Vorraum. Rechts ein leeres, dunk
les Eck, eine flache, durchgerostete Blechschüs
sel, weißlackiert mit blauem Rand. Unter der 
geöffneten Tür ein Fleck getrockneter, gelber 
Flüssigkeit. Darin eine tote, erstarrte und ange
klebte Maus. Linker Hand ein offener und 
vollkommen geleerter Kasten. An dessen In
nenwänden alte Photos und Reproduktionen 
von Stichen, Lithographien: Pater Haspinger 
von Egger Lienz. Die deutschen Fürsten um 
1825. Ein romantisches Liebespärchen im 
Wald — sie auf der Märchenschaukel. Kaiser 
Franz-Josef und Kaiserin Elisabeth im Ste
phansdom. Kaiser Napoleon Bonaparte zu 
Pferd. K. u. K.-Dragoner beim Exerzieren im 

Kasernenhof. Aufständische Bauern um 1844. 
Zürich, Limmat-Kai. Der Vetter in Militäruni
form. Die Base mit den Kindern beim Photo
graph in Bozen. Eine Gasse im Dorf: der 
Blick auf den Kirchturm. 
Die Küche, der Wohnraum. Leer und kalt. 
Wie der andere. Ohne Anzeichen und keine 
Erinnerung. Nichts wie weg. 
Fünf Stufen. Mehr und mehr Mühe. Ein Zwi
schenboden, das »Bödele«. In der Ecke der 
Abort, eine hohe weiße Schachtel. Die Tür: 
offen. Ein abgedeckeltes Loch. Gekalkte In
nenwände. Schmutzflecken. Spinnweben in 
den Ecken und Fugen, alles verhangen. Aus 
dem offenen Fenster: Der Mittelabschnitt des 
hohen, schneebeladenen Tannenbaums beim 
Nachbar Maxler. Dahinter die grob verputzte 
Stadelwand mit den Ziegelfenstern. Darauf 
das Ranken werk der wilden Rebe. Darüber 
der eingedickte, weißgraue Himmel. 
Die letzten neun steilen Holzstufen bis zur 
Luke. Alle zwei Stufen eine Pause. Schwer 
rollender Atem, die linke Hand an der kalten 
Mauer. Die Luke: offen. Eine rostige Kette an 
einem rostigen Ring. Der Dachboden. Unregel
mäßig wie das ganze Haus. Winkel, Ecken, 
schief zulaufendes Mauerwerk, kreuz und quer 
die Balken und Träger, Trennmäuerchen, Tür
chen, selbstgezimmerte Holzgitter, Drähte. 
Der Lukenrand eingerahmt von zerblätterten 
und eingerissenen Illustrierten. An der ersten 
Mauer vor der Luke eine Kaitoffelwaage. Da
hinter ein paar rostige Bettfedern; wieder Zei
tungen und Illustrierte am Boden. Vergilbte 
Nachrichten, vergilbte Freizeit und vergilbter 
Sex. Rechter Hand der Eingang zur Selchkam
mer. Hinter einer dichten Reihe von Baumstüt
zen. Oben verkohlte schwarze Balken. Unten 
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Asche, ein breit verstreuter Haufen kornloser 
Maiskolben. In der Ecke mehrere Bündeln 
Pergelnreiser. Ein Paar ausgebeulte, entfärbte 
Feldschuhe ohne Schuhlitzen in einer Staubhül
le. Schnallen, zwei drei meterlange Lederrie
men, ineinander verflochten, unzählige Male 
gesprungen. Ein Kummet, schief auf ein zer
brochenes, umgestürztes Kästchen gelehnt. Ein 
völlig eingerosteter Wurster mit verbogener 
Kurbel an einem gesplitterten Brett. Eine ei
serne Gerüststütze unter dem Hauptträger. 
Der Schneelasten wegen. Quergespannte Dräh
te durch den ganzen Dachboden. Ehemalige 
Wäschleinen. Die Leintücher? Die Handtü
cher? Die Unterhosen? Die Unterleibchen? 
Die Strümpfe? Die Socken? Die Hemden? 
Die Schürzen? Die Schnupftücher? 

Eines der Fenster ohne Glasscheibe. Der Blick 
über die verschneiten Dächer hinunter. Steile 
weiße Rechtecke. Von der Gleichförmigkeit 
des Schneebelags betonte Geometrie. Eiszap
fen verschiedenster Größe an den Dachrinnen. 
In den Flächen die schneelosen Kamine 
(Männchen mit drehbarer Kappe oder angepaß
te, klotzige Gebilde) und mancherorts Anten
nen. Rauchfäden als Verbindung zwischen 
Haus, Dach und Himmel. Von grau durch 
weiß zu grauweißunendlich. Die Stille des lee
ren und erkalteten Hauses. Aus den Gassen 
seltene, gedämpfte, unsichtbare Geräusche. Im 
Talgrund träge dahinziehende Nebel. Den 
Weg zurück. 

Zwei übereinander-, ineinandergelegte Schnee-
Negativabdrücke fischgrätenartiger Profil
sohlen. Auf einem Brett neben der eisernen 
Stütze. Die Belege. Wie lange noch? Die Uner
bittlichkeit der Schneeschmelze. Ein grüner 

Schmetterling in die Ecke. Vier helle und viet 
dunkle Schläge von der Turmuhr am Dorf
platz. Höchste Zeit. 
Eine gefaltete Photokopie in der rechten Brust
tasche. Zum Durchlesen und Überdenken. Ein 
paar Nächte. 
Der Unterfertigte Franz Hofer, geboren in 
Montan (BZ) am zehnten April neunzehnhun-
dertsechs ( 1 0 . 4 . 1906) , dort wohnhaft in Kal-
ditsch 13 (Altenwohnheim Theresiengarten), 

ermächtigt 

mit vorliegendem Akt den Herrn Franz-Josef 
Hofer, geboren in Bozen am vierundzwanzig. 
sten Oktober neunzehnhiindertzwemndvierzig 
(24. 10. 1942) , wohnhaft in Branzoll, Bahnhof
straße 19 A, über seinen Anteil zu 1/5 am 
Gebäude in Montan, Pinzon 27, Eintragung 
im Grundbuch Neumarkt vom achtzehnten 
März neunzehnhundertsiebenunddreißig (18. 3. 
1937) mit Nummer eintausendundneun (1009) 
zu gewinn trächtigem Zwecke frei zu verfügen. 
Als Entschädigung zahlt mir Franz-Josef Ho
fer drei Millionen sechshunderttausend Lire 
(3.600.000.-) im Verkaufsfalle, während mir 
im Falle, daß obgenannte bauliche Einrichtun
gen Mietzwecken zugeführt werden, der 
Fruchtgenuß zu 1/5 auf den Jahresnettoein-
gang zufallen soll. Eventuell anfallende In
standsetzungskosten zu Lasten des Franz-Josef 
Hofer werden gemäß meines Anteils auf obge
nannte Bezüge im Mietfalle verrechnet, nicht 
aber auf die zu zahlende Summe im Verkaufs
falle. 
Die vorstehende Ermächtigung ist gültig ohne 
Widerruf. 

Unterschrift: frei (noch) 
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Ich gefertigter Notar Dr. Hans von Grebner 
mit dem Amtsitze in Neumarkt, eingetragen in 
das Notariatskollegium von Bozen, bestätige, 
daß Herr Franz Hofer, geboren in Montan 
am zehnten April neunzehnhundertsechs 
(10. 4. 1906) , dort wohnhaft in Kalditsch 13 
(Altenwohnheim Theresiengarten), 

dessen Personenidentität ich Notar gewiß bin, 
mit meiner Zustimmung unter Verzicht auf 
den Zeugenbeistand, in meiner Gegenwart vor
stehende Bevollmächtigung unterzeichnet hat. 

Unterschrift: frei (noch) 

Neumarkt, am frei (nicht mehr lange) 

Die offene Dachluke. Neun Stufen. Das »Böde-
le«. Vier Stufen. Eine Kehre nach links. Sie
ben Holzstufen und eine abgenützte Steinstufe 
am Ende. Zurück in Sand und Staub im »Hö-
fele«. Das Tor. Die kreischenden Angeln. Der 
Drehriegel. Der Schlüssel mit König Laurins 
Bart. 

Hinten: Stall, Stufen, Spinnweben, Staub, 
Schmutz. Die letzten Kleinigkeiten. Die letz
ten unbedeutenden Überreste. Die Erinnerun
gen. Kehrricht. Leere Räume, hohles Haus. 
Offene Türen. Für immer und für niemand. 
Vorne: Schnee im Dorf, spärliche Beleuchtung 
in den Gassen und noch weniger. Tertium non 
datur. 
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Gerhard Kofier 

des bescheidene 

des kloane, des stille 
des bescheidene 
hom ins die lehrer 
ungepriesn als obs 
olleweil a gfihl 
wia in der weihnochtskrippn 
gebn kannt. 
des kloanschte stadtl 
auf der weit isch inser Glums 
hom se gsogt 
und des kloanschte biachl 
isch des Vaterunser 
in der Neistifter kloaschter-
bibliothek. 
gonz winzige 
Vorstellungen, 
ober dorin holt 
die erschtn sein. 
in galling 
isch mer ober 
virkemmen 
daß man so 
decht olleweil wieder 
als erschte 
zu kurz kimmt. 
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der erschte norrate 

obn in Presels in der summerfrisch 
isch er gsessn mit a hetschebetschschtaudn 
hot se ins maul gschteckt und dron gekuit 
der erschte norrate in meinem lehn 
hot nimmer gonz dazuaghert zum hof 
ober er isch a nimmer davun wegkemmen 
weil in Pergine hobnse den a net dergholtn. 
und a des nägschte johr 
wor er no olleweil do 
ober nocher isch er gschtorbn, 
gottseisgedonkt, hobn se gsogt 
und fir mi seins auf oamol 
gonz bluatig gwesn, 
die hetschebetschn, de a nimmer 
dazuaghert hobn zum hof 
ober gsegn hot mer se holt 
do no olle weil. 
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Nobert Conrad Käser 
(1947 - 1978) 

mangiavi poco, 
di notte poi 
i tuoi denti 
masticavano a vuoto 
ed io a dormire 
non ci riuscivo. 

dalla finestra vedevo 
gli ispettori del 
buon stile bugiardo 
e della metafora 
ben educata, 
spettri nemici 
dei tuoi 
versi eretici. 

poi purtroppo 
ho chiuso 
gli occhi. 

Nobert Conrad Kaser 
(1947 - 1978) 

du hast wenig gegessen. 
nachts kauten dann 
deine zahne 
ins leere 
und ich konnte 
nicht schlafen. 

vom fenster aus sah ich 
die Inspektoren des 
lügnerischen guten stils 
und der wohlerzogenen 
metapher, 
feindliche gespenster 
deiner 
ketzerischen verse. 

dann schloß 
ich leider 
die äugen. 
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morti in famiglia tote in der familie 

ma questi morti in famiglia, lo si sa, 
a volte diventano più vivi di noi, che 
di loro raccontiamo 
con più attenzione. 

fra questi morti che, lo si sa, 
sanno presentarsi in una stanza 
e che dopo i pranzi ci aiutano 
a digerire, vi trovo anche uno 
con la testa ancor bionda — 
vuol essere fotografato 
con la bicicletta dal di dietro 
perché così meglio si potesse vedere 
la prima cartella. 

uno che da bambino a scuola 
a poco a poco 
ha imparato a morire 
come gli altri 
e che è riuscito a 
cambiare vita un po' 
appena dopo. 

aber diese toten in der familie, man weiß 
werden manchmal lebendiger als wir, 
die mit mehr aufmerksamkeit 
von ihnen erzählen. 

unter diesen toten, die, man weiß es, 
sich in einem zimmer zeigen können 
und nach dem essen uns helfen 
zu verdauen, finde ich auch einen, 
dessen köpf noch blond ist, 
der mit dem fahrrad von hinten 
fotografiert werden will, 
damit man die erste Schultasche 
so besser sehen könne. 

einen, der als kind in der schule 
allmählich 
gelernt hat, zu sterben 
wie die anderen. 
und dem erst nachher gelang, 
das leben ein wenig zu ändern. 
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der Eisack überwintern 

plötzlich so nah 
der Eisack. 
keine erinnerung 
floß bisher so 
in meine fahrtrichtung. 
klare wasser, 
als könnte endlich 
nichts mehr 
meine tote kindheit 
trüben. 

kindlich noch gestern in blauen himmeln denkend 
erschreckt mich heute aus den kahlen ästen 
das lärmen der vögel vor ihrem abflug. 
und es ist keine metapher und nur 
etwas ähnliches, wenn ich ein paar 
flaschen wein in den koffer lege 
zum überwintern gegen den ström im norden. 

mein Orpheus John Ef 

drehe dich nicht um, 
wo du nichts zurückläßt, 
bei dir und vor dir 
ist das, was du liebst. 

endlich ein 
katholischer präsident 
in Amerika, John Ef Kennedy 
hielt einzug in den 
geschichtsunterricht 
und wir wurden plötzlich 
im Teutoburger Wald 
aufgeschreckt und hineingestellt 
ins bislang fremde 20 . Jahrhundert, 
ein katholischer US-präsident, 
da fehlte nur noch 
ein deutscher papst. 
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posizione scomoda unbequeme läge 

febbre e mal di gola, 
incapace di una 
forte bestemmia bilingue 
ti senti esiliato d'improvviso 
e rabbrividisci nel sudore 
imprigionato tra le coperte. 

sembra essere questa 
una sintesi 
della tua vita emigrata 
e la mano che 
ti poni sulla testa 
non ti da la minima idea 
di una posizione 
un po' meno scomoda. 

nel buio i tuoi occhi 
vanno in cerca 
di bestemmie amare 
come le medicine 
che ti davano a casa. 

sconfitta 

scrivo quello che mi pare giusto 
mettere un dito nel naso 
quando nessuno ti vede 
non è la libertà. 

fieber und haisweh, 
unfähig zu einem 
kräftigen zweisprachigen fluch 
fühlst du dich plötzlich im exil 
und dich fröstelt im schweiß 
der gefangen ist unter der bettdecke. 

es scheint dies 
eine synthese deines 
emigrierten lebens zu sein 
und die hand, die du 
auf deinen köpf legst 
gibt dir nicht die geringste idet 
einer läge, die etwas 
weniger unbequem ist. 

im dunkeln suchen 
deine äugen 
fluche, die bitter sind 
wie die medizinen 
die sie dir zu hause gaben. 

niederlage 

ich schreibe das, was ich für richtig halte, 
einen finger in die nase zu stecken 
wenn niemand dich sieht 
das ist nicht die freiheit. 
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D I E A N D E R E N P E R I P H E R I E 

sie haben sich nie geküßt in der küche 
im Studentenheim, gekocht haben sie 
vor den äugen aller, aber 
gegessen und sich vielleicht 
den mund abgewischt und gesagt, 
ob es ihnen geschmeckt hat, 
haben sie nur in ihrem zimmer. 

die tür sperrten sie immer 
hinter sich und vor uns zu, 
aber sie waren immer bekleidet, 
wenn ich bei ihnen anklopfte, 
weil einer der vier eiternteile anrief. 

sie waren verlobt, also 
so eine halbe sache 
und von ihren stillen nachten 
weiß ich nichts, aber 
am tag, da erregten sie sich 
manchmal bei einem abfahrtslauf. 
beim eishockey waren sie gegen die russen, 
furchtsam kniffen sie sich 
in die hände, hatten die einmal 
den puck. aber sonst sah ich sie nie 
bei politischen Veranstaltungen, 

für Gerfried Brandstetter 

nach der qualvollen busfahrt 
durch die festspielregnende altstadt 
mit dem gequassel aus München, Ohio 
und den nimmermüden ellbögen aus Frankfurt, New Jersey 
nach der Viertelstunde zu fuß 
von der endhaltestelle weg 
mit der tragtasche voll billiger lebensmittel, 
die schwerer sind als delikatessen, 
und dem paket mit büchern, pflichtlektüre, 
und dem schirm und den nassen fußen 
und dem schweiß, der ausbricht trotz der kälte, 
nach dem unvermeidlich lauten 
bellen der doggen auf halbem weg, 
kurz nach dem eintritt in den wald, 
wo auch schon das gehirn feucht wird, 
nach dem breiten Mercedes, der zwar mir, 
doch nicht der pfütze ausweichen konnte, 
nach den drei plattgefahrenen kröten, 
der angefeuchteten rechnung im türschlitz, 
dem sentimentalen knarren der treppen 
und dem frösteln in der dunklen dachkammer 
kommt, kurz nach dem abschalten des defekten tonbands, 
ein freund noch im türrahmen mit der frage: 
»schreibst du hier eigentlich naturgedichte?« 

gegen ende des semesters 
wurden sie noch leiser, 
sie aßen kalt und huschten 
auf die toiletten, da war 
kaum mehr zeit für 
niedere bedürfnisse. 
auch stellten sie 
das gewohnte lächeln ab 
und ihre bewegungen 
wurden merklich zackiger, 
die werden bald lehrer, 
hörte ich da sagen. 

U M W E G E I I 

eine spur zeichnen 
mit niederlagen voll Übermut 

die form finden, die 
mitnimmt, was zurückliegt 

zurückkommen vorübergehend 
wie der mäander 
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Joseph Zoderer 

ES G E H T UNS GUT 

Er hörte das Wischen seiner Füße, während er über die Treppe hinab-
tieg, das Wischgeräusch, das die Filzsohlen seiner Hausschuhe erzeugten, 
wenn er sie langsam über die Kanten der Holzstufen zog. Vor dem 
Küchentisch stehend ließ er ein kleines Heft, das er in Händen hielt, auf 
die Platte fallen und bemerkte es erst, als er das kurze Aufklatschen des 
Papiers wahrnahm. Mit fast hämischer Freude entfernte er sich vom 
Tisch, als hätte er sich etwas angetan. 
Als er im Hausflur eine Schublade herauszog, flog ihm der scharfe 
Geruch frischer Schuhcreme entgegen. Er achtete darauf, daß die Litzen 
in den Löchern blieben, wenn er in die Schuhe schlüpfte. 
Dichter Schneefall, als er in der Dämmerung die Tür öffnete. Um sieben 
Uhr war der Schneevorhang noch undurchdringlich. Er machte ein paar 
stampfende Schritte und kehrte wieder um. 
Die Zähne hatte er geputzt, aber das Rasieren erneut verschoben. 
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Als ihm seine Frau Kaffee einschenkte, senkte er die Tasse immer tiefer 
während seine Frau aus gleichbleibender Höhe eingoß, sodaß der Kaffee 
aufspritzte. Er stellte die ausgetrunkene Schale auf die ausgetrunkene 
Schale seiner Frau ins Abwaschbecken, zog die Stiefel an und knöpfte 
den Mantel zu. 
Gehst du mit? 
Den Schneehügel zum Wald hinauf. Immer ein paar Meter voraus. Unter 
den Bäumen, wo der Schnee weniger hoch lag, kamen sie schneller voran. 
Stolpernd streifte er mit der Hand flaumige Schneeflocken. Immer gin
gen sie die gleichen Wege, wenn möglich die eigenen alten Spuren 
suchend, manchmal fielen sie dabei aus dem Tritt und sanken mit einem 
Stiefel in lockeren Schnee, bis zu den Knien und über die Knie, und 
schrien auf. 
Zwischen den Föhren war der Nebel zeitweilig so dicht, daß sie sich in 
seine Schwaden hätten einpuppen können. 
Liebe Sonja, wie war das mit deinem Glück? 
(Im Wald Erdbeeren und Schwarzbeeren gegessen, im Sommer, knieend 
im Beerenkraut, auch auf dem Bauch liegend. Im Gehen Beeren und 
Schwämme zertreten. Am Waldrand das Haferfeld. Auf dem Waldboden 
krochen Spinnen.) 
Seine Frau hatte immer ein anderes Wissen, ihr ruhiges Warten und ihre 
Augen neugierig offen. Er dachte an verbranntes Holz, wenn sie sich 
über ihn beugte, an noch nicht zu Asche gebranntes, verkohlendes Holz, 
wenn er ihren Atem einatmete. 
Neben dem hohen Schneepolster eines tief über den Weg hängenden 
Haselnußstrauches hatte er Sonja mit der halbjährigen Katze im Arm 
fotografiert. Sonja blickte in den Schnee, und die Katze stemmte sich mit 
einer Pfote von ihrem Mantel ab. 

Mitten in der Stille des Waldes hatte er den Wald zu hassen begonnen. 

Kurz vor Mittag überquerte er zuhause die Küchenfliesen bis zur Wasser
leitung. Im Waschbecken stand seine Kaffeeschale über der Kaffeeschale 
seiner Frau. Er drehte den Hahn auf und ließ heißes Wasser über die 
Schalen laufen, dann säuberte er sie mit einem Lappen. 
Zeitweilig roch er nichts, aber auch gar nichts mehr. Dann wieder alles, 
peinigend alles, selbst die Wasserwolken. 
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An der Kinnlade wurde er hin- und hergeschüttelt, nach seinen Gedanken 
wurde er gefragt. Was denkst du, warum sagst du nichts? Mit Mühe 
unterdrückte er ein weinseliges Lachen. Er preßte den Mund zusammen, 
ließ sich ins Ohr schreien. Er antwortete nicht, aber er drehte sich um 
und setzte Fuß vor Fuß, bis er hinter dem Mittagstisch saß. Dort aß er 
Erdäpfelbrei, über den er Sauce gegossen hatte, zerschnitt Kalbfleisch 
und zerkaute Salatblätter. Später zerhackte er Föhrenäste. Er holte bei 
jedem Schlag weit aus. Danach fühlte er sich wie ausgeschlafen. 
Die Risse an seiner Hand vermittelten ihm die Hitze seines Fleisches. 
Mit aufgesperrtem Mund sah er sich über Teller gebeugt, über schmelzen
de heiße Butter. Manchmal hatte er sämtliche greifbaren, herumliegenden 
Brotstücke zerkaut und geschluckt. 

Am Nachmittag, als er langsam zum Nachbarhaus hinüberstapfte, hingen 
noch dünne Nebelnetze in den Eschen. 
Auf einem Stuhl mitten in der Küche des Nachbarn saß ein kleines 
Mädchen und ließ sich die Haare von der halbwüchsigen Schwester 
schneiden. Das haareschneidende Mädchen trat mit den Hausschuhen auf 
die heruntergefallenen Haarbüschel. Von Zeit zu Zeit hob es einen Fuß 
und zupfte Haarwuscheln von den Sohlen. 
Der Nachbar saß allein am Küchentisch und zertrennte gebratenes Fleisch 
in unregelmäßige Teile, tunkte sie in die schwarze Bratensauce und 
steckte die tropfenden Stücke in den aufgerissenen Mund. 
Er selbst hockte auf einer Bank an der Wand und sah dem Bauern zu 
oder starrte die braunweißen Kacheln über dem Herd an. Er sagte nichts 
und erwartete auch nicht, daß die anderen etwas sagten. Wenn er auf die 
stummen Münder schaute, dachte er an eingeschlagene Münder. Der 
Mann schob seinen leer gegessenen Teller an den Rand des Tisches, dann 
hob er sein Glas und prostete ihm zu. Unter dem Herzjesubild stand der 
Fernseher. Die Frau kochte jedes Jahr nach Weihnachten Blutknödel. 

Im März schmolz der Schnee sehr rasch, im Wald lag er nur mehr in 
großen Flecken rund um den Bäumen. Die Wiesen wie Schimmelkäse, es 
regnete darauf in dünnen Strichen. Die Bauern mit triefenden Huträn
dern. Braune Bäche in den Gräben, knöcheltiefer Morast vor den Häu
sern. Im Nieselregen hatte er seine Schritte gezählt. 
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Noch ohne Laub die grauen Bäume, die den Holzzäunen entlang verein
zelt standen. Aber wenn er näher trat, sah er schon die dicken Knospen. 
Er schürzte die Lippen zu einem straffen Fleischwulst und sog die Luft 
ein. Das Zischgeräusch, womit er Hunde anzulocken gewohnt war, kitzel
te die Lippenhaut. 

Später ging er durch das halbdunkle Haus. Auf dem Glas des Dachfen
sters ein heftiges Regengetrippel. Rauch kroch seitlich die Kamine herun
ter. Der Regen drückte den Rauch nieder, der Regen vermischte sich, 
schien ihm, mit dem Rauch. Alles ohne Geruch hinter seiner wasserver
schwommenen Fensterscheibe. An den Scheibenrändern bildete sich eine 
Rippenlandschaft: Wasserinseln, die sich in Staubkrusten hineinfraßen. 
Die Latten des Zaunes vor dem Haus waren an der Innenseite zur Hälfte 
noch trocken. Aber auf dem Weg neben dem Garten hatten sich breite 
Pfützen in Bewegung gesetzt. Das Grün des ersten Grases glänzte. Er sah 
Sonja im Regenmantel und mit einer Wollhaube, wie sie Eisenstäbe in 
die Erde rammte und diese Stäbe in spitzen Bögen zueinanderband. Über 
diese Eisenbögen spannte sie eine Nylonhaut für die Salatpflanzen. 
Die Kühle des Fensterglases an seiner Stirn. 
Als er vom Fenster zurücktrat, hatte er noch eine Weile Sonjas erdverkru
stete Schuhe im Kopf. 

Er saß lange am Zimmertisch, schaute auf die Flecken der alten Zimmer
farbe, auf die feinen Risse, die durch den Wandverputz liefen. Wenn er 
ein Geräusch, irgendein Geräusch hörte, sprang er reflexhaft vom Stuhl 
auf, denn erst, wenn er auf den Füßen stand, die ganze Körperlänge 
aufgerichtet, wußte er, daß ihn ein Geräusch hatte aufspringen lassen. 
Erkannte er das Geräusch, war es meistens ein Fernlaster unten im 
Tal. 
An das Sterbesurren der Fliegen an der Fensterscheibe hatte er sich 
gewöhnt. Zuletzt drehten sie sich auf dem Rücken, am Boden oder auf 
der Tischplatte, in wildem surrenden Kreiseln und erstarrten, während er 
noch dieses Surren und Kreiseln mitdachte. 

Allmählich wurden die Fenster blind von der Nacht. Er lag in Hose und 
mit Socken, auch mit der Jacke, auf dem Bett, nur das Leintuch über 
dem Gesicht. Sonjas seitlich gelagerte Augäpfel. 
Liebe Sonja, die Milzschnittensuppe war exzellent. 
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Siegfried 
de Rachewiltz 

b der buchstabe gebet 

wenn du mich biegst laß mich ruhen 
wie ein goldener buchstabe wie ein wetzstein 
den basilisken im brevier der nacht im kumpf 
und die ader deiner schlafe beim scheunentor 
mitternacht schlägt bis die zeit kommt 
zuckt deine wimper deine sense zu 
wie eine libelle schärfen. 
über den teich o herr, versteinere mich! 
meiner träume 

in 



380 kV 

es ist spät 
doch unter der eisdecke 
wird uns geboren 
die ruhe der raubtiere 

und wird 
wie ein winterschatten 
einst überfluten 
dieses tal 

und wie ein habicht 
sich schivingen 
auf das tote stahlgewebe 

dann 
irrleuchten auf der Maiser Haide 
nur mehr die äugen 
aller zerfetzten füchse 
des verlorenen Vinschgaus 

der herbst des assessors 

vor dem landhaus 
liegt hauchdünn 
und von allen dienstwägen 
zuständiger assessoren 
plattgewalzt 
ein 
herbstblatt 

fast war ich auf dich getreten 
vogel namenlos im staub 
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weiße kühner die nashörner 

manchmal möcht ich 
die einsamkeit 
abschütteln 
wie ein kind 
vom kirschbaum 
den maikäfer 
den gackernd vielleicht 
weiße kühner 
aufpicken. 

anderswo hätten dich 
barmherzige götter 
in einen maul-
wurf verwandelt 
und die ammen 
würden mit Uedem 
von deinem leid 
kinder wiegen: 
heia popeia — 
doch 
zwischen St. Leonhard 
und Moos im Vasseier 
läßt der 
mit dem einen auge 
im dreieck 
blinde bauern 
bestenfalls 
zu stein erstarren: 
frau tot, haus verbrannt, 
vieh verkauft, kinder 
weggezogen 
und nun wühlen in deiner letzten wiese 
schon die gelben nashörner 
der wild-
bach-
verbauung. 
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Hansjörg Waldner 

Staiger Styr 
Eig Steiger 

über ager Stigen ig Stug 
über ager stigen stugest stu bug 
Stang eiger stang 
Stig Stögereig Steiger ig Starge 
Starge stug stage 
Stugest stu aug 

Do 
Dodl 
Dodl im 
Stotterblott 
Plit den Dolen 
Dolododeln 
Dolo 
Dodl o 
dl im Eintritt 
Dein Dolo do 
Denter 

her her da 
du hund 
gehst her 
wenn ich dich krieg 
rotzgitsch (kitsch un report ge) 
das tust mir nicht mehr 
du hund 
ich krieg dich noch 
wart nur ab 
hau ab 
aus den äugen (äuglein) 
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Birgid Rauen 

Geschichten von Frl. B. 

Grußverkehr 

Wenn sie durch die Straßen gehe, meinte Fr l . B . , und 
jemanden treffe, den sie von irgendwoher, wenn auch 
nicht sehr gut, kenne, empfinde sie es als botmäßig, 
freundlich zu grüßen; wisse sie denn, ob sie dieser 
Person nicht irgendeine Begünstigung, die sie irgend
wann mal erfahren, einen Vorteil , eine Freundlichkeit 
oder auch nur eine Linderung widriger Umstände 
schulde? Nicht nur könne in der alltäglichen Hast, 
den fast stündlich geforderten Umstellungen auf Neu
es ihr Gedächtnis ausgesetzt haben, so daß die ihr 
erwiesene Freundlichkeit, der Gefallen, die eingeleite
te Abschwächung irgendeines aufziehenden Unheils 
oder auch nur eines Ärgernisses (das ja schon ausrei
che, unter den allgemeinen schwierigen Verhältnissen 
einen vollkommen zu Boden zu drücken) ihr einfach 
entfallen sei; es könne doch außerdem sein, daß sie 
von fdem Gefallen, der erwiesenen Freundlichkeit 
nichts wisse, weil ihr niemand davon Kunde zugetra
gen habe, oder weil sie es einfach nicht habe wissen 
können, da dies in ganz anderen Örtlichkeiten und 
einer ganz anderen als der zu ihrem Leben gehörigen 
Zeit erfolgt sei, auch nicht an sie gerichtet, sondern 
an jemand anderen oder überhaupt an niemand Be
stimmten, und sie nur durch irgendeine glückliche 
Verkettung von Umständen in den Genuß eben dieser 
Erleichterung gekommen sei. Wisse sie es denn? Da 
sei es aber schon oft vorgekommen, daß diese andere, 

von ihr so freundlich und dankend gegrüßte Person 
aus Zerstreutheit, gewiß (Bosheit möchte sie ja nun 
wirklich niemandem unterstellen), oder einer momen
tanen Verdüsterung einem Nachhängen irgendwelcher 
bohrender Gedanken sie nur ganz flüchtig wiederge
grüßt, ja ihr im Grunde bedeutet habe, daß sie kaum 
wahrgenommen worden sei, daß man sie zwar kenne, 
andernfalls sie noch nicht einmal in den Genuß dieses 
flüchtigen Blicks, dieses bloßen Gestreiftwerdens ge
kommen sei, daß man aber aus irgendeinem Grund, 
den man mitzuteilen nicht gehalten sei, mehr als die 
Erledigung anerzogener Höflichkeitsformeln nicht zu 
vollziehen gedenke. 
Wie könne aber, erboste sich Frl . B . , diese andere 
Person annehmen, sie sei nicht mehr als nur eine 
Höflichkeitserledigung wert? Wisse sie, diese Person 
nämlich, denn, ob sie nicht dank Frl . B . irgendwann 
mal eine Begünstigung, einen Vorteil , eine Freundlich
keit oder auch nur eine Linderung widriger Umstände 
erfahren habe? Die vielleicht gar nicht ihr persönlich, 
sondern jemand anderem oder auch niemand Bestimm
tem zugedacht war und an irgendeinem Fleckchen der 
Erde und zu einem Zeitpunkt erfolgte, wo jene jetzt 
so unhöfliche Person nicht gegenwärtig gewesen, die
se aber durch eine glückliche Verkettung von Umstän
den doch in den Genuß eben dieser Erleichterung, 
und sei sie noch so winzig, gekommen sei. 
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D I E F Ö H N W E T T E R O H R F E I G E N S T I M M U N G 

Wenn dem einen zu dichten gekommen sei, meinte 
Frl. B . , daß der Himmel verbummelt ausgesehen habe 
und bleich, und dann fortfahre, als wäre ihm, dem 
Himmel nämlich, die Schminke ausgegangen, dann sei 
das ganz klarerweise ein Großstadthimmel, ein Him
mel über Cabarets und Nachtlokalen, die endlich aus 
seien morgens früh, wenn es bereits, wenn auch eben 
erst, hell wäre, und fröstelnd und übernächtig die 
Cabaret- und Nachtlokalbesucher nach Hause 
hasteten; sie dagenen, fuhr Fr . B . fort, habe keinen 
verbummelten, auch eigentlich, wenn sie es recht be
denke, keinen bleichen, abgeschminkten Himmel, son
dern ganz im Gegenteil, einen hellen, geradezu strah
lend hellen Himmel von lichtem Blau, der aber, und 
das sei das durch und durch Perfide an der Sache, 
gleichzeitig ein glasharter, eisigkalter Föhnwindhim
mel sei, über einer Föhnwindkleinstadt; an dessen 
Rand die nähergerückt scheinenden Bergkämme wie 
lauter von diesem glasharten Himmel gewetzte Messer
schneiden aussähen; ein unerbittlicher Himmel, gewis
sermaßen, über einem unerbittlich in Stößen unvermu
tet, und also bösartig und verschlagen angreifenden 
Wind, der mit Staubkrumen peitsche; und alles sei 
stunden-, ja tagelang auf diesen Wind ausgerichtet 
mit einer Irritation aller gegen alle, die man sich etwa 
vorzustellen habe wie der eine kurze Moment (nur 
eben auf Stunden, Tage ausgedehnt) im Dornröschen
märchen, wo nach dem hundertjährigen Schlaf durch 
den Prinzenkuß alles plötzlich wieder zum Leben 
erwacht, die Fliege ihre Wanderung an der Wand 
wieder aufnimmt, die Prinzessin die Augen zum er
sten Verliebtsein öffnet und in der Küche der Koch 
zu der innegehaltenen Ohrfeige an dem Küchenjungen 

S P R A C H W Ü N S C H E 

Einmal noch die Chance haben, rief Fr l . B . aus, alle 
so kläglich zu ihren Ungunsten verlaufenen Sprechsi
tuationen noch einmal durchspielen zu dürfen, oh, mit 
nur leicht verschobenen Rollen, mehr verlange sie 
nicht, gerade um ein solches, um sie, die so ganz un
rühmlichen, zu einem wenn auch nicht rühmlichen, 
so doch wenigstens annehmbaren Ende zu führen! 

ausholt. Nur daß, wie gesagt, erklärte Fr l .B . , im Mär
chen dieses plötzliche Wiedererwachen einen kurzen 
Augenblick anhalte und vielerlei verschiedene Lebens
äußerungen in Gang setze, von denen die Entladung 
der W u t in der Küche nur eine sei; während in einer 
Föhnwetterkleinstadt bei Föhnwetterlage, so Fr l . B . , 
und also bei strahlend-hellem Himmel nur die Ohrfei
genwut erwache und zur Entladung dränge, nicht nur, 
sondern auch noch stunden-, ja tagelang andauere, 
ohne jemals zur Entladung zu kommen, ja eigentlich 
auch bei Nicht-Föhnwetterlage immer und in einem 
fort unterschwellig präsent sei als ein nervöses War
ten auf das Ausbrechen des Wetterunglücks. W o also 
jeder jedem permanent eine Ohrfeige zu schulden, 
jeder von jedem permanent eine Ohrfeige zu erwarten 
meine, so daß es zu dieser unausgesetzten Ohrfeigen
stimmung komme, die sich in den gereizten Untertö
nen (oh, in Föhnwettergebieten verstehe man sich 
vorzüglich auf Untertöne!) äußere; ein Föhnwetter
streich gewissermaßen, dem gewißlich die ab und an 
bereinigende Verabfolgung auch der ungerechtesten 
Ohrfeige vorzuziehen sei, statt dieser permanent 
sprungbereiten Ohrfeigendrohung und Ohrfeigenab
wehr, die sich zwar kontinuierlich in die Höhe schrau
be (denn es müsse doch, das sei klar, mit immer 
intensiveren Angriffs- und Abwehrmitteln gearbeitet 
werden; und all dies, wie gesagt in Untertönen) aber 
nie zu einer endlich lösenden Entladung komme, nur 
zu einem, durch das Aufhören der Föhnwetterlage, 
abruptem Aussetzen des Untertonkrieges, der dann, 
mit neuerlichem Einsetzen des Föhnwetterleidens, wie
der an dem Punkt fortfahre, wo er innegehalten wor
den sei. 

S P R A C H Ä N G S T E 

Sie stolperte, wenn sie spreche, meinte Fr l . B . , im 
Grunde und eigentlich und also immer und in einem 
fort von einem Sprachloch ins andere, so wie sie, 
wenn sie denke, im Grunde und eigentlich und also 
immer und in einem fort von einem Denkloch ins 
andere falle. 
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D I E I N D I F F E R E N Z D E R D I N G E 

Das sei es ja gerade, klagte Frl . B . , daß alles genau 
das sei, was es sei, kein Quentchen mehr, klar, allzu 
klar erkennbar: das Meer als Meer, die Palmen als 
Palmen (oh, gewiß appreciere sie die Linie dieses 
Baumes, den sozusagen »in die Höhe schnellenden« 
Wuchs, den mit Berechtigung als »schlank« bezeichne
ten Stamm, dessen Biegung die Richtung des Windes, 
und also das schmiegsame Nachgeben gegen diesen 
anzeige; sodann das Ausladende der Krone, die wie 
gewissenhaft ausgeführte und deshalb dem Auge klar 
- aber auch allzu klar! — faßbare Zeichnung der 
Palmblätter; so wie sie die Falbschattierungen des 
Meeres durchaus goutiere, vom durchsichtigen Hell 
- über das milchige Grün - zum satten Tiefblau). 
Aber wenn das alles zur Genüge appreciert und gou-
tiert worden sei, sei doch noch gar nichts geschehen; 
indifferent träten die Dinge in ihre Gestalt zurück, 
von der sie nichts, aber auch nichts hergeben wollten, 
was sie, Frl . B . , betraf; wogegen was sie, Frl . B . , 
betraf, das »Eigentliche«, wiederum nichts mit Din
gen wie Palmen und Meer zu tun habe, sondern 
ablaufe, diese ewig gleichen Halbgedanken und Gefüh-
ligkeiten!, wie ein Kreisel, ein Uhrwerk seinen vorge
schriebenen Gang, unangetastet, unterbrochen ledig
lich, durch die, und sei es auch goutierte, Wahrneh
mung der Dinge. Nur einmal, in einem Zug sei es 
gewesen, einem jener sich müde zwischen Anhalten 
und Anrucken hinschleppenden Lokalzüge, noch dazu 
am Abend (aber was seien das auch für außergewöhn
liche Umstände gewesen! ein leeres Abteil, entnerven
des Warten von Station zu Station, und dann mit 
einem sei es losgebrochen, das Gewitter, als ob es auf 
nichts als diese Gelegenheit gewartet habe, um anzu
greifen, und sei niedergegangen auf den Zug, ein 
Züglein eher, das ja auch tatsächlich stillgehalten habe 
wie verschreckt und ergeben, lang, überlang, in der 
kleinen Station) sei es ihr gelungen, eine Verbindung 

herzustellen zwischen diesem »Eigentlichen« und ei
ner in der Außenwelt wahrgenommenen Form: einem 
im Sturm sich biegenden und windenden Baum von 
tannen- oder zypressenartigem Profil, nicht klar er
kennbar (welch Vorteil aber auch!) durch das regenge
peitschte Zugfenster hindurch und trotz - oder gera
de wegen - der nur sekundenlang das Dunkel erhel
lenden Blitze. Da habe sich, ganz ohne ihr Zutun 
übrigens, ganz von selbst der Baum unter ihren Au
gen verwandelt in ein galgenähnliches Gebilde mit 
daran befestigten und im Winde hin- und herbaumeln
den Aufgeknüpften, dreien an der Zahl (die auf die 
Brust gesunkenen Kinnspitzen habe sie ganz deutlich 
unterschieden) und etwas sei »hochgekommen« in 
ihr, etwas, was sie nicht klar habe fassen und festhal
ten können, weswegen sie sich - und sie müsse 
gestehen: mit einer gewissen Wollust und Genüßlich-
keit - lieber der durch das Galgengebilde mit herauf
beschworenen Angst anheimgegeben habe, hoffend, 
diese möge sich nicht sogleich wieder verflüchtigen 
angesichts der sogleich und unerbittlich einsetzenden 
Arbeit des Verstandes, der ihr das Gebilde sofort als 
Tannen- oder Zypressenbaum habe vorgaukeln 
wollen. Zu ihrer größten Überraschung aber habe sie 
feststellen müssen, daß für die Dauer einiger langer 
Minuten (so lange eben der Zug sich unter der Ge
walttätigkeit des Gewitters in dem winzigen Lokal
bahnhof duckte) der Faden zwischen der von ihr 
beinahe schon liebevoll umhegten Angst und dem 
bedrohlichen Gebilde nicht habe abreißen wollen; der 
Verstand sich unerwarteterweise einmal habe im Lee
ren drehen und hinnehmen müssen, das, was da dank 
einer glücklichen Verkettung von Umständen als zwar 
im Augenblick nicht entzifferbares, aber für sie den
noch bedeutendes Zeichen zusammengekommen war, 
einmal nicht als leeren Spuk abzutun imstande gewe
sen zu sein. 
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Luis Stefan Stecher 

Vintschgau 

Nie 
ließ mich 
vergessen der Glanz 
ferner Inseln 
die Wurzel, 
Tal meiner Kindheit, 
dein 
Licht. 

Heimat, 
ein paar 
Festmeter 
Dasein. 
Die Haut 
der Mutter. 
Wer sie auszieht, 
friert. 
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Anfänglich 
und endlich 
war das Wort. 
Kein Silber. 
Keine Angst. 
Wir gehen goldenen 
Zeiten entgegen. 

Es wird still bleiben 
um uns. 

Angenommen, 
heute 
wären noch einmal 
die Rechnung 
und die Sonne 
aufgegangen. 
Angenommen, 
heute 
würden wir beginnen, 
das gemeinsame 
Vielfache 
zu suchen. 

Gegen Ende Wege 
des Jahrhunderts lassen sich finden, 
folgte dem Überzeugen Wasserlöcher 
das Über töten: auf der Durststrecke. 
Es wuchs Aber 
die Meinung kein Gold 
zu überleben. für den Mittelweg, 
Wir waren fähig geworden, keine Bronze 
mehr zu vernichten, für die Ärmelschoner, 
als wir hatten. kein Trostpreis 

für die Aschenbahn. 
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Hingewürfelt 
ein paar Augen, 
ausgeschlagen 
aus der Knolle Zeit. 

Einen Einblick lang 
eine Messerspitze 
Zuckersand 
in die Würfelaugen 
gestreut, 
über die 
Foltertische. 

Erster des ersten Über 
neunzehnhunder tachtzig: Kastanienschatten 
Elfenbeinschwarz 
das Ei 
der Welt, 
von langsamen Brütern 
zu Tode 
besessen, 
versteinert 
zum Denkmal. 

gebauscht 
die Wolkenseide. 

Tropfenleise 
zugewachsen 
das Sechseck 
Sommer. 

Ein Hemd aus Juniweiß 
wärmt dich 
fortan 
Winterhügel. 
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Das Hörbild Welt 
(seit Tagen fällt der Schnee) 
ist auf Zimmerlautstärke gestellt. 
Vor dem Fenster zum Atelier, 

auf dem Salzasphalt 
landen geräuschlos Flocken. 
Träume werden nicht alt. 
Aber es gibt Tage, da hocken 

sie traumschön auf der weißen Leinwand 
und schauen dir ins Gesicht. 
Etwa, daß diese Zeit farbenblind sei, 

überhören sie als Einwand. 
Er zählt nicht 
vor der Staffelei. 
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Die Linien im Fluchtpunkt verwehten, 
die feinen Rißchen, 
der Strich. 

War das alles auf diesem Planeten, 
dieses bißchen 
Du und Ich, 

dieses knisternde Stundengerinsel, 
dieser duftende Lorbeer, 
das Glück? 

Die Wolke im Aufwind der Insel 
flog fort und kam nie mehr 
zurück. 

Was blieb, ist ein abendlich blauer 
Himmel, ein Fest, 
das entfällt, 

und eine bebilderte Trauer 
für meinen Rest 
von Welt. 

Es wird jetzt früh dunkel 
im Palais. 
Nicht nur das scheidende Licht 
tut deinen Augen weh. 

Der Schnee hat die Stille der Stadt 
noch sprachloser gemacht. 
Während man die Pinsel gewaschen hat, 
wird es Nacht. 

Und Dunkelheit hat den Raum gefüllt, 
als wäre das Bild, 
auf der Staffelei 

der Welt, niemals einzusehen, 
als tapptest du im Vorübergehen 
nur an nassen Entwürfen vorbei. 
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In den Bildern meiner Kindheit 

In den Bildern meiner Kindheit sind alle Wege weiß. 
Marmorweiß. Wie die geschotterten Radrinnen 
auf den Umschriften Wegen in die haaser Moser. 
Damals war für mich auch die Sonne aus Marmor, 
und ich kann mich noch gut entsinnen, 
im Vergleich zu heute, viel größer. 

Sogar die Hennentröge im Dorf, im Halbdunkel einer Ladum, 
waren aus diesem Stein, wie in alten Sagen. 
Und weiße Hühner tranken kopfnickend daraus. 
Nach dem Läuten ging unter den Palabirnbäumen der Avemariaputz 
und wir schmuggelten so manches Gänsehautbehagen 
über weiße Stiegenplalten heim ins Haus. 

Noch im Schlaf baute ich aus polierten Marmorbrocken, 
die ich aus dem Wegschotter sortierte, 
unter den Weißpappeln an der Etsch schimmernde Paläste. 
Und Götter flüsterten aus ihren Marmorlocken, 
was auf ihren Throne, den vergletscherten Bergen, passierte. 
Das Ende dieser archemythischen Feste 
läuteten meistens die Schellen der Geißen ein. 
die zeitig am Morgen durch das Oberdorf lärmten. 
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Die Linien im Fluchtpunkt verwehten, 
die feinen Rißchen, 
der Strich. 

War das alles auf diesem Planeten, 
dieses bißchen 
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Nicht nur das scheidende Licht 
tut deinen Augen weh. 

Der Schnee hat die Stille der Stadt 
noch sprachloser gemacht. 
Während man die Pinsel gewaschen hat, 
wird es Nacht. 

Und Dunkelheit hat den Raum gefüllt, 
als wäre das Bild, 
auf der Staffelei 

der Welt, niemals einzusehen, 
als tapptest du im Vorübergehen 
nur an nassen Entwürfen vorbei. 

und eine bebilderte Trauer 
für meinen Rest 
von Welt. 
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In den Bildern meiner Kindheit 

In den Bildern meiner Kindheit sind alle Wege weiß. 
Marmorweiß. Wie die geschotterten Radrinnen 
auf den umschilften Wegen in die Laaser Moser. 
Damals war für mich auch die Sonne aus Marmor, 
und ich kann mich noch gut entsinnen, 
im Vergleich zu heute, viel größer. 

Sogar die Hennentröge im Dorf, im Halbdunkel einer Ladum, 
waren aus diesem Stein, wie in alten Sagen. 
Und weiße Hühner tranken kopfnickend daraus. 
Nach dem Läuten ging unter den Palabirnbäumen der Avemariaputz um, 
und wir schmuggelten so manches Gänsehautbehagen 
über weiße Stiegenplatten heim ins Haus. 

Noch im Schlaf baute ich aus polierten Marmorbrocken, 
die ich aus dem Wegschotter sortierte, 
unter den Weißpappeln an der Etsch schimmernde Paläste. 
Und Götter flüsterten aus ihren Marmorlocken, 
was auf ihren Throne, den vergletscherten Bergen, passierte. 
Das Ende dieser archemythischen Feste 
läuteten meistens die Schellen der Geißen ein. 
die zeitig am Morgen durch das Oberdorf lärmten. 
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Eine neue Marmorsonne stieg in den vintschgauer Himmel empor. 
Manchmal fielen mir dann untertags wieder meine Träume ein, 
besonders, toenn wir Buben zum Speisgitter schwärmten, 
kam mir sein marmorner Glanz vertraut und heidnisch vor. 

Wenn wir auf das Bugmoos oder gar auf die Santen 
in Zwindelhäfen den Pflanzensetzern das Essen austrugen, 
blickten wir auf zum Loch des Weißwasserbruches. 
Und wir sprachen von den Männern, die wir kannten, 
die im Bauch des Berges weißbestaubt Keile in Lassen schlugen, 
und die nicht vorkamen in den Seiten unseres Lesebuches. 

Mein Vater arbeitete, wie viele andere, draußen auf dem Lager, 
als ich mit sieben Monaten auf diese schneeweiße Welt kam 
und zum ersten Mal den mehlfeinen Marmorstaub roch. 
Meine Erinnerung an diese Zeit ist verständlicheriveise mager, 
aber bestimmte Prägungen, die ich wohl damals geschenkt bekam, 
tragen mich und viele meiner Farben heute noch. 

Das Leben lockte mich in der Folge über viele Meere. 
Aber die Bilder meiner Kindheit waren überall wie Kletten, 
die mich, ich weiß nicht wie, an dieses Hochtal banden. 
Ich denke da zum Beispiel an eine Begebenheit in Manhatten, 
die Hitze lastete über der Schallerhalle in aller Schwere, 
als meine Fingerspitzen unvermittelt — 
den kühlen, weißen Stein aus Laas erkannten. 
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Sechs Korrnrliadr 

Prumm pinni assou taasi, 
prumm pinni assou taab. 
Di Pfrousln sain fuirroat 
unt fuirroat ischs Laap. 

Unt ploob sain di Muirn 
unti Palapiirn geel. 
Unti Harmalan hoobm 
schunna kluagplasslz Feel. 

Unti Wialscharr kriags gnaati, 
unt gnaati kriags Joor, 
untr Faarnr untr Neina 
schnaawaisse Hoor. 

Dia Walt isch a Suurgruab 
mitan enzgroassn Lukk, 
doo drniidn plaip ollz, 
woos zunn Himml schtinkt zrukk, 

Asou hoomr a guati Luft 
unt pliawaissi Kraagn 
unt guatschmekkati Hent 
unt morzguati Maagn. 

Oowr uamoll wäart Uanr 
an Ärzengl schikkn, 
deer lupft lai deis Lukk auf 
untollz wäart drschtikkn. 

Sui hot kuanz inniglott, 
sui hot kuanz gwellt. 
Sui woorn lai zwoa Korrnr 
unt lai infaal afdr Welt. 

Hunzmiadr fan Roasn 
und fadein Grant fadi Fremman, 
unt norr miassat dia Toog 
aa nou s Poppale kemman. 

Untin Schoofschtoll aft Woad 
isches nochr woll pourn. 
Woos hot lai deer Haschr 
af deer Sauwalt frlourn. 

Die Toochtn sain glaim 
af suine Schloofpaam aufkukkt, 
unti Gerrn aft Woad 
zu kluani Tschippl zammgrukkt. 

Ollz kroowlt iaz zui, 
untollz lukzi iaz zua, 
lai di Zaitloasn gnaungn 
unt kriagn it gnua. 

Af Lootsch laitaz Ziign 
unt Schnaibm heps oun. 
Wia tua is deim naidn, 
dassra Rua geebm konn.:. 
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Naanaa unt aiwoll, 
pollz it isch, wias sain soll, 
pollz it wäart wias sain kannt 
plaipmr uam ollm nou mai Grant. 

Olim häari diar nui 
dess käart main untess sui 
untess inz untess enk, 
unt pollis sui schenk, 
kolz it oodr kolz, 
awass lottanan ollz. 

Wou nicht isch, wäart nicht wäarn, 
sou reidn di Häarn 
assou fischprn di Fix 
oowri glaabanan nix. 

Wail a Tschägg isch kua Folb 
unt assan Päatsch wäart kua Kolb 
Unta Schall woxt kua Hoor, 
A glikkseelix nuis Joor! 

Mai Maadele, mai Tschuurale, 
mai rutschlz Paalapiirl, 
ollz, woosdr sui drzeiln wäarn, 
hot ollm a Hintrtiirl. 

Gäa du lai piineibm af dein Tonz, 
unt lossdr nicht drzeiln, 
itlai di Räasln plian roat, 
roat plian aa di Frseiln. 

Woosidr iaz zunn Innschloofn soog, 
deis isch a schtuanolz Liad, 
du wäarsches schunn amoll frschtian, 
poli deis Houlrpaaml pliat. 

Di Liaw tuat guat unt tuat aa wäa, 
unt schian isches aar sehte Schnaibm. 
Aniade Ruuf hoalt uamoll oo, 
oowr di Moosin wäarn plaibm. 

Unt plaibm wäartr aa di Noat 
unt dai Korrn holwazhiin, 
iaz tutsch lai zui, mai Tschuurale, 
unt schloof lai woala inn. 
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Josef Feichtinger 

KÖPFE 

DER RASTERKOPF 
oder der RASSEBÜROMANE: 

Nicht am Gehirninhalt ist der Rasterkopf zu 
erkennen, sondern durch eine Verformung seiner Au
gen: die Netzhaut ist gerastert. Diese Rasterung zer
schneidet alle aufgenommenen Bilder in feinste Teil
chen, diese Partikel sind weder Fetzen noch irrlich-
ternde Punkte, sondern feine Schraffierungen. 
Der vollendete Rasterkopf sieht jeden Gegenstand in 
einem festen Bezugssystem auf Millimeterpapier, so 
daß er im Bruchteil eines Augenblickes jedes Ding 
mit einer Zahl verbindet, und zwar zwanghaft. Was 
auf diese Weise nicht erfaßbar ist, existiert nicht. 
Seine Wel t ist leblos, steht aber unter der Hochspan
nung der Abstraktion. 
Rasterköpfe sind Produkte auserlesenen bürokrati
schen Zuchtmaterials; frühestens in der dritten Gene

ration gelingt die Aufzucht eines makellosen Exem
plars, das ausschließlich für und von Statistiken 
lebt. 
Jahrelanger Umgang mit statistischem Material ver
blendet: 5 ,75 Rinder (pro Wirtschaftseinheit errech
net) kann sich jeder Besitzer einer Tiefkühltruhe vor
stellen; 3 ,65 Patienten (pro Betteneinheit errechnet) 
machen jedem Nicht-Kannibalen Schwierigkeiten. Ge
nauigkeit, die überzogen ist, entzieht sich der Ver
nunft und Einsicht, Zahlen werden zum Glaubensin
halt, und die Rasterköpfe sind Priester, die Aussagen 
setzen wie Granitblöcke. W e r zweifelt, wird als gestri
ger Dummkopf verlacht, wer daran stößt, schlägt sich 
den Kopf blutig. Viele Hohlköpfe, die das Mittel , das 
zum Zweck führen sollte, als Zweck gesetzt haben, 
weil ihnen der letzte Zweck, der Sinn, abhanden 
gekommen sind, bilden eine dankbare Gemeinde von 
Gläubigen. 
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D E R BAGGERKOPF: 

Der Baggerkopf kann nur gedeihen, wo der Beton
kopf gewirkt hat, sein Verwandter. W i e dieser haßt 
er wild Gewachsenes und ist beleidigt, wenn er auf 
Unebenheiten stößt. E r ist allerdings einfacher organi
siert: sein Hirn ist ein Räderwerk, das zu ausführen
den Arbeiten eingeschaltet wird. Ein Bauplan ist für 
ihn Glaubensinhalt, auf diesem Bogen kreisen seine 
Gedanken, ohne ihn zu verlassen; niemals zweifelt er 
den W e r t des Gezeichneten an, die geometrischen 
Figuren sind seine Frohbotschaft, nach deren Anwei
sungen er seine Grabschaufeln tanzen läßt. 
Nichts, kein Baum, Fels, Flußlauf oder Abgrund kann 
seiner preschenden Masse Widerstand leisten, beim 
Anblick der berstenden Erdkruste genießt der Bagger
kopf für Sekunden Gottähnlichkeit. 
In diesem Bewußtsein ist er fähig, über Leichen zu 
gehen, nicht nur über Baumleichen. Und diese Überle
genheit ist Voraussetzung für den vielseitigen Erfolg 
dieser Menschengattung, in Geschäft, Gesellschaft, Po
litik; ruckweises Zermalmen alles Widerstrebenden 
wird nicht als Gewalt wahrgenommen: wer die Macht 
hat, Landschaft umzubrechen, kann auch Menschen
köpfe zurechtbiegen. 
Nur ganz selten rasseln die Konstruktionsteile des 
Baggerkopfs: vielleicht im Konzerthaus, wo in der 
Smokingzwangsjacke gesellschaftlich verordnete Mu
sik zu genießen ist; vielleicht an einem Abend im 
Ferienhaus, wo der leere Hochwald dräut, weil Natur
genuß ohne Durchführungsplan zum Schrecken wird. 
Wenn der Kettenraucher schließlich, räudig von Ko
baltbestrahlungen, im Klassebett sich wälzend, ahnt, 
daß die Maschine bald zerbrechen wird, dann bewe
gen sich seine Grabklauen in sinnloser Hast - aber 
sie greifen ins Nichts. 

DER TROMMELKOPF: 

Trommelköpfe müssen nicht musikalisch begabt oder 
ausgebildet sein, sie sind nicht unbedingt Mitglieder 
der Musikkapelle. Trommelköpfe sind anfällige Hohl
köpfe, gleichförmiger Rhythmus jeder Art packt sie 
zwanghaft. 

Marschmusik reißt die Beine in Marschtritt; die Stak-
katoschreie des Protestzuges, die Gebrüllbrandung ' i t t l 

Fußballstadion, die Schlagzeugorgien in der Diskothek 
wirken wie Drogen: der Bewußtseinsraum < J e s 

Trommelkopfes wird dünnwandig und bläht sich auf 
während seine Willenskraft erlahmt, er marschiert' 
schreit mit, brüllt mit, stampft mit, bis ihn beseligen! 
de Bewußtlosigkeit erfüllt. 

E r fragt niemals, welcher Trommler den Schlägel 
schwingt und wozu, der Schlagrhythmus behext ihn. 
Niemand wird als Trommelkopf geboren, Verziehung 
erzeugt diese Gattung: wenn einer jahrelang, eine 
Kindheit lang widerspruchslosen Gehorsam geübt hat, 
wenn einem Unterwerfung Glück bedeutet. Vielleicht 
ist etwas Ängstlichkeit geerbt, der Haufen, welcher 
der Trommel folgt, uniformiert, grau, gedrillt, be
täubt, verleiht ein Gefühl der Sicherheit. 

Der grauhaarige Trommelkopf liebt Marschmusik 
über alles; seine Augen leuchten, wenn ihm der Zwei
vierteltakt eine Vergangenheit heraufzaubert, in der 
Marschieren Lebensinhalt war und alle zertrampelt 
wurden, die stehen blieben, liegen blieben. 

DER LEDERKOPF: 

Vor Feuchtigkeit geschützt, ist Leder fast unzerstör
bar. Die Innenseite der Hirnschale des Lederkopfs ist 
von einer gegerbten Schwarte überzogen, so daß sie 
über Jahrzehnte unverändert bleibt, zäh und undurch
lässig. 

Lederköpfe sind durch Selbstvernagelung entstanden: 
ein Mensch entdeckt an einem gewissen Punkt seines 
Lebens, daß übernommene oder eingetrichterte Wahr
heiten plötzlich nur mehr halb wahr oder gar falsch 
sind; diese Enttäuschung, die jeder einmal erleben 
muß, der nicht als taube Nuß geboren worden ist, 
verursacht Schmerz, Vernagelung ist eine Möglichkeit, 
Schmerz abzuhalten. Die Gewöhnung läßt von Jahr 
zu Jahr diese Hornhaut millimeterweise dicker werden. 
Neues, das durch Auge oder Ohr eindringt, prallt 
federnd daran ab, ausschließliches Heimatrecht im 
Kopf haben jene Ideen, die vor der Bildung dieses 
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wirksamen Innenfutters da gewesen sind. Sie verwach
sen aber zu Knäueln, deren Fäden aus dem Mund 
treten wie Schwänze widerwärtiger Kriechtiere. 
Neues, das reizt, weil es neu ist, verliert diese Wir
kung: der Lederkopf ist und bleibt stumpf. Stumpf
heit erzeugt folgerichtig Erhabenheit: wen nichts auf
regt und aufregt, der glaubt über den Dingen zu ste
hen. Deshalb ist der Lederkopf ein Behaupter, kein 
Streiter. 

Während Mitmenschen reden, hört er lächelnd zu und 
hört zugleich nicht zu, weil er nicht zuhören kann. 
Einer zweiten Person, nie einer Mehrheit offenbart er 
dann flüsternd, daß alles, was gesagt worden ist, 
eigentlich falsch sei, Auschwitz zum Beispiel habe es 
nie gegeben, zwar hätten die Nationalsozialisten eini
ge Jüdlein eingesperrt, was angesichts der Lage im 
Nahen Osten klug gewesen sei, aber Nachrichten von 
Quälereien oder Vergasungen seien jüdische Greuel
propaganda, welcher der Ehrenmann Hitler erlegen 
sei. 

Triftige Einwände gegen solche Offenbarungen pral
len ab, der Lederkopf sagt nichts mehr, streitet nicht, 
entgegnet nichts, bestenfalls klatscht eine eintönige 
Wiederholung in dein Gesicht. 
Diesen Gesprächspartner spucke ich aus wie Knorpel
fleisch, das nach Leder schmeckt. 

DER PARAGRAPHENKOPF: 

Der Paragraph besteht aus zwei verkrümmten, ver
schränkten Haken; das Gehirn des Paragraphenkopfes 
besteht aus zwei gewundenen, verschränkten Hohlräu
men, so daß sich Gedanken nur in Schraubenbewe
gung durchpressen können und paragraphiert ans Ta
geslicht treten. 

Paragraphenköpfe müssen nicht die Rechte studiert 
haben, ein guter Advokat, der die Paragraphen als 
Nutztiere gebraucht, gehört niemals zu dieser 
Gattung. 
Paragraphenköpfe werden nicht geboren; derartige 
Mißbildungen entstehen, wenn jenen Menschen, die 
andere führen sollen, Phantasie fehlt sowie Selbstver

trauen. Zugegeben: in unserer Demokratie muß ein 
Verwalter jede Phantasieregung strengstens unterdrük-
ken, da er sonst in den Ruch der Unfähigkeit oder der 
Willkür gerät. Der paragraphenköpfige Verwalter, Ab
teilungsleiter, Bürgermeister, Präsident zerlegt jede 
Vorschrift, um eine unsichtbare Leerstelle zu entdek-
ken; Gutachten jeden Kalibers verstellen ihm links 
und rechts die Aussicht, dickleibige Leitfäden, besser 
gesagt Leitseile regeln jeden Schritt. Da er jederzeit 
das Gefühl hat, auf einer Messerschneide zu gehen, 
hat er sich einen paragraphengesicherten Klettergarten 
gebaut, in dem er ungestört nach oben klettert. 
Alle Menschen, mit denen er zu tun hat, werden 
durch seine Denkspirale gedreht und kommen als 
Typen heraus, die sieb nach der Zahl ihrer Windun
gen wie Schrauben klassifizieren lassen. 
Künstlernaturen sind dem Paragraphenkopf herzlich 
zuwider; er ist hilflos, weil seine Typenpresse keine 
Umrisse hergibt und mißtrauisch, weil er Unverläß-
lichkeit, ja Ungesetzlichkeit wittert. Ein echter Para
graphenkopf liest niemals Geschichten oder Gedichte, 
er hält sich an Fachbücher; Gutachten oder Protokolle 
sind Sonntagskost. 

Zwangsläufig muß die Beschaffenheit dieser Gattung 
zur Austrocknung führen; der pensionierte oder abge
wählte Paragraphenkopf ist wie ein leeres Schnecken
haus, ich übersehe ihn oder werfe ihn achtlos weg, 
wenn er zufällig in meine Hand gerät. 

DER BETONKOPF: 

Der Betonkopf wird nicht zur Wel t gebracht, sondern 
hergestellt. Vielleicht ist die Vorliebe für Linien 
ererbt sowie der Sinn für Ordnung: der Volksschülei 
stapelt seine Sächelchen in säuberlich ausgeräumten 
Ecken. In der Höheren Schule setzt dann die Syn
these des Hirninhaltes ein: Geradlinigkeit, Folgerich
tigkeit und Härte verschmelzen wie Wasser, Sand 
und Zement. 
Der Betonkopf sieht die Wel t in Geraden, Winkeln, 
Kreisen; Buckliges trifft sein Auge schmerzlich, Schie
fes beleidigt ihn, denn was von der Geraden 
abweicht, weicht von der Vernunft ab: Vernunft ist 
Geometrie. 
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Der Betonkopf macht sich die Erde zurecht, das ist 
sein Auftrag als Vernunftwesen; wer Auftraggeber 
ist, Got t oder die menschliche Gesellschaft kümmert 
ihn nicht. Der Auftrag ist ergangen, er verfügt über 
die Mittel , ihn auszuführen, und so gestaltet er, hart
näckig und rücksichtslos, die Oberfläche der Erde 
durch Quadrat und Kreis, mit Kunststoff und 
Zement. 

Dem Beton köpf trotzt aber ein unbesiegbarer Feind: 
die Natur, die maßlos verschwendet und unkontrol
liert wachsen und wuchern läßt. Die Wegwarte, die 
den Asphalt aufkrümelt, die Robinie, welche die Be
toneinfassung zerreißt sind die Feinde; Millionen Le
bewesen belagern das synthetische Paradies mit 
Sprengwurzeln, Samenpfeilen, Sporengeschossen. 
Selbst Großangriffe wie Flurbereinigungen schwächen 
den Gegner nur, vernichten ihn aber nicht, der 
Kampf ist immer noch unentschieden. 

Der Betonkopf, dessen Mischung geglückt ist, gilt 
etwas unter den Mitbürgern. Sie verehren seine 
Macht, geblendet von der wissenschaftlichen Sauber
keit ihrer Mittel. Manchmal schreien zwar drei, vier 
Besitzer auf, wenn der planende Betonkopf in ihr 
Rückenmark schneidet, den grundbuchgesegneten 
Hektarbestand; doch die Mehrheit will, daß Machba
res gemacht wird. Uns so erhebt sich der betonköpf i-
ge Raumplaner, der eine vieleckige, keimfreie Zu
kunft auf Millimeterpapier wirft, wie ein Wunder
mann aus der Herde der staunenden Hohlköpfe. 

DER PROTOKOLLKOPF 
oder der G E M E I N E BÜROMANE: 

Die Gehirnfüllung dieser Abart von Hohlköpfen 
wiegt schwer, weil sie aus gepreßtem Papier besteht. 
Deshalb trägt der Protokollkopf sein Genick stock
steif und sein Haupt hocherhoben, Papierdruck er
zeugt Würde. 

Diese Auffüllung ist ein jahrelanger Prozeß: Voraus
setzung dafür ist das Innehaben eines Amtssessels; 
mitzubringen hat der Amtssesselanwärter ein Jägerau. 
ge, das nach Punkt und Beistrich pirscht, sowie Scheu
klappen, die diesen Scharfblick ausschließlich auf das 
weiße Viereck in DIN-A-Vier-Format begrenzen. 
Über Semikolon und Komma galoppierend, durchmißt 
der Bürohengst die maschingeschriebenen Furchen, 
die sein Ackerland sind. 

Protokolle zu schaffen ist sein Lebenszweck. 

Es ist eine eigene Sache mit den Protokollen: einer
seits sind es Exkremente der Demokratie; Nieder
schriften bleiben übrig, wenn der gesunde Verwal
tungsorganismus verdaut hat; andrerseits genießen sol
che Schriftstücke kultische Verehrung, jede Tagesord
nung beginnt mit einer Kurzandacht, mit der »Verle
sung des Protokolls der letzten Sitzung«; Tagende, 
die dabei schwätzen oder schlafen, sündigen. Zudem 
hat jedes Protokoll einen Führer, der es sauber halten 
und durch alle Wortschlachten geleiten muß, damit es 
ohne Verstümmelung im Schrank abgelegt werden 
kann; der Rauminhalt des Aktenschrankes wächst mit 
dem Fleiß der Volksvertreter. 

Es ist einsichtig, daß etwas vom Glanz des Protokolls 
auf den Verfasser abfallen muß; der Protokollkopf 
hat einen Strahlenkranz um seinen Scheitel, dieser 
Erzengel des Papierparadieses: Bittsteller reden plötz
lich vor dem Schreibtisch leiser, Protestierer stottern 
Wiederholungen, Frager bleiben am Fragezeichen jäm
merlich hängen, der Bürosesselinhaber spricht nicht 
mit Leuten, er fertigt sie ab, wobei er die gängigen 
Anstandsregeln so peinlich einhält wie die Recht
schreibung; nur der Tonfall ist eine Schattierung adeli
ger, seine Auskünfte kommen von oben. 
Der Protokollkopf ist sich zutiefst bewußt, daß, wenn 
er still steht, das Räderwerk, das sich Demokratie 
nennt, ebenfalls still steht. Zwingen ihn Alter oder 
Krankheit zum Stillstand, dann wird er dem allerhöch
sten Abteilungsleiter sein Lebensprotokoll aushändi
gen, und kein Beistrichlein wird fehlen; dessen ist er 
sich sicher. 
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ACHT SÄTZE 

Laß Dein Gesicht im Mond sich nicht verfinstern. 
Verzeih dem Feind, der gegen Dich gerüstet. 
Schöpf neue Kraft aus Muscheln und aus Ginstern. 
Die Zeit des Bösen bleibt befristet. 

Vertrau dem Geist und Seiner Weise. 
Des Herzens Drängen gilt es zu verwalten. 
Es heben neue Ufer sich im Kreise. 
Der Sieg des Guten ist nicht aufzuhalten. 
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Henrike Steiner 

retroterra winter 1968 

heimat mein blut 
ist und 
mir dein blut 
meine und wir 
umweit: tu e voi und es 

und vielleicht 
die liebe 
doch vielleicht 
nur das tier 

heimat 

ruhlos sinnlos 
bis erschiene mir 
wir mein leben 
uns wäre es nicht bezogen 
finden auf menschen 
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Georg Engl 

16. 11 . 8 1 , 11.00 Uhr 
Fast ein Stilleben 

all die früheren 

Die Sonne. 
In der Kälte der Luft 
einige Vögel. 
Das Gelb der Lärchen, 
vom Berg der Schnee. 
Nebenan die Bauarbeiter 
in Handschuhen 
rauchend am Feuer. 

all die früheren, die gedanken 
der wind in den feldern 
nach dem heuwagen, ein büschel 
am wegrand 

auf säumen. Saumpfaden. Versäumnissen 
all den früheren, gedanken 
schritte im winkelblick, hinein 
der duft 
nach den Wiederholungen, die schale, 
das ziel 
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Requiem 

Da hatten die Roten Brigaden den Richter. 
Da fällten sie ihr proletarisches Urteil. 
Da machten sie die Vollstreckung vom Willen 
der gefangenen Genossen abhängig, 

Da fahndete die Polizei, 
Da suchte die Polizei. 
Da stoppte die Polizei in Zivil einen Wagen. 
Da vermutete der Fahrer Banditen. 
Da ergriff der Fahrer die Flucht. 
Da vermutete die Polizei Schuldige. 
da erschoß die polizei 
da erschoß die polizei aus versehen 
da erschoß die polizei aus versehen die frau 

Da waren unsichere Zeiten. 
Da macht einer den Mund auf 
und nicht mehr zu. 
Da heißt es schweigen. 

Da hatten die Roten Brigaden den Richter. 
Da fällten sie ihr proletarisches Urteil. 
Da fahndete die Polizei. 
Da erschoß die Polizei die Frau. 

Da ist Schweigen. 

Da schreibt eine Zeitung, 
da schreibt die Zeitung: 
bei ähnlichen Zwischenfällen seien im letzten Jahr 
zwölf Menschen 
versehentlich 
vom Leben zum Tod gekommen. 

Da hatten die Roten Brigaden den Richter. 
Da fällten sie ihr Urteil. 
da erschoß die polizei 
da erschoß die polizei aus versehen 
da erschoß die polizei aus versehen die frau 
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DER BESUCH 

Da stand er plötzlich in der Tür. Ein älterer Mann, 
leicht angetrunken, schäbig und grau in Lodenzeug 
gekleidet. E r wolle nur ein Gläschen Wein , ein biß
chen ausrasten vom Herumgehen. 
E r sei zu Besuch in dieser Ortschaft. E r habe schon 
lange einmal hierher gewollt. Schöne Frauen gebe es 
hier; er nickte bestätigend mit dem Kopf. 
E r redete sabbernd weiter. Man verstand nur die 
Hälfte dessen, was er vor sich hin brummte. 
Damals in frankreich zum krieg gut genug zur arbeit 
im sommer jetzt sind sie weg da braucht es unserei-
nen nicht mehr jetzt ist die arbeit getan jetzt kannst 
du gehen. 

Nur ein Gläschen Wein wolle er. E r zahle gern. Er 
zahle alles. E r habe Geld. E r habe schon einmal 
4 0 . 0 0 0 Lire für eine Übernachtung bezahlt. E r könne 
leben. Jeden zweiten Monat bekomme er die Rente. 

Nicht einmal ein frühstück bekommt man geschweige 
denn ein zimmer mit dusche einen abstellraum zum 
übernachten aber 40.000 Lire schon das habe ich 
bezahlt, das geld war ihm nicht zu schlecht dem wirt 
zuerst soll man arbeiten dann gehen das werden wir 
noch sehen das wird man schon sehen. 

Schön sei es hier, schöne Weiber , schöne Häuser, 
alles schön. E in Gläschen Wein möchte er, nur ein 
Gläschen Wein . E r gehe bald wieder. E r solle denn 
also hereinkommen. Einen Kaffee und ein Brot , das 
könne er haben. Wein habe er doch schon genug 
getrunken. 
Auch einen Kaffee trinke er, danke schön. Vergelt 's 
Got t . Freundliche Leute seien hier und schöne Wei
ber wie selten sonst. E r bezahle alles. E r habe Geld. 
fürs lamm das gras mähen das ist gut aber das lamm 
das sind achtunddreißig stück vieh da kannst du 
schon arbeiten das gras an der autobahnböschung 
alles abgemäht dazu ist man gut genug aber nicht für 
die bar da hast du nicht ein lamm aber achthundert
dreißig stück vieh und die fremden. 
Zum Kaffee brauche er nichts, wehrte er ab. E r habe 
alles im Rucksack: Brot , Wurst und Käse. Und wirk

lich packte er aus dem Rucksack Brot , Wurs t und 
Käse und begann zu essen. O b wir mithalten wollten? 
Er habe genügend dabei. W i r sollten nur zugreifen. 

Heute sei er vom »Lamm« weggegangen. Aber hinaus
werfen lasse er sich nicht. Da solle erst einmal einer 
kommen, der so gut mit der Sense umgehen könne 
wie er. Schon als kleiner Bub habe er arbeiten müssen 
und sei von zu Hause weggekommen. Bei den vielen 
Kindern. Das sei früher so gewesen. Da seien die 
ärmeren Familien gezwungen gewesen, die Kinder 
den reicheren zu überlassen. Da habe er schon arbei
ten gelernt. Da könne schon einer kommen, dem 
wolle er das Mähen schon noch beibringen. Das Zu
sammenrechnen, und immer sauber. 

das kann ich zwei drei meter holz habe ich gemacht 
damals in frankreich aber ohne arbeitsgerät da heißt's 
schon arbeiten sonst mache ich fünf sechs meter aber 
ohne arbeitsgerät da waren die schon dahinter aber 
sie waren immer zufrieden mit mir jetzt ist die ernte 
vorbei jetzt danken sie gott jetzt kannst du gehen es 
gibt keine gerechtigkeit auf dieser weit da brennt 
alles ab fünf millionen schaden. 

Fünf Millionen Schaden habe er gehabt. E in kleines 
Häuschen, so eine kleine Hütte, da sei alles drin 
gewesen, was er zum Leben gebraucht hätte. Bet t , 
Tisch, Stuhl, Tücher, Geschirr. Dafür habe er lange 
gespart. Und dann sei ihm alles abgebrannt, weg sei 
es gewesen. Aber Geld habe er genug. Und munter 
und lustiger Dinge sei er immer noch. W i e Jesus, der 
habe auch Wasser in Wein verwandelt. Aber hinaus
werfen lasse er sich nicht. O b er nicht doch ein 
Gläschen bekomme? So schön sei es hier. E r habe 
schon lange vorgehabt, dieses Dorf einmal aufzusu
chen. So schöne Gasthäuser, überhaupt alles neu, nur 
neue Häuser. Und schöne Weiber , wie es sich gehöre. 
Das finde man nicht oft. Alles neue Häuser. Alles 
neu, überall alles neu. 

Er saß da am Tisch, aß, trank Kaffee, redete vor sich 
hin oder brummte etwas, das wir kaum verstehen 
konnten. E r mußte in Frankreich in Kriegsgefangen-
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schaft gewesen sein, den Sommer über bei einem 
Bauern gearbeitet haben, der zugleich ein Gasthaus 
oder ein Hotel besessen zu haben schien, dessen Bar 
er jedoch nicht hatte betreten dürfen. Ein armer 
Mann also. Ein alter Knecht, der nichts gelernt hatte, 
außer das Arbeiten am Bauersdorf. Zu alt jetzt, um 
noch durchgehend beschäftigt zu werden. Nur noch 
den Sommer über, wie aus seinen verworrenen Erzäh
lungen hervorzugehen schien. Und auch da mußte er 
Arbeiten machen, für die der Bauer sonst niemanden 
einsetzen wollte, oder für die er niemanden fand, 
nachrechnen, die Hänge mähen, die für den Traktor 
und den Kreiselmäher zu steil waren. Einer also, der 
gutwilligerweise geduldet wird, so lange er sich nütz
lich machen kann; an dem man glaubt, ein gutes 
Werk zu tun, wenn man ihn auch nur für ein 
Butterbrot irgendwo werken läßt. Ausflüge der Art, 
wie er jetzt einen machte, schien er schon öfters 
unternommen zu haben. Einmal hatte er sogar 4 0 . 0 0 0 
Lire für eine Übernachtung in einem Abstellraum 
bezahlen müssen. Das finstere Loch schiem dem Wir t 
gerade recht gewesen zu sein, ihm sein Geld abzuneh
men; jede Semmel, jede Dreckarbeit ein gutes Werk . 
Er erkannte auch die Ungerechtigkeit, die dem zugrun
de lag: seine Leistung, sein Geld galt, nicht der 
Mensch, der er war, als den er sich sah: arbeitsam, 
einem Spaß nicht abgeneigt, jedoch verbittert durch 
die Härte, mit der gegen Ende des Sommers immer 
wieder entlassen wurde, während andere winters hin
ter dem warmen Ofen hockten und sich die Finger 
nicht für einen hergelaufenen, schrulligen Alten 
krumm machen ließen - von dem es überdies hieß: 
Das hat er jetzt von seinem ewigen Herumvagabundie
ren. Hätte ers früher länger an einem Arbeitsplatz 
ausgehalten, ginge es ihm gut. So ist er zu nichts zu 
gebrauchen. So gibt man ihm halt eine leichte Arbeit, 
solange er sich ordentlich aufführt und den Leuten 
nicht zur Last fällt. Sein Vermögen, höchstwahrschein
lich allerlei zusammengetragene Sachen, mehr oder 
weniger wertlos, jedoch genügend Reichtum, so daß 
er ihm erwähnenswert erschien, hatte er durch ein 
Schadenfeuer verloren. Dem Verlust trauerte er nicht 
nach, er gab sich mit der Rente zufrieden, die er 
bezog, schon von klein auf gewohnt, weniger geachtet 
zu sein und weniger Geld zu haben als andere, 

Jetzt sei er eben weggegangen. Für das »Lamm« Jlitt^ 
er das Gras gemäht. Aber daß das »Lamm« e '; e 

Pension und ein Hof mit achtunddreißig Stück Vi ef 
sei, das denke sich keiner. Achtunddreißig Stü c (! 
Vieh. E r habe das Gras gemäht. Die anderen hätte 
ja immer im Hotel oder in der Bar zu tun gehabt 
außer der mit dem Traktor. So habe eben er die 
steilen Flänge mähen müssen, sonst wären sie verwil 
dert. Jetzt aber könne er gehen. Das Heu sei 
Stade!, die Fremden weg, jetzt mache der Bauer cJi e 

Arbeit wieder selber. Jetzt sei weniger zu tun dazu ist 
man gut genug aber nicht in die bar zu geben will icfo 
ein glas wein trinken muß ich in ein anderes gasthaus 
gehen ich würde mich schämen ein solcher bauer zu 
sein das frühstück erst um halb zehn oder um zehn 
wenn die anderen alle schon gegessen haben eine 
schale kaffee und eine semmel kälten kaffee und eine 
alte semmel wenns viel war ein Stückchen butter 
mehr nicht mehr nie das ist alles zu schade für ihn 
für den armen trottel fetzt kannst du gehen die arbeit 
ist getan fetzt kannst du wieder wandern wie es dir 
gefällt ja so ist es so ist es. 

Aber hier seien nette Leute. Da bekäme er heißen 
Kaffee. So schön sei es hier. Alles neu. Alles neu 
gebaut. Jetzt habe man Geld. Jetzt baue bald jeder, 
Wenn einer kein Hotel oder keine Pension habe, 
dann sei er nichts. Heutzutage brauche man schon ein 
Hotel, um wer zu sein. E r aber wolle nur ein Glä
schen Wein. Er bezahle auch. Und wirklich zog er aus 
einer Tasche 5 0 0 Lire und wollte das Geld auf den 
Tisch legen. Das wurde ihm jedoch verwehrt. Endlich 
kam nun auch das Glas Wein . Er nahm nur einen 
kleinen Schluck, dankte aber ausgiebig. 

Ein Glas Wein habe er nie ausgeschlagen. Einige Gläs
chen Wein seien besser als jede Medizin. Das sagte er 
und er sei schon bald siebzig Jahre alt. 

gelernt ist gelernt jeder grashalm wird zusammengetra
gen mit siebzig fahren da gab es keine fremden der
entwegen man nicht ins gasthaus durfte da ist man 
ihnen schon zu schlecht aber gut genug das zu tun 
was kein anderer mehr tut aber dann bist du der 
schlechte mensch dann kannst du gehen dann bist du 
nutzlos dann bist du zu alt dann kannst du gehen. 



Sepp Mall 

Der Herbst 
ist nur ein gelber 
Strich zwischen 
Himmel und Erde 
und nur das Blau 
in den Kronen der 
Bäume / nur 
das aufwirbelnde 
Blatt zwischen den 
Rädern der Autos / 
aber ich 
(liebe dich) 

Brief an einen Freund 
(für L.) 

Obwohl wissend 
daß ich nur am Rande 
bin 
schlafe ich unruhig 
Lieber Freund 
ich hoffe 
es geht dir genauso 
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Botschaften 

I 
Liebe Grüße. Ludwig / der Himmel 
ist / blau das Glück 
dauert 1 Sekunde 
(oder 2) 

I I I 

(Für E.) 

Bist nie betrunken / wann 
kannst du weinen 

IV 

Ich habe meinem Vater zugesehen 
beim Schlachten der Schafe / man 
stößt ihnen das Messer 
in die Gurgel / dreht 
ihren Kopf nach hinten 
bis es knackt (leise 
und gefährlich): Aber ihre Beine 
zitterten noch lange 

Es kommen keine Briefe mehr 
aus Chile / keine aus Bolivien 
über den Bodensee 
schwamm ein Schwan 
von Bregenz nach Lindau: Gegen Gott 
haben wir keine Chance 
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(Für A.) 

Ich höre deine Stimme 
am Telefon / draußen 
fallen die Schneeflocken in die Erde / 
draußen 

Unten im Flußbett 
steht der Nachbar / er 
schlägt den Kopf der jungen Katzen 
gegen die Steine / weit 
holt sein Arm aus: Ich hatte vergessen 
wie deine Stimme klingt 

Hörst du 
das leise Sirren / in der Luft 
wie / Telefondrähte auf 
freiem Feld / das ist der Schneefall 
das / Dunkel zwischen den Wörtern 
ein 

leises / Bluten in der Erde 

I I 
Hier 
an diesem kleinen Tisch 
habe ich noch nie 
an den Tod gedacht 
Ich habe auf den Brief
träger gewartet / doch 
die besten Augen 
haben die kleinen Mädchen / wieviele 
Flugzeuge am Himmel 
hat meine Tochter nicht schon 
entdeckt / wieviele Spinnen im Bad: Noch 
funktioniert die Nachrichtenübermittlung 



D I E G L E I C H Z E I T I G K E I T D E R E R E I G N I S S E 

Motto: »Reiter, wirf einen kalten Blick 
auf das Leben, auf den Tod - und 
reite weiter« 

(W. B. Yeats) 

D, sagte Klaus, wie Dienstbote. 
Nein, sagte ich, G , G wie General. W i r lachten, 
Ich dachte an E . 
Wir waren bald fertig gewesen. Ich hatte mich auf 
die Seite gedreht, um einzuschlafen. 
Was denkst du, sagte ich. Eine Fliege summte durch 
die Stille des Zimmers. 
Nichts, sagte ich. Und du. 
Draußen fuhr ein Auto vorbei und das Licht der 
Scheinwerfer zuckte sekundenlang über die Wände 
des Zimmers. 
Nichts, sagte sie. Die Fliege flog gegen das Fenster
glas, es war ein fürchterlicher Aufprall. 

Wenn man von dem kleinen Orte am Talschluß wei
ter flußaufwärts geht, so kommt man, - die letzten 
kargen Wiesen und Äcker hinter sich lassend - bald 
auf einen schmalen Weg, der, sich immer dem Bach 
entlangschlängelnd, jäh bergauf führt. 

Der mächtige Wald, den man so anfangs durchschrei
tet, verliert sich aber rasch in eine felsige, vollkom
men ausgetrocknete Landschaft. Hier stehen nur 
mehr einzelne, verkrüppelte Bäume und kleine Sträu
cher, die sich zwischen den endlosen, schwarzen 
Geröllhalden am Boden entlangducken, um so vor 
dem heftigen Winde, der hier jäh und unvorhergese
hen von den Bergen herabfallen kann, einen kleinen 
Schutz zu haben. Es lassen sich hier auch keinerlei 
Zeichen von Getier finden, welches diese Steinwüste 
bewohnen könnte, außer einigen kleinen schwarzen 
Vögeln, die hoch über den Felsen ihre einsamen Krei
se ziehen und nur hin und wieder plötzlich herabstür
zen, um dann gleich wieder aufzusteigen, mit leichten 
Flügelschlägen, dorthin, wo sie ihre Bahn verlassen 
haben. 

Der Wanderer, der hier noch weiter aufsteigt, immer 
entlang des stetig dünner werdenden Rinnsals des 
Baches, erreicht nach Ablauf von etwa zwei Stunden 
dann eine kleine Anhöhe, ein riesiger Felsblock eigent
lich, ohne jeglichen Baumbewuchs oder sonstige Vege
tation. Steht man dort oben, dann aber weitet sich 
der Blick und vor dem Auge des Betrachters tut sich 
plötzlich ein riesiger Talkessel auf, nach hinten anstei
gend, sanft und weit, 

Einmal, auf dem Nachhauseweg, war ein junger Mann 
auf mich zugegangen, über die leere Straße her, mit 
offenem Blick. Kannst du mir hundert Lire geben, 
sagte er, als er mich erreicht hatte, oder zweihundert. 
Ich machte einen raschen Schritt zur Seite und ging 
weiter, mit schnellen Schritten, es war schon sehr 
spät. 

Ich dachte an E . 

W i r waren bald fertig gewesen. Sie hatte nur einmal 
kurz aufgestöhnt, dann war ich aus ihr heraus. Sie 
drehte sich gleich weg, um einzuschlafen, gutenacht. 
Draußen flog ein spätes Flugzeug über die Stadt, es 
war ein ungeheurer Lärm. 

Jetzt liege ich hier, dachte ich, gerade hier. 

Anderswo, anderswo hatte R. gesagt, als sie mir den 
Brief eines Türken an Amnesty International gezeigt 
hatte, was anderswo passiert, ist unvorstellbar. 

E . drehte sich plötzlich um und kuschelte sich an 
mich, ich spürte ihren warmen Körper. Das Flugzeug 
muß jetzt schon über den Bergen sein, und ich höre 
es noch immer, und auf einmal kam mir dieser Brief 
wieder, W o r t für Wor t . 

»In der Nacht des 3. November, um etwa 12 Uhr, 
holte mich die Polizei vom Hause meines Freundes 
Mehmet, in dem ich mich aufhielt. 
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Die Zivilisten waren laut ihren eigenen Angaben von 
der Sektion I der Sicherheitsabteilung. Es waren fünf 
Personen. 
Auf der Straße wurden uns unsere Jacken über unsere 
Augen gezogen, so daß wir nichts mehr sehen konn
ten. Sodann wurde» wir in ein Fahrzeug gedrängt, 
das nach etwa 15 Minuten anhielt. Nun wurden unse
re Augen unter unseren Jackett mit Tüchern verbun
den, worauf wir die Jacken wieder anziehen durften. 
Unterwegs gaben sie uns bekannt, daß sie auf Anord
nung des Militärs handelten, zu dem sie uns nunmehr 
bringen würden. 

Nach einer Weile hielt das Fahrzeug und wir betraten 
mit verbundenen Augen ein Gebäude. Am Eingang 
wurden unsere Namen aufgezeichnet. Dann geleitete 
man uns in einen ebenerdigen Raum, wo man uns mit 
dem Gesicht zur Wand in Armeslänge von ihr Aufstel
lung nehmen ließ. Dann mußten wir mit den Zeigefin
gerspitzen die Wand berühren und gleichzeitig auf 
einem Fuß stehen. In dieser Stellung verharrten wir 
mit verbundenen Augen drei Tage und einen 
halben. . .« 

Nun hat der Wanderer endlich die letzte Anhöhe 
erreicht, er mag nun daran denken, seinem Körper 
eine kleine Rast zu gönnen, da wird sein Auge schon 
in den Bann gezogen werden von d e r eigentümli
chen Landschaft, die hier zu seinen Füßen ausgebrei
tet liegt. 
Denn gerade unterhalb dieses letzten Felsenhügels, 
auf dem unser Wanderer nun steht, öffnet sich ein 
riesiger, sanft nach hinten ansteigender Talkessel, der 
von allen Seiten umgeben ist von finsteren, furchterre
genden Felsenwänden, welche dergestalt jäh am Rande 
des Talbodens aufsteigen, als würden sie geradewegs 
senkrecht in den Himmel fallen. 

Man mag darob nicht erstaunt sein, da sich solcharti-
ge Formen der Natur öfters in gebirgigen Gegenden 
im Laufe der Zeit gebildet haben, seltsam jedoch und 
in hohem Maße außergewöhnlich mag uns die über
große Fruchtbarkeit des Tales selbst erscheinen, das 
hier zwischen den dunklen, unwirtlichen Felsen aus
gelegt Hegt wie ein weiches grünes Tuch. 

Unendlich weite Fruchtgärten, sodann Getreidefelder 
und sanfte grüne Wiesenmatten, soweit das Auge nur 

zu sehen vermag, leuchten dem Wanderer entgegen 
der seinen Blick auf diesem Talkessel ruhen läßt. 

Wessen Auge würde da nicht erfreut sein und sich 
sattsehen wollen an all dieser Schönheit, die Natur 
und arbeitsame Menschenhand geschaffen haben? 
Mit F , sagte Klaus, wie Faschismus. 
Nein, sagte ich, V , mit V , wie Vergessen. Wir 
lachten. 
Ich dachte an E . 
W i r waren gleich fertig gewesen. Ich hatte mich auf 
den Rücken gelegt und versuchte, die Autos zu 
zählen, die draußen vorbeifuhren, vier, fünf, sechs. 
Ich blute langsam aus, sagte sie plötzlich. 
Elf , zwölf. J a , sagte ich. 

Vierzehn, fünfzehn, sechzehn in rasender Aufeinander
folge, es war ein unheimlicher Verkehr. 

Ich rinne zwischen meinen Beinen heraus, sagte sie, 
bald bin ich draußen. 
Neunzehn, zwanzig, beide waren fast fleichzeitig vor
bei, einen kurzen Augenblick nur war das Zimmer ins 
Dunkel gefallen zwischen den Scheinwerferhellen der 
beiden Autos. 

Jetzt hinauslaufen und irgendwo eine Frau umarmen, 
eine fremde Frau, und in der Umarmung versinken, 
fallen, langsam fallen, hinein in ein tiefes, süßes Ver
gessen. 

». . . Während wir in der beschriebenen Stellung stan
den, betraten viele Personen den Raum, die uns mit 
Fäusten und Fußtritten traktierten. Wir hörten hier 
auch die Schreie gequälter Menschen im Nebenraum. 
Es wurde dort auch ein Mädchen mit Namen Mira 
der Folter unterworfen; Mira wurde so lange gequält, 
bis sie ohnmächtig wurde. Sodann wurde Mira wieder
belebt, worauf die Folter fortgesetzt wurde. Das dau
erte etwa zwei Stunden lang. 

Dann wurde Mehmet zur Folterung gebracht. Er er
hielt Elektroschocks und wurde ohnmächtig. Er wur
de wiederbelebt und zurückgebracht, wo ich war. 
Man ließ Mehmet zuhören, wie gefoltert wurde, und 
sagte ihm, das wäre erst der Anfang. Mehmet konnte 
bereits nichts mehr hören, weshalb man lauter mit 
ihm sprechen mußte. . .« 
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In den Talkessel, in den der Wanderer nun hinab
steigt, geht ein schmaler, von allerlei Gewächs wild 
überwucherter Weg, der aber allmählich breiter wird 
und in der ersten Senke des Talbodens in einen 
bequemlichen Fahrweg mündet, welcher gerade so 
breit ist, daß er einem Fuhrwerke ausreichlich Platz 
zu bieten vermag. 

Zur linken und rechten Hand beginnen hier nun 
allerlei Obstgärten, fast unermeßlich große Felder, in 
denen die verschiedenförmigsten Fruchtbäume stehen. 
Alles scheint mit großer Sorgfalt und Ordnung ange
legt zu sein, die Obstgärten sind in strengem Gleich
maße von kleinen Wegen durchzogen, und zwischen 
diesen Wegen führen wiederum kleine, schmale Was
sergräben durch die langen und geraden Reihen der 
Fruchtbäume hindurch. So vermag die gesamte Anla
ge, ein ebenmäßig schönes, dem menschlichen Auge 
wohltuendes Bild zu ergeben. 

Wenn unser Wanderer dann nach geraumer Zeit, im
mer dem breiten Fahrwege, der in die Mit te des 
Talbodens hineinführt, folgend, die Fruchtgärten ver
lassen hat, so gelangt er alsbald mitten in fruchtbares 
Ackerland. 

Stolz und gerade stehen die Ähren im Felde da, 
manchmal nur bewegt von einem leisen Windhauch, 
der die weite Fläche der (wie irrsinnig) eng beisam
menstehenden Halme auf- und niederwogen läßt wie 
ein sanft flatterndes Tuch. 

Auch an diesem Orte gehen wieder stille Wege zwi
schen den Feldern hindurch, in schönen Kreuzen und 
geraden Linien, allesamt in einem wundersamen geo
metrischen Muster, so daß wir nicht anders können 
als erstaunt sein über den Geist, der hier seine ord
nende Hand über den Dingen hält. 

». . . Der Morgan kam endlich; das schlossen wir aus 
dem Schichtwechsel und daraus, daß Lastwagen vor
fuhren. Das neue Personal fragte uns nach unseren 
Namen und Berufen und schlug uns. Man brachte 
auch Mehmet und einen anderen Mann noch einmal 
zur Folterung. Wir hörten ihre Stimmen. Dann kam 
jemand in meine Nähe und fragte, ob ich die Schreie 
meiner Freunde hören könnte. (. . .) Keiner meiner 
Freunde könne die Elektroschocks vertragen, auch ich 

nicht. Ich würde meine Mannbarkeit verlieren. Man 
bot mir fünf Minuten Bedenkzeit, das Versteck der 
Waffen zu verraten. 

Als die Zeit um war, wurde ich von vier oder fünf 
Personen umringt, die mich etwa 15 bis 20 Minuten 
lang prügelten. Ich fiel zweimal in Ohnmacht und 
stürzte wiederholt zu Boden. Man zog mich jedesmal 
an den Haaren wieder hoch und fuhr fort, mich zu 
schlagen. Anschließend mußte ich wieder auf einem 
Fuß stehen. 

Wie angekündigt, kamen sie nach fünf Minuten wie
der und begannen, mich wieder mit Stöcken zu schla
gen wie vorher. 

Als ich schließlich völlig zusammenbrach, sagte einer 
von den Folterknechten, man würde mir zeigen, hier 
zu liegen und drohte mit Elektroschocks. Sie verlie
ßen mich, nachdem sie mich durch Reißen am Haar 
wieder gezwungen hatten, an der Wand, mit meinen 
Zeigefingern wie vorher diese Wand berührend, zu 
stehen. Ich war ganz von Sinnen und hatte jedes 
Gefühl verloren. . .« 

Einmal, auf dem Nachhauseweg, sah ich einen alten 
Mann, der mit kleinen, tappenden Schritten die vom 
Regen schimmernde Fahrbahn überquerte. Plötzlich 
rutschte er aus und fiel hin und blieb gerade auf den 
toten Schienen der Straßenbahn liegen. 

Es war lächerlich. Ich beschleunigte meine Schritte, 
die Nacht war kalt. Ich dachte an E . 

W i r waren bald fertig gewesen. Das Bettzeug war rot 
von ihrem Blut. Ich hatte mich auf die Seite gedreht, 
um einzuschlafen. Ist das das Glück, sagte sie plötz
lich, in die Dunkelheit des Zimmers hinein. 

Draußen fuhr ein Auto vorbei, mit ungeheurer Ge
schwindigkeit. J a , vielleicht, sagte ich. 

Das Licht der Scheinwerfer zuckte über die Wand des 
Zimmers, einen Augenblick lang, dann war alles wie
der dunkel. (Nein!) 

». . . Als die Mittagspause kam (. . .), erklärte man 
uns, wir ivürden weder Essen noch Wasser bekom
men. Man ließ uns auch nicht auf die Toilette. (. . .) 
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Wir erhielten wiederholt Schläge. Einer der Männer 
schlug von vorn auf die Herzgegend, wobei mir ge
sagt wurde, daß diese Schläge keine Spuren hinterlas
sen, mein Herz und meine Lunge jedoch hin würden. 
Wir verbrachten die zweite Nacht, auf einem Fuß 
stehend, ohne Essen und Wasser und unter häufigem 
Prügeln, mit dem Lärm der Folterung in den 
Ohren. (. . .) 

Irgendwann in der Nacht ivurde ein Mädchen namens 
Pamin in Begleitung ihrer Eltern hereingebracht. Der 
Vater war ein Lehrer in Ruhestand, die Mutter Haus
frau. Die Eltern hatten auf ihre Gegenwart 
bestanden. Das Mädchen war völlig unbekleidet und 
wurde vielleicht vergewaltigt. Später wurde ihr Vater 
ebenfalls gefoltert. Dann hieß es, das Mädchen hätte 
geredet, nachdem es Pillen erhalten habe. . .« 

Nun hat der Wanderer auch die weiten Getreidefel
der durchschritten und hinter sich zurückgelassen, 
und er nähert sich jetzt allmählich, immer auf dem 
Fahrwege vorangehend, dem in der Mit te des Tales 
liegenden Gehöft. 

Bald schon vermag er das hohe weiße Gemäuer des 
Wohnhauses zu erkennen, gleich wird er dann auch 
der etwas kleineren Scheunen und Stallungen gewahr 
werden, welche sich in einem Halbkreise anmutig um 
das Wohnhaus scharen. 

Vor dem Hause wird man einen kleinen Garten fin
den, in dem allerlei Blumen stehen, etliche solche, wie 
der Kundige sie überall im Gebirge finden kann, aber 
daneben auch nicht wenige unbekannte und fremdarti
ge, mit leuchtenden Farben und wunderlicher Gestalt. 
Um den Garten herum ist ein feiner Zaun gezogen, 
aus demselben edlen Holze, aus dem auch, wie der 
Wanderer gleich entdecken wird, die kunstvollen Ver
zierungen im Gebälk des hohen Giebels gefertigt 
sind. 

Auch rings um die Fenster hat man vielerlei Zierrat 
angebracht, schön geschwungene Linien, zarte 
Blumen- und Tiermotive, wundersame Fresken, aber 
alles sehr einfach und doch ebenmäßig, sodaß sich für 
den stillen Betrachter dahinter ein höchst erhabener 
und feiner Kunstsinn offenbart. 

In eben diesem Maße schön sind auch die vielen 
Türen und Tore, nicht nur die des Wohnhauses 
sondern auch die der vielen Scheunen, welche übet 
und über voll sind von zierlichem Schnitzwerk und 
feinen Einlegearbeiten. 

Hast du gewußt, sagte Klaus, hast du gewußt, daß es 
hier in diesem Land Zäune auf Schulhöfen gibt, um 
die deutschsprachigen Kinder von den italienischen 
Kindern getrennt zu halten. 

J a , sagte ich, ja, das habe ich gewußt. 

Ich dachte an E . 

W i r waren bald fertig gewesen. Ich hatte ihr die 
Strumpfhose heruntergerissen und war in sie hinein. 
Sie hatte nichts gesagt. 

Jetzt schlief sie fest und ihre Hand lag in der meinen. 
Es war alles ruhig und still. 

Vor dem Fenster hielt ein Auto, die kurze Helligkeit, 
das Absterben des Motors, Zuschlagen der Autotüren, 
Schritte. 
Ich liebe dich, dachte ich. 

Schritte im Treppenhaus, das Aufsperren einer Woh
nungstür, Stille. Ich war nicht glücklich und auch 
nicht unglücklich. 

»Am Morgen des dritten Tages quälte mich der Durst 
ganz besonders. Wir erhielten weder Essen noch Trin
ken und wurden auch nicht zur Toilette 
gebracht. (. . .) 

Nach der Mittagspause wurden ich und meine Freun
de voneinander getrennt. Ein Mann, der sich als Ma
jor vorstellte, stieß mich in einen Raum, fragte nach 
meiner Ausbildung und meinte dann, als Chemieinge-
neur müßte ich wissen, was Elektrizität sei. Dann 
legte er zwei Ringe mit daran befestigten Kabeln an 
meine Mittelfinger und Heß zehnmal Strom hindurch. 
Er drohte mir auch, daß ich sterben müßte, falls ich 
nicht sprechen würde. Er fragte mich, woher ich 
Mehmet kannte. 

Ich erklärte, daß meine Partei und die Tageszeitung, 
an der ich mitarbeitete, die Anarchie bekämpfen und 
um die Beendigung des Separatismus bemüht seien. 
Sonst war nichts zu bekennen. Unterdessen waren die 
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Elektroschocks dauernd verstärkt worden. Dann muß
te ich eine Hand auf die andere legen, und er schlug 
sie, bis er müde wurde. . .« 

Der einsame Wanderer, der sich nun sattgesehen ha
ben mag an all diesen wundersamen und schönen 
Dingen, wird jetzt wohl den Wunsch hegen, die In
nenräume des Hauses betreten zu können, die Bewoh
ner dieses seltenen Eilands zu begrüßen und vielleicht 
darum zu bitten, daß ihm ob der Mühen der langen 
Reise ein Ruhelager gewährt werde, wie es die Gast
freundschaft gebietet. 

». . . Dann erhielt ich wieder Elektroschocks. Einen 
Pol befestigte er am rechten Mittelfinger, den ande
ren am linken Bein; ich erhielt einen so starken 
Schock, daß ich zu Boden stürzte. . .« 

Wenn nun der Wanderer, immer noch ergriffen von 
der Ordnung und Schönheit dieser Dinge, es wagt, in 
das Innere des Hauses einzutreten, so empfängt ihn 
gleich die angenehme Kühle und Stille einer gänzlich 
mit feinen Teppichen ausgelegten Vorhalle, von der 
aus nach allen Seiten breite, im sanften Lichte schim^ 
mernde Marmortreppen in die im oberen Stockwerke 
liegenden Gemächer führen. 

». . . Dann traten nacheinander etwa 15 Personen ein 
und schlugen mich, bis sie müde wurden. Ich konnte 
nicht mehr stehen . . .« 

Man wird nun in dieser Vorhalle darauf warten, be
grüßt zu werden, oder man wird, nachdem man gerau
me Zeit gewartet hat, vielleicht sogar weiter in das 
Haus vordringen, doch werden wir selbiges verlassen 
vorfinden, alle Gemächer schmucklos und ohne Spu
ren von Bewohnern, alles tot, und es mag einem nun 
so erscheinen, als wäre diese ganze Herrlichkeit, die 

man gesehen hat, mit den eigenen Augen gesehen, als 
wäre dies alles gar nie gewesen, gar nie wirklich 
gewesen. 

Einmal, in der Nacht, war ich aufgestanden, und 
bevor ich noch richtig wach geworden war, hatte ich 
den Schnee schon gerochen, ich trat ans Fenster und 
sah hinaus, lauter tanzende, torkelnde weiße Flocken, 
die in den Schein der Straßenlaterne hineinrasten, 
plötzlich aufleuchteten, zwei, drei Sekunden, um dann 
wieder ins Dunkel hineinzufallen, wer weiß. Ich 
dachte an E . 

Wir waren gleich fertig gewesen. 

Jetzt lagen wir in der Tiefe des Bettes, ineinanderge-
kuschelt, Mund an Mund. 

Ich hörte ihr Herz, es war alles still. 

». . . Man schleifte mich auf dem Boden herum und 
drohte mir immer wieder, mich mit 220 Volt zu 
foltern. Dann sagte man mir: 'Wir haben beschlossen, 
Sie gehen zu lassen'. Ich sollte mit verbundenen Au
gen zwei Papiere unterschreiben. 

Als ich darauf bestand, den Verband von den Augen 
abzunehmen, schlug man mich, bis ich nicht mehr 
widerstehen konnte und die Papiere unterschrieb, oh
ne deren Inhalt zu kennen. . .« 

Ich habe dauernd versucht, sagte sie plötzlich in die 
Stille des Zimmers hinein, ich habe dauernd versucht, 
dir Zeichen hinüberzusenden, du hast mir nicht geant
wortet. 

Meine Hand lag auf ihrer Haut, sie zitterte. 
Ja , sagte ich. 

Ich drehte mich um, um einzuschlafen. 
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Gerhard Mumelter 

Wort, 
als Fußeisen ausgelegt 
zwischen allen und mir. 
In der Verständigungssteppe 
wachsen Worte 
als Laub 
an den Sträuchern: 
Hartlauschgewächs. 

Wachsende Hörschärfe. 
Im Schußfeld 
nahe der Schallgrenze 
hellen Stoßgebete 
die Dunkelheit auf. 
Dort liege ich, 
das Ohr 
ans Sternmoos gepreßt. 

144 



Aufbruch Dieses schnelle Veröden 
der Sprache, 
die Risse in den 
trockenen Sätzen. 

Unseren Mundvorrat haben wir 
unterwegs vergraben: 
eine Handvoll gefügiger Worte. 

Gras wächst 
an der Innenhaut der Vokale. 

So harren wir 
anderer Zeiten. 

Wir haben die Zeit 
zusammengefaltet. 
In Kisten verpackt 
erwartet unsere Sprache 
den Abtransport. 
In der Manteltasche 
wühlt meine Hand in 
einem kleinen Vorrat 
an Worten. 

Die nie vernarbte 
Wunde im Ich-Sein. 

Wie die Haut spannt 
bei jedem Schritt 
über den eigenen 
Schatten hinaus. 

Der Wundbrand 
um die besinnungseinwärts 
geschlagenen Pfähle. 

Die Häutung ist nur noch 
eine Frage der Zeit. 
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Hängend 
am Fleischerhaken erst 
erkennen wir 
die Vorteile der Vegetarier. 

Annäherungsschwäche. 
Zwischen uns 
liegt ein verkrustetes 
Stück Tiefenschärfe. 

Wo sich 
Ab- und Zukunft 
entflechten, 
im Grenzbereich 
seiner Sehschärfe 
wird für Augenblicke 
Vergangenes faßbar: 
ein Fasernbündel, 
trocken und rissig 
wie Holz. 

Ein Erdwall, 
aufgeworfen zwischen 
nie und warum. 
Unter der Grasnarbe 
wächst das Ungesagte 
zu Hügeln. 
In Schichten tritt 
verrottetes Wortgut 
zutage. 
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4 Liebesgedichte (für M.) 

Manchmal möchte ich 
über verschneite Hänge laufen, 
eine Scheibe Brot in der Hand. 

Die Landschaft möchte ich 
in Säcke abfüllen 
und hölzerne Pfeile abschießen 
gegen den Mond. 

Wohnen möchte ich in dem Tal, 
das um deine Mundwinkel zuckt. 

Ich fühle dich 
jenseits deiner versinnlichten Haut, 
wo meine Hände 
über den dünnen Horizont tasten. 

Dort, wo die Luft 
nicht mehr atembar ist, 
zwischen Moränenhügeln 
liegt mein Bewußtseinsrest, 
in ein Wachstuch genäht. 

Wo du am verwundbarsten bist, 
am lichtabgewandten Punkt 
deiner Diesseitigkeit 
bin ich verborgen. 

Meine Tingerkuppen 
fahren an deiner 
kaum verheilten 
Gefühlsnaht entlang. 

Fern, 
ein Wetterleuchten 
auf deiner 
lichtempfindlichen Haut. 

Gewitterreste über 
den fleischlosen Wunden. 

An den Aufhellungslinien 
deiner Verstörung 
ist der neue Tag 
ablesbar. 

Es wird Zeit. 
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Hans Schwärzer 

SELL D E R F S C H N E T S O G N , A N D E R ! 

Ander: I sog dirs: Sein tuits a Kreiz af der Welt . 

Peppe: J o wieso denn, Ander? 

Ander: I s gonze Lebn konnsch lei schuftn und rag-
gern, hobn tuische nicht. 

Peppe: Nana, Ander, iatz woll! 

Ander: Seil isch woll wohr aa. Inseroans hot lei die 
Orbat, die Orbat, die Orbat und no amol die 
Orbat. 

Peppe: Iatz sovl schlimm werds decht net sein, An
der? 

Ander: Ah net? Amol i bin bis iatz olm lei bei der 
Orbat ziwege kemm. 

Peppe: Geah, Ander, hear au! 
Ander: Khearn tat man zi derschlogn, no bevor man 

in earschtn Schroa tuit. 
Peppe: Bische net stille, Ander! Aso redt man decht 

net! 
Ander: Seil isch woll wohr aa, Madonna. 
Peppe: J o , Ander, fluichn tuische aa no, des geaht 

net! 

Ander: Hin bische sowieso friher oder später. Af die 
poor Jahrlan kimps aa nimmer drauf un. War 
man mindischtns net giplogg. 

Peppe: Tui di net versindign, Ander! 
Ander: In der Friah, wenn i auwoch, denk i mir oft, 

is gscheidischte war, du bleibasch frisch im 
Bett . Sischt m o g s c h d i lei wieder ärgern bis 
afs niederliegn. 

Peppe: J o , Ander! 
Ander: Wenn man mindischtns gsund war, hätts no a 

Gotting. Ober wenn man banonder isch wia 
an orma Seale ban goldan Jubiläum in 
Fegfeir. 

Peppe: Ander, iatz ibertreibsch woll a bißl. 
Ander: Recht viel hon i mir schun nia derworschtn 

vo dei poor Jahrlan, wos man lebb. Oder daß 
es inseroan aso geaht, seil hätt i mir schun 
net verhofft. 

Peppe: Iatz loß di decht auslochn, Ander. 
Ander: Olls geaht schief. Es haut einfoch net richtig 

hin. I woaß net, wos des isch. 
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Peppe: J o , Ander, wos ischen schun wieder passiect? 
Ander: Nocher wearsch man aa no ausginitzt, wos lei 

geaht. 
Peppe: Wieso , Ander? 
Ander: Guitmiatiga Laggl sein mo, guitmiatiga. Mir 

lossn ins olls gfoll, Olm frei insteckn, olm 
frei stille sein, olm frei olls zuiluckn, so ischs 
recht. 

Peppe: J o , seil schun, Ander, ober. . . 
Ander: I mecht lei wissn, ob des olm aso 

weitergeaht. Daß man olm lei der Depp isch. 

Peppe: Nana, Ander, seil stimp woll net. 

Ander: Daß man olm zi kurz kimp. Daß man olm lei 
zuischaugn mog. 

Peppe: Von sebn isch decht koan Rede, Ander. 
Ander: Daß olm inseroans an die Reihe kimp, wenn 

eppans zi zohl isch, seil isch schun intressant. 

Peppe: Seil derfsch net sogn, Ander! 

Ander: Des bißl, wose verdiensch, muisch in die He-
arn ogebn, damit sie ihm täglichen Macchiato 
vermegn. 

Peppe: Bische net stille, Ander! Mir sein jo in a 
Zeitung. 

Ander: Seil isch mir gleich. 
Peppe: Iatz woll, Ander, nimm die decht a bißl 

zomm! 
Ander: I denk mir oft: Ander, loß es olls mitnonder, 

es schaug decht nicht außer! 

Peppe: J o , heint hosche gonz in Letzn, Ander. 

Ander: Ober wos tat man aa? Giplogg bische aso 
und onderscht. 

Peppe: Iatz woaß i net, wia is heint hosch, .Ander. 
Ander: Am beschtn war, man war zi die Patern 

gong, nocher hätt man mindischtns sei Ruih. 

Peppe: Moansche, Ander? 
Ander: Oder zin an Professa. Sella Leit kenn die 

Wel t auslochn: tien nicht und verdian dech-
ter. 

Peppe: Seil isch jo net wohr, Ander, 

Ander: Gonz is gscheidischte war, man stellat se a 
wian lotschat und lossat se einfoch von Stoot 
derholtn. Wegn oan meahra gspirt der seil 
nicht. 

Peppe: Ober Ander, wenn seil jeder sogat. . . 
Ander: Miassn sie holt amol an Groaßn dofir a bißl 

melchn. 
Peppe: Ander, paß au, wose sogsch! 
Ander: I sogs holt frisch, wias isch, 
Peppe: Seil derfsch ebn net, Ander! 
Ander: Man isch holt olm viel zi guitmiatig. Man 

will holt aa in bravn Birger spiel. Man mias-
sat se viel meahr wehrn ban Troge. Ober 
dozui bin i einfoch net der Mensch. 

Peppe: I eigntlich aa net, Ander. 
Ander: Man moant holt aa, olls zi derreissn, solong 

mans no a bißl derkreischtit. 
Peppe: J o , Ander, ginau. 
Ander: Ober, wenn mans recht bitrochtit, sein tuits 

schun a Kreiz. 
Peppe: Ander, iatz muische mir ober schun sogn, 

wos ischen passiert, daße heint sovl letz au 
bisch? 

Ander: Hon i dirs net schun gsogg? 
Peppe:. J o na. 
Ander: Und i hon gimoant, i hon dirs schun gsogg. 
Peppe: I wissat nicht. 
Ander: To, stell dir des amol vor: 

Hätt i. . . hätt i wieder giwellt af a poor Toge 
Minchn fohrn, zin Oktoberfescht und so wei
ter; fohrsch mir nocher net mein Bui mit 

mein Mertschedes in an Bam, daß er hin isch, 
der Wogn; in Opl von meiner Frau konn i 
net nemm, weil sie ihn selber braucht, zin 
Friseer zi forhn olle Bittfruns; iatz konn i di 
gonze Woche dohoame huckn, und hon no 
die gonze Bude volle Fremma, 2 5 0 Leit , wos 
in gonzn Tog nicht onders zi tian hobn, wia 
af meina Zeachn umanonderzisteign. 
Iatz sog amol, wenn des net a Kreiz isch, 
nocher woaß i net. 
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Norbert Conrad 
Käser 

* 

33 unveröffentlichte gedichte 

die kreisel in meinem schaedel 
sind wieder angerollt noch 
bluehen die Straßenlampen 
im morgen nach der nacht 
des vollen mondes. die zeit 
hab ich ueberschlafen und 
mein lob ist träum mit 
zorn. von den gipfelkreuzen 
ueber die spiegelnden fenster 
der hoeher gelegenen hoefe 
klettert langsam das 
schneeverbrennende 
Sonnenlicht in den tal 
kessel noch bluehen die 
lampen die kreisel in 
meinem schaedel sind 
angerollt. 
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torcelline wie komisch muß b. sein 

ich weiß nicht ob ich sie 
ueberhaupt richtig 
hingeschrieben habe 
aber gegessen 

das feuer aus den eingeweiden 
des lammes 
das feuer aus den innereien 
der sonne 
paprika 
ginster 
tomaten 
das feuer aus den eingeweiden 
der erde 
auf offenen kohleoefen 
auf offenem platz 
zurechtgemacht 

seitdem ist meine zunge 
verbrannt meine stimme 
laeßt sich nicht traenken 

du weißt daß die 
kaninchen rote äugen 
haben und handelst 
nicht danach 
du weißt daß die 
aeußern blaetter 
am kohlkopf immer 
angeknabbert sind 
und die innern 
gelb und handelst 
nicht danach 
du weißt daß die 
neger nie die roten 
äugen deiner 
kaninchen sahen 
und nie von deinem 
geduensteten kohl 
zum essen bekamen 
und handelst nicht 
danach 
wie komisch 
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akt 

socken uhr und brille 
feder in der rechten 
nicht in der linken 

Zigarette mit spitz 
eichel verborgen 
mein gott wie 

bin ich mager als 
akt tauge ich 
nicht und nie 

dem tollsten maier 
bin ich zu schlecht 
in der landes 

hauptstadt decken 
kleider mein sein 
wie hier 

fackelzug 

das erste was ich 
in meinem leben sah 
waren zur musik 
marschierende lichter 

man sagte mir 
spaeter die feuerwehr 
hat einen fackelzug 
gemacht durch die Stadt 

wir wohnten damals 
noch in der stadtgasse 
vater mutter plus ich 
lichter waren das 

erste was ich gesehen 
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toter aus Jemen I toter aus Jemen I I 

köpf seitwaerts 
sag ich 
ja nach links 
genau 
schoen 
und nun die zaehne gefletscht 
du bist als verbissener gefallen 

dann nahm ihm der feind 
den burnus ab 
und beraubte ihn der gestreiften kl eider 

in allahs hundertstem namen 
im geroeil 
die leiche noch Zeugnis • 
der kraft 
entbloeßt 
viel kraftvoller als der sieger 
in saba -

weiß denn keiner 
wieviel samen noch in seinem leben war 
wieviel er soehne 

krieger wie er 
zeugen wuerde 

und wie oft er sich mit frieden und krieg 
fuenfmal fuer allah zu boden geworfen haette 
oder im frieden 
seine frauen umschlang? 

sein samen zahllos wie sand im sand verlaufen 
seine soehne zeugen haß 
sein allah 
trifft ihn liegend im schotter 
seine frauen sehen ihn niemehr 
sie umschlingen 

haß zeichnet ihn aus und seine feinde 

zeigte er nicht die hellen zaehne aus 
dem schwarzen bart 

moechte man meinen er habe sich 
gerade von einer frau muede weggelegt 
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toter aus Jemen I I I 

so aber 
haben sie ihm alles genommen 
waffen und kleider und lebendigsein 
nicht aber den leib 
die summe aller unbekannten Soldaten 
sie summe aller als gefallenem mann 

dem keiner die frauen mehr stillt 
die unter schieiern 

den beschnittenen 
beweinen 

seis nun der söhn der wueste 
der alpen seen meere 
wer gibt ihm das recht der waffen 

mein ist die räche 
spricht der herr 
mein die liebe 
die frau 

weiß denn keiner wieviel samen . . . 

sprich 
schweinischer toter 

nichts zeichnet ihn aus 
außer der nacktheit 
des beraubten 

ohne blut 

wo man doch so viele 
vor ihm in uniform 
verscharrte 

mit blut 

und den heim auf ein 
gebasteltes kreuz 
aufstuelpte 

blut 

nichts zeichnet ihn aus 
außer der archaischen 
nacktheit 

des unverwundbaren 
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Langsam verfaerbt 
sich das bild 
alle gestade 
blenden aus 

niemand sollte 
mittelmaß sein 
das was man gemeinhin 
leben nennt 
bewegt sich in extremen 
beischlaf & harfen 
gesang & mord 

alles kann beruf werden 
verflucht 

freier fall 

der apfel 
ist gefallen 
der groschen 
& wuerfel 

alles was faellt 
ist gefallen 
waer es doch 
gefallen 

nicht nur bei mir! 

bei allen 
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weibliche landschaft 

huegel 
handhohe saaten 
der schleier der sonne im wind 
das gesicht der frau 
darueber fahren wir hin 
mit den autos 
durch saaten 
huegel 

sei ruhig meine hand 
von den zwei tagen hunger 
von den paar Zigaretten 

dem wein kaffee zuviel 
sei ruhig meine hand 
die suppe soll nicht 

aus dem loeffel rinnen 

sei ruhig 
iß staerke dich 
schreib 
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jesien 

oh 
in krakau bin ich nie gewesen doch die tauben 
baden in den straßenloechern 
die leute schlafen im herbst mueder 
und am morgen sind die betten nie so zerwuehlt 
auch wenn ich nie dort gewesen bin 

eines ist neu 
daß in den Straßen pflastersteine fehlen 
fuer die taube im bade 

zima 

oh 
in krakau bin ich nie gewesen doch die denkmaeler 
sind im schnee der jeder bronze schadet 
und wie immer sind die denkmaeler besonders tot 
und die betten der leute stehen nie leer 
immer schlaeft jemand 
auch wenn ich nie dort gewesen bin 
eines ist neu 
daß alle pflastersteine in den Straßen fehlen 
und nur weiß mit grau und eis 
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wiosna 

oh 
in krakau bin ich nie gewesen doch die tauben 
und Straßenbahnen sind munter 
und den betonobelisk und die leute 
wenn man sie so nennen darf 
werden zu menschen im park 
wo ich doch nie dort gewesen bin 

lato 

in krakau bin ich 
da sind die fehlenden steine 
ich bring sie mit fuer die trockenbaeder der taube 
und blechkraenze fuer die denkmaeler 
mit roter schleife fuer den obelisk 
und futter der taube 
und an der Stadtmauer 
hab ich ein bett bestellt 
obwohl ich noch nie da war 
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wiosna 
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wejscie na skake kraköw 

zement 
obelisk 
zementobelisk 
baumwerweißwelcher 

barockbaumeister 
und die breitschultrigen 
schmiede wissen 
wie man fuer 
die herrschaft 
rentabel 
das Sonnenlicht 
ins gitter einfangen kann 

geheimnis des glaubens 

und fuer die 
(gott hab sie selig 
gott sei bei uns) 

fuer die nachweit 

aquarell 
von mario carletti 

die reine liebe 
genuegt fuer 
mann plus weib 
und im spiel der kraefte 
genuegen sich die färben 
des einen auges 
wachsam vom mann 

die frau aber birgt 
sich hinter dem 
starken profil 
und ihrem geloesten haar 
worin er die finger 
webt 

er schuetzt und nimmt 
in schütz 
und nimmt 
er gibt die kraft 
und seinen bunten leib 
und sie erlischt 
in gelben braunen roten 
toenen 
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ambras 

natuerlich gesperrt 
die halbstuendigen fuehrungen 
natuerlich gesperrt 
macht nichts 

aber dafuer 
dafuer aber 
und das kann niemand befehlen 

pisse ich in den brunnen im park 
dessen wasser nunmehr vergiftet 
hinunterfließt 
die bleiroehren hinunterfließt 

hinunter 
rinnt 
als bier zur Stadt 

außer ich, der ich doch immer krank bin 

so kenn ich jemand 
der jeden der nur einen 
nur einen 
vers schreibt fuer krank 
haelt 

so kenn ich jemand 
so dank ich jemand 
denn was waere 
die krankheit ohne gesundheit 
die gesundheit 
seines bluehenden hartes 
ohne mein kranksein? 
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bin ich betrunken 
hoere ich die gruenroten 
geschmaecker der pferdehufe 
lackiert als finsteres 

summen 

Wissenschaft des Schreibens 

weißt du maridl 
die ungeborenen 
gedichte sind immer die besten 
die die 
man selber geboren und 
verdaut hat 
die 

von der glocke 

die stricke 
sind speckig 
geworden wie alle 
soutanen 

schleifen sie im 
tanz den boden 
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kein Zusammenhang 

gamma ist nicht delta 
nachts ist die beste zeit zum schrei(b) 
sagen raechen sich immer 
wo hoert die kindheit auf? 
uebermorgen wird alles besser 

bloedsinn 

aberham 

englische ortschaft 

das vielleicht 

ueberwaechst jedes datum 

abraham 
juedischer mann 
das vielleicht 
laeßt jeden ort 
Stammvater sein 

halb 

halb auf zinn gebettet 
halb ins glas gebettet 
halbvoll 
mein weinglas 
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elegisch 

wenn der osten nicht waere nord & west 
& sued 
& alle Zwischenstationen 
& wenn die jähre im suedwesten nicht waeren 
& die hinter uns 
& die minuten 
& monate 
& pausen im system von räum 
& zeit ja dann 

dann 
dann waeren wir grenzenlos 
unbegnadet allein so tragen 
wir mit allem alle schuld 

phoenix 

ausgerissen 
die tuer aus den angeln 
bleibt sie doch tuer 
ausgerissen 
aus den fugen eines halben Jahres 
bleib ich doch 

gleich 

ausgerissen 
aus den fugen des normalen 
gerade dann 
wo der normale 
phoenix wird 
sich die asche 
aus der stirn putzt 
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das Weberschiffchen 

es schießt links 
nach rechts 
macht muster 

macht maennchen 

mein -hirn 
wird kariert 
wie immer 

wenn wein und 
weber einen guten 
Jahrgang haben 

der hahn 

wenn der hahn sich erhebt 
an jedem morgen 
seinen kämm neu stellt 
rot voller blut und fleisch 
da werfe ich ihm steine nach 
an jedem morgen 
dem hahn in 
seine federn 

wenn der hahn sich erhebt 
an jedem abend 
seinen kämm noch stellt 
wo er doch schlafen soll 
da werfe ich ihm sand ins lid 
an jedem abend 
dem hahn daß 
er schlafe 
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vom geschaeftssinn 

so bringt doch dem mann 
einen stuhl vor die tuer 
daß er nicht hereinkommt 
ins haus mit offenen haenden 
er nimmt unsern kindern das brot weg 
und wandert mit dankpsalmen weiter 
wenn ihr ihn einlaeßt 

so aber singt er vielleicht 
im regen 
ein lied 
und ihr koennt das radio ausdrehn 
solche maenner singen immer 
von brot und gesegneten kindern 
und schoen nie von sich 
hat er einen hund bei sich 

noch besser — dann laßt 
ihn nicht ein weil hunde im haus 
nicht zu brauchen sind 
und keiner verlangen kann 

daß der mann 
sich von ihm trennt 

so sitzt er 
singt 
und gebt ihm kein brot hinaus 
das wird weich und ist nutzlos 
im regen 
auch wuerde er kauen und stillsein 

einen stuhl gebt ihm 
einen lackierten 
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die gaense 

ihr kot ist unueberschreitbar 

ueberall 
in den gestreckten doerfern 
zwischen terenten und pein 

so nennen sich alle wirtshaeuser 
zum hirschen und hasen 
keiner will wissen 
daß er gaense haelt 

die ein reges volk sind 
sich verteidigen 
vor dem angriff 
den feind verschreien 

der gaensekarl 
auf dem strohsack 
traeumt viel von 
aschweißen 
gaensekotgrauen 
gaensen 

wie sie zaeune ueberfliegen 
wie sie fremde bekriegen 
wie sie siegen 

auf allen gallischen fronten 

wenn doch ihr kot 
nicht durch karl 
in die kirche getragen wuerde 

unueberschrei(t)bar 
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